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К
аждое следующее десятилетие вытекает из предыдущего и определяется 
им. В истории это бесконечный процесс. Но в жизни человека всего не-
сколько десятилетий. Я хорошо понимаю, что горбачевская перестрой-
ка выросла из застоя 1970-х и оттепели 1960-х, но хуже чувствую, как 
предыдущие десятилетия предопределили эту самую оттепель. Подобная 

ограниченность взгляда подталкивает историков искать причины сегодняшнего со-
стояния в относительно недавнем прошлом: сегодня стало модно объяснять наше 
нынешнее состояние открытием Самотлора и динамикой цен на нефть в последние 
десятилетия, хотя на самом деле все у нас тянется с Ивана Калиты и Петра Первого.

Так или иначе, “Средние века я помню плохо”. И мне действительно интересно 
обнаруживать черты современности в том времени, которое я застал, — в позднем 
Советском Союзе. На мой взгляд, внимательное изучение позднесоветской жизни 
очень многое может объяснить в днях сегодняшних.

Сейчас принято рассуждать о падении общественной морали, о том, что в от-
личие от СССР с вполне четкими правилами дозволенного сегодня “позволено все”. 
В целом это, видимо, верно. Но должен сказать, что атмосфера в некоторых частных 
организациях сегодня чище, чем, например, в академическом институте времен СССР.

Советская наука вообще представляла собой одну большую шарашку, особенно 
в институтах, работавших на войну. Бóльшая, чем в среднем по стране, пайка; бóльшая 
личная свобода (дозволялось пригласить Булата Окуджаву или Владимира Высоцкого 
спеть на закрытом концерте); больше информации о жизни за рубежом. Но при этом 
обычные для шарашки доносы, официальный антисемитизм при большом количестве 
ведущих ученых-евреев, невозможность для большинства не только вырваться за рубеж, 
но и просто контактировать с “вольняшками”-иностранцами. Развал советской науки 
в 90-х был вызван вовсе не реформами Гайдара, а именно тем, что стены “шарашки” 
рухнули и многие настоящие ученые смогли выбирать, где жить, и предпочли уехать.
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Вообще академический институт — а именно его продуктом был Борис Бере-
зовский — представлял собой слепок общества, точно так же как и гаражный ко-
оператив в чудесном фильме Рязанова1. Истоки сегодняшней коррупции вполне 
прослеживались и в той академической жизни. Человек, готовый на профсоюзном 
или партийном собрании нести чушь, осуждая Америку или даже своего товари-
ща, ушедшего от жены или уезжающего в Израиль, спокойно отнесется и к взятке. 
Во всяком случае, легко ее даст. Двойная мораль есть двойная мораль. Толерантное 
отношение к стукачам — все знали, но здоровались, — снисходительность к бездель-
никам, непрямая связь карьеры с усидчивостью и талантом, уважение грубой силы 
(в лице замдиректора по режиму) — очень многое сегодня напоминает советский 
академический институт.

Борис был плохим математиком. Его ближайший сотрудник Саша Гнедин, усмех-
нувшись, сказал мне: “Синус от косинуса не отличал”. Сам не написал ни одной 
статьи — писали ребята, его молодые сотрудники, которые при этом до сих пор от-
носятся к нему исключительно хорошо.

У них были честные отношения. Ребята занимались математикой, решали зада-
чи. Борис в целом, на макроуровне определял тематику и обеспечивал условия для 
работы — защиту от дирекции, организацию публикаций, решение бытовых проблем. 
Он умел, в отличие от большинства завлабов, брать на работу евреев. Именно поэто-
му его лучшие сотрудники все сегодня за рубежом — в Германии, Америке, Израиле.

Березовский успел стать членкором Академии наук СССР. Стал бы и академи-
ком — думаю, среди советских академиков не менее половины, как и он, были 
не собственно учеными, а “организаторами советской науки”, выполнявшими 
необходимую в советской системе функцию — обмена одних ресурсов на другие. 
А ресурсами в той “экономике торга” являлось все: научные результаты, путевки 
в дом отдыха, продвижение по службе и присвоение званий, редкие командировки 
за рубеж, квартальные премии.

Естественная черта такой “экономики торга” или “административного рын-
ка” — “мягкие ограничения”. Бюджетные — денег нет, но иногда можно выбить; 
легальные — закон не позволяет, но можно слегка его обойти; нравственные — взят-
ки давать плохо, но гаишнику нельзя не дать. Сегодняшняя наша жизнь — прямое 
следствие этих “мягких ограничений”.

■

Изначально я заинтересовал Бориса как сын своего отца, Олега Ивановича Авена, 
одного из старейшин Института проблем управления. Березовский любил общаться 

1 “Гараж”, режиссер Эльдар Рязанов (1979).
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с начальством, с институтскими авторитетами. Приходя к нам домой, Борис всегда 
стремился обсудить с моим отцом институтскую жизнь.

Мама вспоминала, как в первый раз Борис не получил премию Ленинского 
комсомола — в последнем туре не хватило пары голосов — и пришел расстроенный 
ко мне. А потом на час уединился с отцом на кухне — советовался. И, конечно, по-
лучил эту премию на следующий год.

Для меня он был старшим товарищем, объяснявшим устройство мира и всегда 
готовым помочь. И, учитывая его огромные связи, постоянно помогавшим. В Бори-
ной лаборатории одно время числилась моя жена (зарплату я ему возвращал), он же 
организовывал защиту ее кандидатской, когда мы жили в Вене. Березовский перио-
дически давал мне заработать на разных хоздоговорах, и “Жигули” на АвтоВАЗе  я, 
конечно, купил через него.

Одно время мы виделись чуть ли не каждый день. Он жил на углу Ленинского 
и Ломоносовского, я недалеко — на Вавилова. В соседнем со мной доме жила его 
мама. У нее в квартире Борис встречался со своей будущей второй женой, Галей. 
По дороге он заходил ко мне и этим оправдывал свое долгое отсутствие перед пер-
вой женой Ниной.

В то время я им, безусловно, восхищался, хотя свои статьи, в отличие от Бориса, 
писал сам. Он же, числясь научным редактором нашей с И. Мучником и А. Ослоном 
книжки “Функциональное шкалирование”, ее даже не открыл. Зато помог со сро-
ками публикации.

Он уже тогда был не ученым, а бизнесменом и политиком. Однако первую часть 
книги о нем я все же назвал “Математик”. По формальному признаку.





Математик
1970–1980-е

Собеседники:

леонид богуславский

юлий дубов

михаил денисов

виталий гринберг

владимир борзенко

александр гнедин

галина бешарова
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Хронология

1968  22-летний студент Московского лесотехнического института (факультет элек-
троники и счетно-решающей техники) Борис Березовский женится на сту-
дентке Нине Коротковой.

1970-е — 1986 В результате целого ряда событий — решения всех арабских стран — 
членов ОПЕК, а также Египта и Сирии не поставлять нефть странам, поддер-
жавшим Израиль в ходе войны Судного дня (1973), исламской  революции 
в Иране (1979) и войны Ирана с Ираком, начавшейся в 1980-м, — мировые 
цены на нефть выросли с 1,8 до 36,8 доллара за баррель.

1971  У Березовского и Коротковой родилась дочь Елизавета.

1973  У Березовского и Коротковой родилась вторая дочь — Екатерина.

 Березовский окончил механико-математический факультет МГУ.

 Учеба в аспирантуре Института проблем управления АН СССР.

 Березовский защитил диссертацию на соискание степени кандитата техни-
ческих наук.

1974  13 февраля — высылка писателя Александра Солженицына из СССР.

1975  Березовский вступил в КПСС.

1978  Березовский получил премию Ленинского комсомола в области науки 
и техники.
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1979  Умер отец Бориса Березовского — Абрам Маркович.
 
 27 декабря — ввод советских войск в Афганистан.
 
 Президент США Джеймс Картер объявляет о введении санкций против СССР — 

ограничении продаж зерна и экспорта продукции высоких технологий.

1980  22 января — академик Андрей Сахаров задержан по дороге на работу и вы-
слан без суда в г. Горький (ныне Нижний Новгород).

 19 июля — 3 августа — XXII летняя Олимпиада в Москве, подвергнутая бой-
коту спортивными делегациями США и многих европейских стран.

1982  10 ноября — умер Леонид Брежнев. Генеральным секретарем ЦК КПСС ста-
новится Юрий Андропов.

1983  Березовский защитил диссертацию на соискание степени доктора техниче-
ских наук.

1984  9 февраля — умер Юрий Андропов. Генеральным секретарем ЦК КПСС ста-
новится Константин Черненко.

1985  10 марта — умер Константин Черненко. Генеральным секретарем ЦК КПСС 
становится Михаил Горбачев.

 23 апреля — на Пленуме ЦК КПСС Михаил Горбачев заявляет о программе ре-
форм под лозунгом “ускорения социально-экономического развития страны”.

 15 мая — на встрече Михаила Горбачева с партактивом Ленинграда впер-
вые прозвучал лозунг перестройки.

1986  В результате наращивания нефтяного экспорта странами ОПЭК цены 
на нефть в течение года падают в три раза, достигнув 12 долларов за баррель.

 25 февраля — 6 марта — XXVII съезд КПСС, на котором впервые прозвучал 
лозунг гласности.

 26 апреля — авария на Чернобыльской АЭС.

 19 ноября — принят закон “Об индивидуальной трудовой деятельности”.

 23 декабря — академик Андрей Сахаров вернулся в Москву из ссылки.
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1987  Березовский возглавил лабораторию системного проектирования в Инсти-
туте проблем управления АН СССР.

 
 13 января — подписан указ Президиума Верховного Совета СССР 

“О  вопросах, связанных с созданием на территории СССР и деятельностью 
совместных предприятий, международных объединений и организаций 
с участием советских и иностранных организаций, фирм и органов управле-
ния”, на основании которого впоследствии была создана компания ЛогоВАЗ.

 13 февраля — началась амнистия политзаключенных. К 15 июля освобо-
ждены 174 человека.

 28 мая — на Васильевском спуске приземлился самолет, пилотируемый 
гражданином ФРГ Матиасом Рустом.

1988  26 мая — принят закон “О кооперации в СССР”, ставший основой для раз-
вития частного предпринимательства в стране.

 Июнь — “поющая революция” в Эстонии: массовые выступления на Певчес-
ком поле в Таллине.

 Август и сентябрь — антикоммунистические митинги “Демократического 
союза” Валерии Новодворской в Москве.

 Октябрь — создание “Народного фронта” в Латвии.

 Ноябрь-декабрь — армяно-азербайджанский конфликт приводит к массо-
вым погромам.

1989  Зима — начало избирательной кампании по выборам Съезда народных де-
путатов СССР. Впервые происходило публичное обсуждение предвыборных 
программ (в том числе на теледебатах).

 Март — выборы Съезда народных депутатов СССР — высшего органа власти 
страны, на которых избирателям впервые предоставлялся выбор между не-
сколькими кандидатами.

 26 апреля — зарегистрирована компания ЛогоВАЗ. В этот же день у Бориса 
Березовского и Галины Бешаровой родился первый ребенок — сын Артём.

 25 мая — 9 июня — в Москве работает Первый съезд народных депутатов СССР.

 Осень — в Москве введены талоны на сахар.
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леонид богуславский
Декабрь 2013 года, Москва

богуславский леонид борисович (род. 1951) — один из крупнейших 
в России инвесторов в интернет и информационные технологии, основатель 
международной инвестиционной компании ru-Net. Сын литератора Зои Богу-
славской и инженера Бориса Кагана, пасынок поэта Андрея Вознесенского. 
В 1973–1990 гг. занимался научной работой в Институте проблем управления 
АН СССР.

авен: Вполне естественно, что ты будешь моим первым собеседником, потому что 
меня с Березовским в 1978 году познакомил именно ты.

богуславский: И если бы этого не случилось, возможно, наша страна по-
шла бы другим путем, потому что ты потом познакомил Бориса с Ва-
лентином Юмашевым.

а: Я познакомил Бориса с Юмашевым, я познакомил Бориса с Абрамовичем, 
и мы вместе познакомились с Владимиром Владимировичем Путиным. Это то-
же большой вопрос — насколько от отдельных встреч зависит будущее страны. 
А как ты познакомился с Борисом?

б: Это немного смешная история; она характеризует Борю с той стороны, 
которую мы с тобой неплохо знаем.
В 1973 году я окончил Институт инженеров транспорта. Я был непло-
хим прикладным математиком, и мне удалось попасть на работу в Ин-
ститут проблем управления. Я попал к твоему отцу, Олегу Ивановичу 
Авену. А мой одноклассник Боря Генинсон попал на работу к Эдуарду 
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Анатольевичу Трахтенгерцу в лабораторию, где работал Березовский. 
И осенью того же года Боря Генинсон неожиданно пригласил меня 
на день рождения.
В то время я встречался с симпатичной девушкой, и поскольку мы уже на-
метили провести вечер вместе, я привел ее на день рождения. Она пришла 
в критично короткой мини-юбке. И вот мы сидим за столом, где гости — 
это в основном такая еврейская патриархальная семья. Я ловлю недобро-
желательные взгляды всего семейства и родственников, которые смотрят 
на эту девушку и думают, как я посмел ее привести на такое важное ме-
роприятие. И тут боковым зрением вдруг ловлю восхищенный взгляд: 
какой-то молодой человек просто с восторгом смотрит на нас с противо-
положного угла стола. Когда гости встали, он сразу подошел к нам и сам 
инициативно начал знакомиться. Это оказался Боря Березовский.

а: Вы сразу стали дружить?

б: Мы достаточно быстро начали с ним много общаться. Дружба — это 
все-таки термин, который характеризует очень высокие отношения ме-
жду людьми. Но я могу сказать, что в какой-то момент мы действительно 
дружили.

а: Березовский был типичным молодым научным работником или сразу было 
что-то такое, что тебе показалось особенным?

б: У Бориса было несколько черт, которые не то чтобы делали его необыч-
ным, но были интересны и симпатичны. Во-первых, он уже тогда был 
суперактивным, что-то придумывал, что-то устраивал, вокруг него было 
стремительное вращение всевозможных дел и людей. Он практически 
тогда же стал председателем Совета молодых ученых в институте1. Он 
пригласил меня, и я потом стал его заместителем в Совете.

а: Но это же явно отрывало время от науки! Я, например, никогда не хотел зани-
маться никакой общественной работой, потому что, честно говоря, хотел зани-
маться делом. Как вы тогда относились к общественным обязанностям?

б: Напомню тебе один момент про тебя. В какой-то момент, чтобы дви-
гаться дальше, для тебя достаточно важным шагом стало вступление 
в партию.

1 В 1977 г.
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а: Конечно, меня не выпускали за границу, я только из-за этого и начал занимать-
ся общественной работой. Но мы все-таки не обо мне, а о Березовском.

б: Неважно. Мы об эпохе. Ты не хотел этим заниматься, тебе это было 
не нужно. Но система требовала.

а: Так и не так. Я начал заниматься общественной работой по одной простой при-
чине — хотел уехать в Австрию, и для этого надо было вступить в партию. А вот 
у Березовского, мне кажется, была совсем другая ситуация. У него не было яс-
ной задачи, зачем ему Совет молодых ученых. Такое ощущение, что ему этим 
было заниматься еще и интересно.

б: Здесь мы можем затронуть отличительную черту Бориса. У многих, 
ставших успешными, тоже имеется эта черта — своеобразная “суета 
широким фронтом”, предпринимательская суета.

а: Я тебя на этот ответ и выводил.

б: Да. Это как бы такой портфель деятельности. Я, кстати, этого никогда 
не понимал, потому что привык все системно устраивать: чтобы из точ-
ки А прийти в точку Б, нужно проделать что-то совершенно конкрет-
ное. А есть люди, и Боря один из них, которые считают: надо захватить 
максимум возможностей, потому что из всего, что вокруг тебя крутится, 
что-то может понадобиться. А может и не понадобиться, но если энер-
гии и времени хватает, надо делать.

а: За счет науки…

б: Конечно! За счет чего угодно, за счет каждой конкретной деятельности. 
Но, с другой стороны, ты прав — ему было интересно. Мне кажется, 
Борис делал именно так даже во многом подсознательно: и это может 
понадобиться, и этот человек когда-нибудь пригодится. Он пытался 
как-то законтачить со всеми и приблизить к себе все, что движется.

а: Есть большая разница — воспринимать это как бремя и неизбежную дань системе 
или как потребность. Думаю, для тебя это тоже было бременем, ты же никогда этим 
заниматься не хотел. А для него это всегда было по-другому, чем для нас с тобой.

б: Согласен. Но это тоже неоднозначно. Он этим занимался не потому, 
что ему это просто нравилось, а потому, что он был в центре внимания. 
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“Уважуха” — вот что было очень важно. С таких позиций ему было 
легче общаться с вышестоящими учеными и администраторами.

а: Борис ведь очень рано вступил в партию?

б: Да. И он четко понимал: чтобы идти по карьерной лестнице, нуж-
но вступить в партию. Председатель Совета молодых ученых вступал 
в партию практически автоматом1.

институт

а: Я все-таки был экономистом, у нас было невозможно оставаться в стороне 
от всей этой партийной суеты. А вот насколько математику было важно член-
ство в партии, чтоб стать заведующим лабораторией?

б: Культура Института проблем управления во многом отличалась 
от большинства организаций и институтов, благодаря Трапезникову 
это все-таки был институт существенно более демократичный, менее 
консервативный, чем многие другие.

а: Половина института занималась закрытой тематикой. Советская власть всегда 
давала физикам, математикам, которые занимались бомбами и ракетами, не-
много больше свободы. Надо было чем-то платить. Платили в том числе частной 
свободой — запрещенные книжки, концерты Окуджавы в институте… В ИПУ все-
гда были немного другие правила жизни. А из этого возникает атмосфера.

б: Возможно. Все-таки и опасное вольнодумство там было. Вот случай — 
парень, который работал в лаборатории твоего отца, печатал на ксерок-
се самиздат за деньги. И его накрыли. Но даже тогда — а это начало 
1980-х — с ним поступили гуманно. Его даже долго не увольняли, и по-
том он просто перешел в соседний институт. Его, скажем так, пожури-
ли, а может, сделали своим агентом — этого мы уже не знаем.

а: По поводу агента: какая связь была с КГБ, насколько вы чувствовали, что 
она есть?

1 По версии Александра Хинштейна, Борис Березовский вступил в КПСС в 1978 г. По другим данным, 
это произошло в 1975 г. Первая дата согласуется с предполагаемой Леонидом Богуславским после-
довательностью событий: “Председатель Совета молодых ученых вступал в партию практически ав-
томатом”.
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б: Мне трудно сказать, потому что по целому ряду причин я никогда 
с этим не сталкивался.

а: Есть легенда, что Борис-то сталкивался1.

б: Не могу ни подтвердить, ни опровергнуть эту легенду. Могу точно 
сказать, что мне не известно ничего, что меня натолкнуло бы на такую 
мысль.

а: Борис не очень интересовался самиздатом. Общеполитический контекст его, 
мне кажется, особенно не интересовал.

б: Нет, он был вполне на уровне интеллигенции, которая обсуждала ост-
рые темы. В том числе критиковала советскую власть. Борис любил 
читать самиздат, реально любил Набокова, Солженицына, его интере-
совали такие вещи.

а: Хочу немного подробнее поговорить о нашей академической жизни. В ХХ веке 
исчезло много цивилизаций — исчезла еврейская цивилизация Восточной Ев-
ропы, практически исчезла русская крестьянская цивилизация. Были и такие 
цивилизации, которые существовали не века, а десятилетия, но были очень 
объемными и целостными. Одна из них — советская. В частности, уникальный 
мир советской науки — этот мир тоже исчез. Мне кажется, атмосфера совет-
ского академического института очень много проясняет в нашей сегодняшней 
жизни. Вообще, по-моему, в 70–80-е годы были заложены основы всего того, 
что мы имеем сейчас. Наши корни и корни сегодняшней жизни следует искать 
там. Мне хотелось бы начать с этого академического мира, а конкретно с Ин-
ститута проблем управления.

б: Действительно, ИПУ был неким микросоциумом, питательной средой 
для возникновения определенных “своих” навыков, инициатив, до неко-
торой степени — “своей” особой морали. Институт проблем управления 
был довольно необычным академическим институтом. Наряду со средой 
для глубоких научных исследований в нем очень сильно проявлялся своего 
рода научно-предпринимательский динамизм. Из этого института вышло 
много людей, которые потом создали успешный бизнес. Более того, у ме-
ня есть теория, согласно которой подобная среда сильно способствовала 
возникновению того, что я бы назвал “предпринимательством в науке”.

1 По утверждению Хинштейна, Березовский в сентябре 1979 г. был завербован КГБ (агент Московский). 
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а: Поясни.

б: Это означает, что сам поведенческий процесс этих людей мало чем от-
личался от сегодняшнего бизнес-процесса. Были призы: кандидатская 
диссертация, докторская диссертация, премия Ленинского комсомола, 
Государственная премия, Ленинская премия. Это были некие верши-
ны. Такой вершины можно было достичь просто благодаря научно-
му результату, который ты получил. Но большинство людей все-таки 
строило карьеру в соответствии с тем, что это большой куш, предпри-
нимательская цель. И для того, чтобы добраться до очередной цели, 
нужен “обмен-ресурс”. В частности, он мог состоять из выдающихся 
ученых, которые поддержат человека и дадут возможность достичь оче-
редной цели.

а: То есть они напишут рекомендации, отзывы.

б: Да, они могут помочь опубликовать статью в мощном научном жур-
нале, издать монографию и т. д. Зачастую это делалось не потому, что 
люди дружили, и не потому, что у человека за душой были выдающиеся 
научные результаты. Во многих случаях это делалось потому, что один 
человек был нужен другому — мог пробить загранкомандировку, или 
достать дефицитные детали к “Жигулям”, или похлопотать по друго-
му вопросу. Неважно, как мы к этому относимся, но это естественная 
человеческая деятельность, которая существует во всем мире — где-то 
в большей, а где-то в меньшей степени. В Институте проблем управ-
ления все это сочеталось — в хорошем смысле, была такая широкая 
палитра.

а: И все понимали, кто большие ученые, а кто “обмен-ресурс”?

б: Абсолютно. Все внутренние люди понимали, кто большой ученый, 
у кого карьера выстраивается сама собой, просто потому что он вы-
дающийся человек, а кто делает карьеру сознательно и идет по этому 
пути как предприниматель.

а: Существует много мифов о Советском Союзе. Но то, что ты сейчас говоришь, 
ясно показывает: даже советская наука была очень сложной системой. При 
том, что там было много выдающихся ученых, там было много и, я бы сказал, 
околонаучной жизни. Березовский, как я понимаю, был представителем око-
лонаучной среды, который делал предпринимательскую карьеру. Насколько 
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он типичен для института вообще и для предпринимательства в науке? Ведь 
как предприниматель он оказался, возможно, самым успешным из сотрудни-
ков вашего института.

б: Исключая меня, наверное.

а: Конечно. Я правильно понимаю, что он был как раз примером ученого-пред-
принимателя?..

б: Абсолютно.

а: …Который во многом развенчивает миф о великой и чистой советской науке, 
потому что она была образована по-другому — сложнее?

б: С одной оговоркой: Березовский все-таки был ближе к науке, чем 
многие другие, кто выстраивал карьеру как чистые предприниматели. 
То есть в нем в тот период была некая увлеченность наукой. Надо ска-
зать, что у него уже тогда было то, что мы в бизнесе называем чуйкой. 
И у него чуйка была связана с научными проблемами. Не сказать, чтобы 
она была выдающаяся, но она была. И это тоже характеризует человека 
как ученого. Он понимал, что является актуальным вектором в той об-
ласти, которой занимался. Он неплохо, я даже могу сказать — хорошо 
формулировал проблемы. Возможно, иногда не понимал технически, 
как задачу решить, но проблематику в большей степени находил сам. 
Это характеризует его как ученого, это несомненный и важный эле-
мент научной деятельности, которым многие люди не обладают.
Чего Борису не хватало — и что он восполнял, строя вокруг себя коман-
ду, — владение математическим аппаратом. Ему надо было, как сейчас го-
ворят, аутсорсить этот элемент — доказывание теорем, получение матема-
тических результатов. Это должны были делать другие люди. Но во мно-
гом, особенно на начальном этапе, он этим людям задавал направление.

три элемента бизнеса

а: Расскажи историю про “Жигули”. Это, мне кажется, картина ваших отношений.

б: История выглядела таким образом. Боре в его динамизме, в его суете 
широким фронтом не хватало мобильности. Он всегда мечтал, чтобы 
у него был автомобиль. Но купить автомобиль позволить себе не мог. Да, 
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собственно, и я тоже не мог себе позволить машину. Но у моей мамы 
был автомобиль, которому было много-много лет. Ржавый, в дырках…

а: Красный, по-моему?

б: Не помню, какого он был цвета, но он стал красным после операции, 
о которой я рассказываю. Я случайно Боре сказал, что мама предлага-
ет мне взять машину, но непонятно, что мне с ней делать — на этом 
автомобиле практически нельзя ездить. И он говорит: “Слушай, давай 
возьмем на двоих — 50 на 50. Мой вклад будет в том, что я по своим 
связям на АвтоВАЗе его отремонтирую, получится как новый”.
Надо сказать, что Березовский буквально перед разговором получил 
права и очень неуверенно ездил по Москве. Когда он с Ленинского 
проспекта подъезжал к Октябрьской площади и, допустим, ему нужно 
было на парк Горького, который находится в 100 метрах слева, — он 
ехал направо и проезжал все Садовое кольцо, потому что не понимал, 
как развернуться или как перестроиться.
И вот Боря говорит: “Я возьму машину, сам погоню в Тольятти и там 
отремонтирую”. Я говорю: “Слушай, ты же только недавно научился 
кататься, опасно тебе ехать в Тольятти”. И вот что, кстати, очень харак-
терно для Бори: он включил все средства, чтобы давить на меня, потому 
что ему было важно самому за рулем поехать в Тольятти.
Он так давил на меня, что я придумал водительский тест. Загнал машину 
на крутую горку — улица Володарского1 около кинотеатра “Иллюзион” 
на Котельнической набережной. Там крутой подъем. Поставил на руч-
ник. Говорю: “Вот, Боря, тронешься на горке с ручника — поедешь 
в Тольятти. Не тронешься — я тебе не дам машину”. Он не тронулся: 
машина каждый раз скатывалась вниз вплоть до кинотеатра “Иллюзи-
он”. Я говорю: “Ну, все, Боря, не судьба”.
И вот тут я испытал на себе совершенно фантастическую силу убежде-
ния — как Боря умеет убеждать, чередуя теплоту, обаяние, уговоры, аргу-
менты. Он меня додавил и поехал в Тольятти. Позже я узнал, что по до-
роге он улетел в кювет, перевернулся2. Все равно кузов надо было менять, 
так что ничего в этом страшного не было. Машину отремонтировали.

1 Ныне ул. Гончарная.
2 По мнению Александра Гнедина, здесь могут быть перемешаны воспоминания о двух событиях: 

в 1979-м или 1980 г. Березовский, только что получив права, путешествовал в Тольятти вместе с Гнеди-
ным и съехал с дороги в лесополосу. В результате был поврежден бампер автомобиля. Около 1982 г. 
состоялась другая поездка в Тольятти, где среди спутников Березовского был Юрий Ремизов. Тогда 
автомобиль действительно перевернулся. Ремизов вспоминал, как на него посыпались лимоны, ко-
торые Березовский вез в Тольятти.
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Когда мы начали ее здесь эксплуатировать вдвоем, действительно не-
делю ездил я, неделю ездил Боря. Но возникла проблема: я заметил, 
что когда Боря мне отдает машину, он за неделю проезжает в пять раз 
больше километров, чем я. А мы ее эксплуатируем пополам и платим 
50 на 50 — какая-то несправедливость… Говорю: “Борь, слушай, давай 
отношения пересматривать”. И через какое-то время Боря где-то занял 
деньги и выкупил у меня машину.

а: А почему он так много ездил?

б: Я долго этого не знал. Много-много лет спустя мне наш общий знако-
мый сказал, что Боря так много ездил, потому что бомбил.

а: Я слышал про это.

б: Каждый вечер. Ничего в этом страшного не было. Я тоже подрабатывал 
извозом иногда — раз в неделю пару часов, потому что денег не хватало. 
Но Борису нужно было больше денег, поэтому он делал это чуть ли 
не каждый день.

а: Березовский пытался еще как-то зарабатывать? Известна история, как он сидел 
в КПЗ в Махачкале — об этом много говорили и писали. Что там произошло?

б: Я никогда эту историю не рассказывал — о ней знали только очень 
близкие люди. В публичном сегменте я ее впервые увидел в книге из-
вестного журналиста, который стал политиком. Там написано, что Бо-
рис выкарабкался благодаря тому, что уже был агентом КГБ. На самом 
деле история развивалась по-другому.
Боря однажды прилетел в Махачкалу к каким-то знакомым (это было 
связано с диссертацией). Я не понимал, зачем он прихватил с собой не-
которое количество наборов постельного белья. И вдруг звонок: Боря 
говорит, что его в аэропорту арестовал ОБХСС. Если помнишь, была 
такая служба, следила за всякими спекуляциями. Борис сидит в камере 
предварительного заключения в Махачкале, и ему шьют дело, будто он 
вез комплекты постельного белья, чтобы спекулировать. Естественно, 
первый вопрос, который я ему задал: “Боря, ну скажи откровенно, за-
чем ты потащил такое количество этих наборов в Махачкалу?” Я был 
ботаником и реально не понимал. Борис меня стал убеждать, что его 
близкие дагестанские друзья просили для своих родственников — мно-
гочисленных родственников. Он решил сделать им одолжение.
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а: Березовский звонил из КПЗ?

б: Да, ему дали возможность позвонить. Я начал думать, как помочь. Пер-
вое, что я сообразил: моя мама, Зоя Борисовна Богуславская, хорошо 
знает Расула Гамзатова. Я встретился с мамой, говорю, что с Борисом 
произошла неприятная история, что это какое-то недоразумение. Надо 
позвонить Расулу Гамзатову и сказать, что Боря — председатель Со-
вета молодых ученых, член партии, доктор наук1 и так далее. И мама 
это сделала — попросила Гамзатова, и Расул Гамзатов вытащил Бориса 
из КПЗ.

а: То есть версия, что это все была агентура КГБ, ни на чем не основана?

б: Ни на чем не основана, я считаю. Ты мне задавал вопрос: работал ли он 
с “конторой”. Я ответил, что не знаю.

а: А про Гамзатова знаешь точно?

б: Про Гамзатова знаю точно.

а: Давай вернемся назад. Мы говорили о том, что мне вообще симпатичны 
люди, которые ставят себе большие цели. И Березовский, безусловно, — 
не единственный. Такое качество меня увлекало — умение ставить огром-
ные цели. Но мне кажется, с этим связано другое качество, которое у Бори-
са было, — неумение слышать слово “нет”. Все возможно, нет ничего невоз-
можного.

б: Так было с самого начала. Я считаю, что для любого бизнесмена, кото-
рый хочет играть в большие игры, необходимы два качества, дающие 
гигантское конкурентное преимущество. Первое — не знать слова 

“нет” и второе — воля. Эти две вещи как близнецы. Можешь сколько 
угодно намечать себе высокие цели и сколько угодно действовать так, 
будто у тебя нет слова “нет”, но если у тебя отсутствует воля, ты превра-
щаешься в мечтателя о высокой планке, о высоких целях. И надо сказать, 
Борис практически в каждом виде деятельности ставил себя в такую 
ситуацию, в которой для него не существовало “нет”. Даже когда в ре-
зультате у него ничего не получалось, он все равно шел до конца, пока 
на 100–200 процентов не становилось ясно: всё.

1 Описанная история наверняка происходила до 1983 г., когда Березовский защитил докторскую дис-
сертацию.
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а: С этим связан дар убеждения. Ты настолько не веришь, будто чего-то нельзя, 
что свою веру передаешь собеседнику.

б: Да, это важный элемент. На самом деле это треугольник. Отсутствие сло-
ва “нет”, воля и третий момент — отсутствие комплексов. Если у тебя есть 
комплексы, ты не пойдешь напролом, ты что-то постесняешься сделать.
Приведу пару житейских примеров — не из последней части жизни 
Бориса, а именно из начального этапа. Первый пример — очень из-
вестная история с моторной лодкой. Она описана в книжке Хоффмана 

“Олигархи”1, я единственный раз ее там рассказал.

а: Хоффмана почти никто не читал…

б: Я расскажу. Это было в конце 70-х. У меня была моторная лодка на даче, 
на Клязьминском водохранилище, и я катался на водных лыжах. Боря 
об этом знал и тоже хотел покататься. Собрали компанию, в основ-
ном — наши приятели и члены Совета молодых ученых Института 
проблем управления.
Накануне у лодки забарахлил мотор: очень ненадежный мотор “Мо-
сква”, я уже много раз его разбирал-перебирал… Я понимал, что 
починить мотор невозможно, надо везти в мастерскую. На следую-
щий день приехали ребята с Борей. Я говорю: “Ребята, у нас сейчас 
шашлыки, будем купаться, в футбол поиграем. Но на водных лыжах 
покататься не удастся, к сожалению, сломался мотор”. Боря говорит: 

“Ну пойдем, починим”. Я говорю: “Боря, понимаешь, я этот мотор 
хорошо знаю, его починить нельзя. Я его в понедельник повезу в ма-
стерскую, там отремонтируем. На следующий уик-энд покатаемся”. 
Боря говорит: “Нет-нет-нет! Мы все настроились. Пойдем чинить 
мотор”.
В результате все пошли купаться, загорать, а мы вдвоем пошли чи-
нить мотор. Я понимал, что его нельзя починить, но Боря оказывал 
такое давление — вот это отсутствие слова “нет”, — что я поддался, 
я вместе с ним потерял три-четыре часа. Полностью разобрали мотор. 
Полностью собрали. Попробовали завести. Ничего не получилось. 
При этом Боря еще не очень ловко умел крутить гайки и шурупы. 
Но он был готов потратить весь день, только бы починить чертов 
мотор.

1 David E. Hoffman. The Oligarchs: Wealth and Power in the New Russia. USA, Public Affairs, 2001.
На русском языке: Дэвид Хоффман. Олигархи: Богатство и власть в новой России / Пер. 
С. Шульженко, 2007.
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а: Это очень важно. Это фундаментальное качество для успеха в жизни.

б: Теперь про волю и про отсутствие комплексов. Боря много раз попадал 
в ситуацию, когда должен был пойти к какому-то большому начальнику. 
На том раннем этапе это был директор Института проблем управления 
академик Трапезников. По каким-то причинам — Боря надоел или еще 
что-то — его даже в приемную не пускали. И он абсолютно не стес-
нялся стоять вечером под лестницей в холле института. Весь инсти-
тут — 1,5 тысячи человек — шел домой, все видели Борю под лестницей, 
показывали на него пальцем, понимали, что он стоит здесь и ждет Тра-
пезникова, чтобы решить с ним какой-то вопрос. Люди смеялись над 
ним. Боря на это плевал, ему было важно перехватить Трапезникова, 
а что думают о нем другие — неважно. Я удивлялся и в каком-то смысле 
даже завидовал, что Боря может поступать так.

а: Мне кажется, ему чрезвычайно важно было общественное признание. Но, 
с другой стороны, в нем была готовность наплевать на людей, которые на не-
го смотрят. Интересное совмещение: он был очень тщеславным человеком, 
но хорошо понимал, что оценивается только результат. Сегодня на тебя пока-
зывают пальцем — посмотрим, что они скажут завтра. Сильнейшее качество.

б: Согласен.

а: Для мужчин в тщеславии и желании нравиться большую роль играют женщины. 
Он в то время был женат, насколько я понимаю?

б: Да, у него была прекрасная жена — Нина. Это была внешне крепкая 
семья, две девочки. Боря много занимался Катей и Лизой. Помню, как 
они звонили — какие-то проблемы с домашним заданием. Он вникал, 
помогал, объяснял. Но при этом, Петя, что уж там говорить: его, как 
и нас с тобой, интересовали девушки.

а: Я тогда не был женат.

б: Я тоже не был женат. Борис был женат, но его интересовали девушки, 
и надо сказать, что в тот начальный период он встречался, мягко говоря, 
со странными девушками. Где он их брал, я не понимал. Кстати, он потря-
сающе знакомился с девушками на улице. Для него не было проблемой 
подойти к девушке, заговорить, попытаться ее снять. Если она нахамит 
(а Боря был толстокожий) — его это не волновало, он шел к другой.
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а: Уверенный в себе человек.

б: Это не тот случай, когда человек поступает так благодаря силе воли, — 
думаю, это органично для Бори.
Странные девушки возникали. Я тогда встречался с красивой девуш-
кой по имени Галя, она была модель, и у этой Гали была ближайшая 
подруга, которую тоже звали Галя — Галя Бешарова. Мы какое-то вре-
мя проводили втроем. Как-то моя Галя говорит: “Слушай, что там 
Боря мается непонятно с кем? Давай его познакомим с Галей Бешаро-
вой”. И мы познакомили Борю с Галей. Боря влюбился в Галю, реально 
влюбился.

а: А Галя влюбилась в Борю.

б: И Галя влюбилась в Борю. Я, кстати, считаю, что Галя любила Борю про-
сто очень сильно. Галя была очень интересная, восточный тип красоты. 
Так у Бори возникла вторая жена Галя.

а: Ты, может быть, объяснишь, чем занимался Березовский в науке и как он 
из этой науки пришел к АвтоВАЗу? Как начинался этот бизнес?

б: Это называется “задачи многокритериальной оптимизации”. При-
кладная математика. Принятие решений в условиях неопределен-
ности. Боря быстро понял, что защищаться надо по техническим 
наукам, по физмату вряд ли получится. Но нужны были крупные 
внедрения. Поэтому задачи, которые он решал, за уши притяну-
ли к проблемам промышленности. Какие-то внедрения делались 
на АвтоВАЗе. Так получилось, что возникли связи, возникла пло-
щадка для внедрений.

а: У меня есть ощущение, что приглашение науки на предприятия типа АвтоВАЗа 
во многом происходило потому, что руководству заводов нужно было защитить 
докторскую или кандидатскую диссертацию. Насколько АвтоВАЗу действитель-
но нужна была наука, которой занимался Березовский?

б: Сложно сказать однозначно, но думаю, что, конечно, не в той степени, 
как преподносилось. Но это отличало не только Бориса. Все, кто хотел 
защитить докторскую по техническим наукам, должны были произве-
сти большие внедрения. Поэтому устанавливались деловые отношения 
между предприятиями и соискателями докторской степени.
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а: Березовский, как я понимаю, стал в течение 1980-х большой фигурой 
на АвтоВАЗе?

б: Это громко сказано. Достаточно привести пример. У Бори были тес-
ные взаимоотношения с Зибаревым, замом Каданникова (гендиректора 
ВАЗа). Когда было задумано совместное предприятие ЛогоВАЗ, учре-
дителями предприятия, по идее Бори, должны были стать в первую оче-
редь АвтоВАЗ и во вторую очередь — Институт проблем управления. 
Каданников спросил, сколько нужно внести в уставный фонд. Зибарев 
ответил: “50 тысяч рублей”. Каданников сказал: “Дай ему 50 тысяч руб-
лей, и на хрен нам это СП нужно”.
У меня вообще такое ощущение, что Каданников первый раз уви-
дел Березовского в глаза, когда они с Зибаревым пришли обсуждать 
ЛогоВАЗ. Так что Боря не был такой уж большой фигурой на Авто-
ВАЗе. Тем не менее — он построил достаточно доверительные и близ-
кие отношения с рядом людей, и это сильно помогало.

а: Он, безусловно, уже тогда умел — приглашать, накрывать стол… Тогда была 
такая эстетика общения с директорами. Она у него была очень сильно развита. 
Для нас, ученых, это было нетипично.

б: Помню, она с самого начала была — то, что ты назвал эстетикой. Мы ез-
дили к нему на дачу в Тарасовку всем Советом молодых ученых жарить 
шашлыки и играть в футбол. Все было хорошо, приятно организовано.
Тогда существовал бизнес-элемент, который можно назвать бизнесом 
на диссертациях. Борис в этом был совершенно не одинок. Для руко-
водителей среднего звена, скажем, АвтоВАЗа, кандидатская диссерта-
ция была очень важной вехой, и Боря был для них контактом, который 
помогал на разных уровнях, вплоть до написания диссертации. Надо 
сказать, что Боря это поставил на поток. И довольно большая часть 
этого потока была не про деньги, а про связи.

а: По поводу потока. Как тебе кажется, Боря был хорошим организатором? Ведь 
чтобы поставить что-то на поток, надо иметь организационный навык: давать 
задания, принимать задания, людей контролировать. Есть ощущение, что Бе-
резовский был человеком организованным и способным организовать кол-
лектив? У меня такого ощущения не возникало.

б: Ты прав. Его организационный КПД был низким. Но в силу того, что 
Боря бросал огромный сгусток энергии и суеты в каком-то направле-
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нии, он в результате проходил все организационные этапы, затратив 
в 50 раз больше времени в сравнении с тем, что потребовалось бы лю-
бому системному человеку. Причем вносил в это структурирование 
элементы бардака.

нобелевская премия

а: В последующей жизни Березовского часто упрекали в алчности, желании за-
работать или украсть. Насколько его интересы были меркантильны в те годы? 
Он же, как я очень хорошо помню, жил достаточно скромно. Вот ты рассказал, 
например, как вы на одной машине ездили вдвоем. В отличие от абсолютного 
большинства знающих фамилию Березовский, я считаю, что он мало интере-
совался деньгами. Властью, популярностью, чем угодно, но не деньгами.

б: Да, я во многом согласен. Он понимал, что определенные деньги нуж-
ны, чтобы двигаться в направлении, которое он себе задал. Нужно де-
лать подарки, нужно покупать распредвалы на АвтоВАЗе, чтобы потом 
их дарить нужным людям в качестве дефицита. И действительно денег 
не хватало. Но то, что деньги не были приоритетом номер один, это 
точно. Приоритетом номер один была карьера, которую Борис себе 
в мечтах создал.

а: Он хотел быть академиком.

б: Не просто хотел быть академиком. У нас с ним как-то был очень серь-
езный разговор о цели в жизни. И Борис так убедительно стал расска-
зывать, что становилось ясно — он думал об этом много раз и даже 
наметил вешки. Для него реальная цель была — Нобелевская премия. 
Однако он к этой цели уже шел как предприниматель.
В чем разница? Большой ученый хочет получить какой-то результат: 
ему вообще наплевать, какие этапы он пройдет. Все этот великий ре-
зультат оценят, а потом Нобелевка либо получится, либо не получится. 
Ну, если получится — очень приятно, но настоящее счастье — кон-
кретный научный результат. Этот ученый никогда не подумает о том, 
что ему надо защитить докторскую, получить премию Ленинского 
комсомола, получить Государственную премию. А Боря себе построил 
четкий, совершенно предпринимательский “бизнес-процесс”: канди-
датская, докторская, премия Ленинского комсомола, Государственная 
премия, Ленинская премия, затем — Нобелевская.
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а:  Я часто высказываю тезис — банальный, но, очевидно, правильный. Несмо-
тря на академические вольнодумства, демократию и все остальное, если 
мы сравним атмосферу сегодня, скажем, в Альфа-банке и в ИПУ в 1970-е, 
то в Альфа-банке она значительно чище. В Альфа-банке не надо вступать 
в Компартию и выступать на собраниях с критикой США, невозможно напи-
сать донос. Такого просто не бывает. Атмосфера в научной среде, хотя она 
была и милая, но все же не такая идеальная, как кажется сейчас. Какое 
у тебя осталось впечатление? Ты вообще ностальгируешь по тому исчезнув-
шему миру?

б: Нет. И, думаю, в каждый момент времени — и тогда, и сейчас — су-
ществуют разные люди, моральные и аморальные. В той среде, в ИПУ, 
существовали проходимцы, существовали подонки, существовали воры, 
которые воровали научные результаты. И рядом — настоящие порядоч-
ные ученые.

а: Вопрос степени. И что очень важно: люди строили карьеру, думали, как полу-
чить Нобелевскую премию, но все-таки пытались делать дело. И Березовский 
набирал на работу по-настоящему талантливых ребят — Барышникова, Гнеди-
на, Борзенко — они пытались заниматься делом.

б: Он это выстраивал как предприниматель. Борис хорошо видел инте-
ресную область, которой нужно заниматься, задавал направление. И он 
создавал вокруг себя команду талантливых молодых математиков. Это 
был ресурс, который позволял двигаться дальше. А целью, еще раз на-
поминаю, была Нобелевка.

а: Он пришел однажды ко мне на кухню с написанным планом получения Нобе-
левской премии — советоваться. У него вообще была такая манера — совето-
ваться с большим кругом людей.

б: То есть ты заметил, что он подгонял свою деятельность под Нобелев-
скую премию?

а: Да, это одна история. Вторая интересная вещь: много лет спустя мы были 
на собрании, которое Березовский устроил в кафе “Атриум” на Ленинском 
проспекте. Он предлагал вместе с ним заняться бизнесом. Я спросил, в чем 
цель. Он сообщил, что цель — заработать по миллиарду долларов каждому. 
Это был 1988 год. В то время “миллиард долларов” звучало как нечто из дру-
гого мира, а “получить Нобелевскую премию” — звучало так же, как “полу-
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чить миллиард”. Есть известная мысль: если говоришь себе: “Я буду писать 
как Аксенов”, — будешь писать как Пупкин. Но если говоришь: “Я буду писать 
как Гоголь”, — возможно, будешь писать не хуже Аксенова. Для достижения 
результата очень важно поставить планку, значительно превышающую твои 
возможности. “Брать тоном выше!” — как говорил Бродский1. Мне кажется, 
высокая планка была у Бориса с самого начала. Это потом проявилось во всей 
его жизни.

б: Должен сказать, что Березовский почти в каждой своей деятельности 
устанавливал такие планки. Делал это даже не потому, что знал, как 
высоко надо поднять планку, чтобы достичь приличного уровня. Для 
него было органично — устанавливать запредельную планку по каждо-
му направлению, будь то наука, бизнес, отношения с людьми.

а: Борис был в этом смысле не единственным. Мы с тобой недавно вспомина-
ли Славу Кантора — Слава тоже был таким предпринимателем. Интересно, 
что люди, которые так целеустремленно занимались наукой, очень преуспели 
в 90-е годы.

б: Боря со Славой во многом похожи. Слава точно так же очень высоко 
планку поднимал.

а: Ты как-то говорил, что на примере Славы лучше понял, что такое предпринима-
тельство и что такое наука. Если помнишь, у Славы был большой проект…

б: Прекрасно помню, потому что немножко помогал с этим проектом. 
Идея проекта была связана с тем, чтобы создать спутник, который 
будет запущен на орбиту, раскроет на орбите зеркальные поверхно-
сти, и тем самым возникнет искусственное солнце. Солнце на дру-
гой стороне нашей планеты будет отражаться от этих больших зеркал, 
и можно будет освещать места стихийных бедствий, где электричество 
погасло, или подсвечивать урожай, чтобы рос интенсивнее. Я думаю, 
что 99 процентов людей посчитали бы, что, имея небольшую лабора-
торию в МАИ, незачем тратить время на такой проект, потому что это 
сделать невозможно — никогда. Слава, тем не менее, упирался, ходил 
к высоким людям, от которых что-то зависело, и реально пытался дви-
гать проект.

1 “Я всегда говорил себе: «Иосиф, надо взять нотой выше»” — цитата из беседы Иосифа Бродско-
го с Элизабет и Хайнцем Маркштейнами (текст опубликован Глебом Моревым на сайте Colta.ru 
23.10.2013).
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Это одна сторона. Но Слава мне продемонстрировал, что такое биз-
нес, — мы говорим уже не про научное предпринимательство, а про 
бизнес, связанный с денежными знаками. Это был 1988 год, когда 
мы с ним сотрудничали в кооперативе под названием “Композит”. 
Возник такой момент, когда меня пригласили на крупный математи-
ческий симпозиум, и я впервые в жизни поехал в Америку. Решил, что 
куплю там компьютер, как делали многие, и продам его здесь, в Рос-
сии. Я спросил у Славы, есть ли у него в Нью-Йорке знакомые, ко-
торые скажут, где можно купить компьютер, потому что у меня будет 
всего день. Он дал мне контакт своего приятеля. Я с этим приятелем 
встретился, купил компьютер, привез в Москву. Продал, заработал 
немного символических денег. И вдруг мне звонит Слава и говорит: 

“Лёня, а вот ты купил компьютер в Нью-Йорке, тебе мой приятель 
подсказал. Ты его продал?” — “Да, продал”. — “Ну, хорошо, — го-
ворит, — отдай мне, пожалуйста, разницу, которая возникла”. Я ему 
говорю: “Слава, я чего-то не понял, при чем здесь ты?” А он мне 
в ответ: “Я тебе дал телефон человека в Нью-Йорке, значит, это мой 
бизнес”. Вот так на очень раннем этапе я понял, что означает выра-
жение “ничего личного”.

а: У Березовского до какого-то момента всегда было личное. Как думаешь? Он 
ведь сначала казался человеком теплым, правда?

б: Очень важный вопрос, потому что нам с тобой довелось наблюдать 
эволюцию этого человека.

а: Ты вообще веришь в серьезную эволюцию человека? Или просто мы сперва 
чего-то не видели?

б: Я верю в эволюцию. Это же просто: в каждом человеке есть разные 
зерна. Их либо поливают, либо не поливают. Если поливают одни, 
то вырастают одни растения. Поливают другие — вырастают другие 
растения. У меня даже есть некое событие, которое для меня стало от-
сечкой в части Бориной морали. Это 1991 год.

а: Мы до этого дойдем обязательно…

б: Где-то на переломе 1990–1991 годов, когда начался бизнес — а бизнес 
начинался все более и более серьезный, — моральные принципы Бо-
риса стали очень существенно меняться.



часть первая математик

Но ты мне задал вопрос про начальный период, и в целом я могу ска-
зать, что Борис был нормальный парень. Иначе мы не дружили бы. Он 
переживал тогда, когда надо было переживать. Мы обсуждали непоря-
дочные действия каких-то людей, и он адекватно реагировал на то, что 
в моем понимании было аморально, и тоже негодовал. Это был человек 
с определенными установками и принципами. И принципы в какой-то 
момент начали резко меняться.


