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От составителя 
Матвей Бронштейн 
в физике и в литературе

Три повести, составившие эту книгу, написал выдающийся 
физик-теоретик, когда ему не было еще и тридцати лет. Наука 
была главным делом его жизни.

Свое призвание Матвей Бронштейн обнаружил в кружке 
при Киевском университете, хотя сам еще не был студентом, 
а формально не имел и среднего образования. Гражданская 
война, кроме прочего, разрушила и прежнюю школьную си-
стему. Однако самообразования Бронштейну хватило, чтобы 
в восемнадцать лет написать первую научную работу — о фо-
тонной структуре рентгеновского излучения. В 1925 году его 
статью опубликовал ведущий мировой журнал по физике 
Zeitschrift für Physik. Юный исследователь предсказал эффект, 
обнаружение которого добавило бы довод в пользу идеи фо-
тон ов, а “в противном случае, — писал он, — будет пролит 
некоторый свет на вопрос о границах применимости теории 
световых квантов в области рентгеновских лучей”. В то время 
идею фотонов еще не принимали даже видные физики, вклю-
чая Нильса Бора. Так что восемнадцатилетний Матвей Брон-
штейн оказался в самой гуще событий тогдашней физики.

В 1926 году он поступил в Ленинградский универси-
тет. Слушал лекции сразу на двух отделениях — физическом 
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и астрономическом, где подружился со Львом Ландау и Вик-
тором Амбарцумяном, позднее ставшими учеными мирового 
уровня.

В студенческие годы он решил трудную задачу о темпе-
ратуре звезд, и его результат, впоследствии названный соот-
ношением Хопфа — Бронштейна, опубликовал главный тогда 
астрономический журнал, издававшийся в Англии.

В апреле 1930 года заведующий теоретическим отде-
лом Ленинградского физико-технического института Яков 
Ильич Френкель написал на заявлении двадцатитрехлетнего 
выпускника университета:

М. П. Бронштейн является исключительно талант-
ливым физиком-теоретиком, с широкими интересами, 
большой инициативой и чрезвычайно большими познани-
ями. Я не сомневаюсь, что он будет одним из наиболее 
ценных сотрудников теоретического отдела института.

Когда в СССР в 1934 году вновь ввели ученые степени (от-
мененные в 1917-м), ученый совет института присвоил Брон-
штейну кандидатскую степень без защиты диссертации — за 
его работы по астрофизике, а докторскую предложил ему за-
щитить по физике полупроводников, на основе уже опубли-
кованных им работ.

Бронштейн, однако, выбрал гораздо более трудную — но 
более интересную для него — проблему квантовой теории 
гравитации и уже осенью 1935 года стал доктором наук.

Полная теория квантовой гравитации до сих пор не по-
строена и ныне считается центральной проблемой фундамен-
тальной физики, важной и для физики элементарных частиц, 
и для физики Вселенной — космологии. Бронштейн первым 
обнаружил глубину этой проблемы и предсказал, что ее ре-
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шение потребует пересмотра основных представлений о про-
странстве и времени.

Непросто объяснить проблему квантовой гравитации 
человеку, знающему физику лишь по школьному учебнику, 
и даже тем, кто слышал, что гравитация — это кривизна про-
странства-времени, и понимает непредставимость квантовых 
законов. Вряд ли кто мог бы объяснить это лучше самого 
Матвея Бронштейна. О сложной науке он умел рассказывать 
просто, понятно и правильно. Однако о проблеме квантовой 
гравитации он рассказать не успел. В августе 1937 года, в разгар 
сталинского Большого террора, тридцатилетний физик был 
арестован и, полгода спустя, казнен в ленинградской тюрьме.

Кроме научных работ, понятных лишь физикам-специ-
алистам, Матвей Бронштейн оставил книжки, написанные 
для любознательных читателей всех возрастов. Ему было ин-
тересно не только самому исследовать, как устроена Природа, 
но и делиться своими знаниями с другими. Он с удоволь-
ствием преподавал и писал о науке, быть может, еще и потому, 
что его отрочество пришлось на годы Гражданской войны, 
когда главными его учителями служили книги. Учиться он 
любил, и сделался — сделал себя — необычайно образован-
ным человеком; на трех языках говорил свободно, еще на не-
скольких читал.

Повести Матвея Бронштейна о науке, собранные в этой 
книге, рождались благодаря помощи замечательных литера-
торов — Самуила Маршака и Лидии Чуковской. И повести 
эти, по мнению нобелевского лауреата Льва Ландау, напи-
саны так увлекательно, что читать их “интересно и школьнику, 
и физику-профессионалу: трудно остановиться, не дочитав 
до конца”.

Какую роль сыграл бы Матвей Бронштейн в истории, не 
погибни он в тридцать лет? Большие научные таланты рожда-
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ются редко, а талантливых физиков, одаренных литературно, 
и вовсе единицы.

И первый — это, конечно, Галилей, который не только 
изобрел современную физику, но и своими “Диалогами”* во-
шел в историю итальянской литературы и литературы научно-
популярной. Свои главные книги Галилей написал, когда ему 
было за шестьдесят. Бронштейн в последний год своей корот-
кой жизни, занимаясь проблемами космологии и ядерной 
физики, начал писать книгу о Галилее…

*  “Диалог о двух главнейших системах мира” (1632) и “Беседы и математиче-
ские доказательства, касающиеся двух новых отраслей науки” (1638).



С О Л Н Е Ч Н О Е  В Е Щ Е С Т В О

М .  Б Р О Н Ш Т Е Й Н
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С ЧЕГО НАЧАЛОСЬ

расскажу о веществе, которое люди нашли сна-

чала на Солнце, а потом уже у себя на Земле.

Астрономы изучают поверхность Солнца с тех пор, 

как у них есть телескоп. Они видят на Солнце темные 

пятна, огненные облака, извержения и взрывы. Но разве 

можно разглядеть в телескоп химический состав Солнца, 

исследовать, из каких веществ оно состоит? Для этого хи-

микам пришлось бы побывать на Солнце, захватив с со-

бой свои пробирки, колбы, реактивы и весы.

Какая же это экспедиция пролетела полтораста мил-

лионов километров и открыла на Солнце новое вещество?

Такой экспедиции никогда не было. Не отрываясь от 

своей планеты, люди ухитрились узнать, из чего состоит 

Солнце. Узнали это они не очень давно — всего только лет 

семьдесят пять тому назад*.

*  В 1868 году (повесть эта впервые вышла книгой в 1936 году). — Здесь и далее, 
если не указано иное, прим. сост.
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И, как часто бывает в науке, для этого необычайного от-

крытия понадобились самые скромные средства и орудия.

Эти орудия — маленькая, тусклая горелка Бунзена да 

еще самодельный спектроскоп, сооруженный из сигар-

ной коробки, стеклянного клина и двух половинок рас-

пиленной подзорной трубы.

Началось все дело с горелки, а потом уже дошла оче-

редь и до спектроскопа.

Горелку Бунзена вы и сейчас еще найдете в любой ла-

боратории. За десятки лет она нисколько не изменилась.

Простая металлическая трубка, стоящая на подставке. 

По резиновому шлангу в трубку течет снизу светильный 

газ*, а чуть пониже середины в ней проделано отверстие 

для воздуха. Поднесите к верхнему концу трубки зажжен-

*  Светильный газ — горючий газ, получаемый из угля или нефти, который 
сначала использовался только для освещения (отсюда и название).

Горелка Бунзена
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ную спичку, и газ загорится тусклым, бледным, почти бес-

цветным пламенем.

Днем этого пламени даже не заметишь. Горелка Бун-

зена горит гораздо тусклее самой плохонькой керосино-

вой коптилки, но зато пламя у нее такое жаркое, какого 

никогда не бывает в нашей обыкновенной печке: две ты-

сячи триста градусов*.

ЦВЕТНЫЕ СИГНАЛЫ

оберт Бунзен жил в прошлом веке**. Много лет был 

он профессором химии в маленьком немецком городке 

Гейдельберге.

К середине 50-х годов он уже изобрел свою горелку 

и теперь изо дня в день старательно изучал, как ведут себя 

различные вещества в пламени высокой температуры.

Он погружал в пламя то металлы, то уголь, то соли, то 

известь и наблюдал, что происходит со всевозможными 

химическими соединениями в горячем пламени светиль-

ного газа.

Осенью 1858 года он заметил и записал в лаборатор-

ном дневнике, что многие вещества ярко окрашивают 

бесцветное пламя.

*  В 1930-е годы для освещения нередко использовались керосиновые лампы 
(маленькие называли «коптилками»), а для отопления и приготовления 
пищи — печки, которые топились дровами или углем.

**  Годы жизни немецкого химика-экспериментатора Роберта Бунзена: 
 1811–1899.
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Впервые он обратил на это внимание во время опыта 

с поваренной солью.

Тонкими платиновыми щипчиками взял он малень-

кий кристаллик соли и сунул 

в пламя горелки. Бесцветное 

пламя сразу перестало быть 

бесцветным. Как только по-

пала в него поваренная соль, 

оно разгорелось ярче и по-

желтело. А комнату наполнил 

удушливый запах хлора.

Этому запаху Бунзен не 

удивился. Ведь поваренная 

соль состоит из двух ве-

ществ: хлора и натрия. Вот 

она и распалась на свои составные части в жарком пла-

мени горелки, и хлор растекся по комнате.

Но почему же пламя из бесцветного сделалось жел-

тым? Что окрасило его в желтый цвет — газ хлор или ме-

талл натрий?

Чтобы узнать это, Бунзен решил повторить опыт, но 

только вместо поваренной соли взять вещества, в которых 

будет натрий, а хлора не будет, — например соду, глау-

берову соль, бромистый натрий. Если пламя и при этих 

опытах окрасится в желтый цвет — значит, все дело в нат-

рии.

Так и оказалось: и от соды, и от глауберовой соли 

пламя сразу пожелтело.

Роберт Бунзен



19

солнечное вещество

Тогда Бунзен проделал последний, решительный 

опыт: внес в пламя чистый натрий без всяких примесей. 

Пламя и на этот раз стало ярко-желтым.

Значит, догадка верна: натрий действительно окра-

шивает бесцветное пламя газовой горелки в желтый 

цвет.

Удача этих опытов навела Бунзена на мысль: быть 

может, не только натрий, но и другие металлы способны 

окрасить бесцветное пламя горелки? Что, если взять ве-

щества, в которых натрия нет? Например, сильвин — со-

единение хлора с металлом калием?

Крохотный кристаллик сильвина был внесен в пламя 

газовой горелки. Пламя разгорелось так же ярко, как и от 

кристаллика поваренной соли, но окрасилось в другой 

цвет — не желтый, а фиолетовый.

И не один сильвин, а все вещества, в которых есть 

калий, дали тот же фиолетовый цвет: и селитра, и поташ, 

и едкое кали.

Вывод ясен: фиолетовый цвет пламени зависит от ка-

лия. Но Бунзен и тут не отказался от последней проверки: 

он внес в пламя чистый калий.

Все тот же фиолетовый цвет.

Значит, желтый цвет — признак натрия, а фиолето-

вый — калия.

Бунзен почувствовал, что опыты ведут его к какому-то 

важному открытию. Он стал испытывать металлы один 

за другим. Взял литий — и получил красное пламя, взял 

медь — и получил зеленое.
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Опыты за опытами убеждали Бунзена в том, что он 

открыл новый способ химического анализа — такого ана-

лиза, для которого не нужна сложная химическая кухня, 

не нужны приборы, склянки, реактивы.

Теперь, когда химик захочет узнать, есть ли в каком-

нибудь веществе калий, ему скажет об этом пламя газовой 

горелки, скажет не словами, а цветными сигналами.

Если пламя сделается фиолетовым, это значит: в ве-

ществе есть калий. А если оно сделается не фиолетовым, 

а желтым, это будет означать: калия нет, есть натрий.

Можно будет на глаз узнавать химический состав лю-

бого вещества. Надо только изучить язык газового пла-

мени, разобраться в его цветных сигналах.

НЕУДАЧА

унзен раздобыл множество разных химических 

соединений и принялся их исследовать. Тоненькими пла-

тиновыми щипчиками захватывал он кусочек исследуе-

мого вещества и вносил в пламя горелки. Если же вещество 

было не твердым, а жидким, то вместо щипчиков брал он 

платиновую проволочку толщиной с конский волос, изо-

гнутую на конце в виде петельки. Каплю жидкости, повис-

шую на петельке, Бунзен осторожно вносил в пламя.

ун

Тонкая платиновая проволочка с петелькой на конце
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И каждый раз в лабораторном дневнике появлялась 

запись о том, каким цветом окрасилось пламя.

Скоро в руках у Бунзена был длинный перечень веществ 

и тех цветов, по которым их можно определить. Настоящая 

сигнальная книга: натрий — желтый сигнал, калий — фио-

летовый сигнал, медь — зеленый сигнал, стронций — крас-

ный сигнал. И так далее и так далее — на много страниц.

Сигнальная книга была готова, и вот тут-то Бунзен уви-

дел, что пользоваться этими сигналами не так-то просто.

В перечне была, например, такая запись:

«Раствор солей натрия — желтый цвет.

Раствор солей натрия с небольшой примесью солей 

лития — тоже желтый цвет.

Раствор солей натрия с небольшой примесью солей 

калия — тоже желтый цвет».

Как же расшифровать эти сигналы? Как отличить чи-

стый натрий от натрия с примесью калия и от натрия 

с примесью лития?

Бунзен зажег три газовые горелки. В пламя каждой 

горелки внес он по капле раствора поваренной соли. Но 

в одной капле поваренная соль была чистая (соединение 

натрия с хлором), в другой она была смешана с солями 

лития, в третьей — с солями калия.

Все три пламени были одного цвета: желтого. Ника-

кой разницы между ними не было. Очевидно, натрий так 

сильно окрасил их в свой желтый цвет, что глазу не уда-

лось уловить красный оттенок лития и фиолетовый от-

тенок калия.
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Тогда Бунзен подумал: «А что, если помочь глазу — во-

оружить его цветными стеклами или цветными жидко-

стями?»

Он налил в стаканчик немного раствора синей кра-

ски индиго и стал рассматривать все три пламени сквозь 

синюю жидкость. И тут он сразу заметил различие в цвете.

Синяя краска индиго поглотила желтые лучи натрия, 

и поэтому пламя, где была поваренная соль с примесью 

лития, казалось теперь малиново-красным. Пламя, куда 

был подмешан калий, тоже казалось красным, но другого 

оттенка — пурпурного. А пламя, в котором была поварен-

ная соль без всяких примесей, как будто и вовсе исчезло.

Бунзен вооружился целой коллекцией цветных сте-

кол и стаканчиков с цветными жидкостями. Он надеялся, 

что эта коллекция поможет ему расшифровать все сиг-

налы в его книге.

Но вот ему попалась на глаза такая запись:

«Соли лития — малиново-красный цвет.

Соли стронция — малиново-красный цвет».

Опять два разных вещества, а цвет один и тот же. Не 

помогут ли и тут цветные жидкости и стеклышки?

Долго бился Бунзен, подбирая цвета, сквозь которые 

можно было бы подметить разницу между пламенем ли-

тия и пламенем стронция. Но такого цветного стекла, та-

кой цветной жидкости он не нашел.

Пламя лития никак не удавалось отличить от пламени 

стронция. Значит, краски и цветные стекла помогают не 

всегда.
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А если так — пламя газовой горелки не дает надеж-

ного ключа к химическому анализу.

Казалось, Бунзен потерпел поражение.

Но тут на помощь его газовой горелке пришел спек-

троскоп Кирхгофа.

ПРОСТОЙ КУСОК СТЕКЛА

том же университетском городке Гейдельберге 

жил профессор физики Густав Кирхгоф. Узнав о затруд-

нениях Бунзена, Кирхгоф решил ему помочь. Он обещал 

Бунзену построить такой физический прибор, который 

откроет разницу в цвете пламени даже и тогда, когда от-

казываются служить цветные стекла и растворы красок.

План у Кирхгофа был очень простой. В его лабора-

тории хранилась призма из стекла «флинтглас», которую 

когда-то, за много лет перед 

тем, выточил и отшлифовал 

знаменитый мюнхенский оп-

тический мастер Йозеф Фра-

унгофер. Призма — это про-

стой кусок стекла, выточенный 

в форме клина. Но у призмы 

есть замечательное свойство: 

лучи света никогда не про-

ходят сквозь нее прямо, а не-

изменно отклоняются в сто- Густав Кирхгоф
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рону — как будто что-то отталкивает их прочь от ребра 

призмы. И при этом не все лучи отклоняются одинаково: 

фиолетовые отклоняются сильнее всех других, красные 

меньше всех других, а лучи остальных цветов попадают 

в промежуток между красными и фиолетовыми. Поэтому 

если через призму пропустить пучок света, в котором сме-

шаны лучи различных цветов, то, выйдя из призмы, эти 

лучи пойдут по разным дорогам.

Так призма разлагает пучок света, состоящий из лучей 

разных цветов, разбивает его на составные части.

Йозеф Фраунгофер, который изготовил флинтгла-

совую призму, хранившуюся в лаборатории Кирхгофа, 

пользовался этим замечательным свойством призмы для 

того, чтобы разлагать на составные цвета солнечный луч. 

Через узкую щель впускал он в темную комнату пучок сол-

нечных лучей и на пути этих лучей ставил свою призму. 

Лучи входили в призму узким пучком, а выходили широ-

ким веером. На противоположную белую стену ложилась 

разноцветная полоса света — солнечный спектр. В по-

лосе были все семь цветов радуги: красный, за ним оран-

жевый, потом желтый, зеленый, голубой, синий и фиоле-

товый. Фраунгофер, как и многие физики до него, знал, 

что все эти цвета, от красного до фиолетового, все тон-

чайшие оттенки цветов радуги, постепенно переходящие 

друг в друга, содержатся в белом солнечном свете, но эти 

отдельные цвета и оттенки заметны глазу только тогда, 

когда призма разлучает их между собой, разлагает в раз-

ноцветный спектр.
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«Почему же, — подумал Кирхгоф, — не воспользо-

ваться этой же самой стеклянной призмой для того, чтобы 

исследовать свет, испускаемый газовой горелкой? Если 

выделить узкий пучок такого света и пропустить его через 

призму — призма сразу разгадает те сигналы, которых не 

разгадали ни цветные стекла, ни стаканчики с красками».

СИГНАЛЫ РАСШИФРОВАНЫ

ирхгоф принес Бунзену свой прибор. Этому при-

бору изобретатель дал название «спектроскоп» — слово, 

которое он сам придумал. Теперь это слово известно вся-

кому физику и химику, и в любой лаборатории можно 

увидеть спектроскоп, изготовленный на оптической фа-

Путь лучей через призму 
На экране — полоска спектра: буквой Ф 

обозначен фиолетовый край спектра, 

буквой К — красный.
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брике. Но как не похожи эти современные удобные и точ-

ные спектральные приборы на неуклюжий спектроскоп, 

который Кирхгоф изготовил собственными руками! Де-

ревянная коробка из-под сигар, стеклянная призма и ста-

рая подзорная труба с тремя выпуклыми стеклами — вот 

из чего был сделан первый спектроскоп.

Подзорную трубу Кирхгоф распилил пополам. Из 

одной трубы получилось две: первая с одним выпуклым 

стеклом, вторая — с двумя.

Обе трубки Кирхгоф вставил в смежные стенки си-

гарной коробки под углом одна к другой.

Трубку, в которой было только одно стекло, он распо-

ложил так, чтобы она глядела стеклом в коробку, а пустым 

отверстием наружу. Это отверстие он прикрыл картонным 

кружком с узкой щелью. Через щель должны были прони-

кать в коробку лучи. Там, внутри коробки, их встречала 

призма, которую Кирхгоф укрепил на вращающейся оси. 

Пройдя сквозь призму, пучок лучей сворачивал в сторону 

и устремлялся в другую трубку широким разноцветным 

веером.

Приложив глаз к этой трубке и медленно поворачивая 

призму вокруг оси, можно было рассмотреть весь спектр 

лучей, попавших в щель спектроскопа.

В первый же день Бунзен и Кирхгоф испытали но-

вый прибор. Бунзен зажег свою горелку, а Кирхгоф навел 

на пламя свой спектроскоп. Затем Бунзен стал вводить 

в пламя по очереди натрий, калий, медь, литий, строн-

ций. И каждый раз, когда пламя меняло свой цвет, оба они 
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внимательно рассматривали спектр лучей, испускаемых 

раскаленными парами металлов.

Спектры эти оказались не такими, как солнечный. 

В солнечном спектре все семь цветов радуги — от красного 

до фиолетового — ложатся сплошным рядом, а в спектре 

окрашенного газового пламени Кирхгоф и Бунзен уви-

дели разрозненные цветные линии.

В спектре раскаленных паров калия горели две крас-

ные линии и одна фиолетовая, у паров натрия была одна 

линия — желтая*, у паров меди было много линий, среди 

которых ярче всех горели три зеленые, две желтые и две 

оранжевые. И каждая цветная линия появлялась всякий 

раз на том самом месте, где в солнечном спектре лежит 

цвет точно такого же оттенка: оранжевые линии меди 

ложились в оранжевой части спектра, желтая линия на-

трия — в желтой.

Наконец-то Бунзену удалось узнать, чем отличается 

малиновое пламя лития от малинового пламени строн-

ция. Когда он смотрел на них простым глазом, он не 

различал их, но спектр одного пламени оказался совсем 

непохожим на спектр другого. Достаточно было посмо-

треть на них в спектроскоп Кирхгофа, чтобы сразу ска-

зать, где литий, где стронций. Спектр лития состоит из 

одной яркой красной линии и одной оранжевой посла-

*  Внимательно изучив эту желтую линию, физики обнаружили, что на самом 
деле она двойная: она состоит из двух очень близко расположенных друг 
к другу желтых линий. Эти линии получили у физиков особое название: их 
называют линиями D

1
 и D

2
. — Прим. автора
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бее, а спектр стронция — из одной голубой и нескольких 

красных, оранжевых, желтых линий.

Один за другим цветные сигналы были расшифро-

ваны. Задача была решена.

ПЕПЕЛ, ГРАНИТ И МОЛОКО

ирхгоф и Бунзен нашли ключ к разгадке хими-

ческого состава любого пламени, любого светящегося 

газа. Не нужно химического анализа, чтобы узнать, есть 

ли в пламени натрий. Если вы увидите его желтую линию 

в том месте спектра, где ей полагается быть, вы сразу об-

наружите натрий. Если в спектре у вас две красные и одна 

фиолетовая линии, вы можете быть уверены, что в пла-

мени есть калий. А если в спектре окажется красная ли-

ния, зелено-голубая и синяя, то, значит, в пламени есть 

водород.

Поставьте на пути лучей спектроскоп — и линии 

спектра безошибочно расскажут вам о химическом со-

ставе тела, испускающего лучи.

Такой способ угадывать химический состав по ли-

ниям спектра был назван спектральным анализом.

Бунзен стал исследовать множество разных веществ. 

Все, что попадалось ему под руку, он тащил к спектро-

скопу. Он вносил в пламя горелки и каплю морской воды, 

и каплю молока, и пепел сигары, и кусочки всевозможных 

минералов. В спектре пепла гаванской сигары он увидел 
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желтую линию натрия и красные линии лития и калия; 

в спектре кусочка мела он увидел линии натрия, лития, 

калия, кальция, стронция. Множество разных веществ 

исследовал таким образом Бунзен, раскаляя их в жарком 

пламени горелки и наблюдая спектр раскаленных паров.

Новый способ распознавать химический состав ока-

зался необычайно чувствительным и точным. Бунзен на-

ходил спектральные линии редкого металла лития в тех 

веществах, в которых лития так мало, что никаким дру-

гим способом его обнаружить невозможно. Литий был 

найден спектроскопом и в морской воде, и в золе водо-

рослей, прибитых Гольфстримом к берегам Шотландии, 

и в ключевой воде, которую Бунзен взял из источника, 

бьющего из гранитной скалы в окрестностях Гейдель-

берга, и в кусках гранита, отколотого от той же скалы, 

и в листьях винограда, выросшего на скале, и в молоке 

коровы, которая ела эти листья, и в крови людей, которые 

пили это молоко.

Но газовая горелка и спектроскоп помогли химику 

Бунзену сделать еще более важное открытие: с их помо-

щью он обнаружил два новых металла, о существовании 

которых никто и не подозревал. В спектре саксонского 

минерала лепидолита и в спектре рассола, полученного 

при выпаривании дюркхеймской минеральной воды, он 

увидел спектральные линии, которые не совпадали с ли-

ниями знакомых химикам веществ. Бунзен понял, что 

и в лепидолите, и в дюркхеймской минеральной воде 

скрыты какие-то еще неизвестные вещества.


