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Глава 1
Миф о милитаризме

Пророки

Часто	указывается,	что	причины	Первой	мировой	войны	коренятся	в	куль-
туре,	точнее	—	культуре	милитаризма,	которая	якобы	подготовила	людей	
к	мысли	о	войне.	Кое-кто	определенно	предвидел	приближение	беды	—	
но	вряд	ли	многие.

Если	к	Первой	мировой	войне	привели	автоматически	сбывающиеся	
пророчества,	то	одним	из	первых	ее	пророков	стал	Хидон	Хилл.	Его	ро-
ман	“Шпионы	с	острова	Уайт”	(1899)	повествует	о	кознях	немецких	аген-
тов	против	Великобритании	1.	Эта	книга	вызвала	целую	лавину	белле-
тристики	с	предсказаниями	будущей	англо-германской	войны.	“Новый	
Трафальгар”	(1902)	А.	Ч.	Кертиса	стал	одним	из	первых	романов,	изобра-
жавших	молниеносную	операцию	германского	флота	против	Британских	
островов	в	отсутствие	в	Ла-Манше	эскадры	Королевского	ВМФ.	(К	сча-
стью,	положение	спас	оказавшийся	в	распоряжении	английских	моря-
ков	новейший	линкор	2.)	Чарльз	Каррузерс	и	Артур	Дэвис,	персонажи	
знаменитой	истории	Эрскина	Чайлдерса	“Загадка	песков” (1903),	слу-
чайно	обнаруживают	германские	приготовления.	Зловещий	план	пред-
полагает,	что*

мириады	мореходных	барж,	несущих…	солдат,	выдвинутся	одновременно	
семью	 флотами	 через	 семь	 мелководных	 протоков,	 пересекут	 под	 эскор-
том	 кайзеровского	 флота	 Северное	 море	 и	 обрушатся…	 на	 английские	
берега	3.

*	 Пер.	А.	Яковлева.



ниал фергюсон горечь войны

44

Столкнувшемуся	с	подобной	неприятностью	школьнику	Джеку	Монмо-
ранси,	герою	книги	“Мальчик-дежурный” (1903)	Л.	Джеймса,	приходится	
оставить	пост	и	надеть	 свой	кадетский	мундир,	 чтобы	сразиться	 с	нем-
цами	4.	Вероятно,	самое	известное	описание	воображаемого	германского	
нашествия	принадлежит	перу	Уильяма	Ле	Ке.	В	своем	бестселлере	“Втор-
жение	1910	года”	(напечатанном	в	1906	году	в	газете	Daily Mail)	он	изобра-
зил	успешное	вторжение	на	Британские	острова	40-тысячной	немецкой	
армии,	сопровождавшееся	ужасами	вроде	“битвы	при	Ройстоне”	и	“бомбар-
дировки	Лондона”	5.	Автор	“Когда	орел	устремляется	к	морю” (1907),	почти	
не	изменив	сюжет,	довел	численность	неприятельского	десанта	до	60	ты-
сяч.	Оба	произведения	заканчиваются	(к	облегчению	английского	читателя)	
разгромом	агрессора	6.	В	“Смертельной	ловушке”	(1907)	Р.	У.	Коула	после	
высадки	на	Британских	островах	кайзеровского	десанта	7	на	помощь	англи-
чанам	приходят	японцы.	Но	лишь	в	“Послании” (1907)	А.	Дж.	Доусона	ан-
гличане	терпят	поражение	(за	которым	следует	оккупация,	выплата	репара-
ций	и	утрата	некоторых	колоний).

Примечательно,	что	Доусон	рисует	врага	не	только	внешнего,	но	и	вну-
треннего.	В	то	время	как	пацифисты	в	Блумсбери	выступают	за	разоружение,	
официант-немец	объясняет	герою	книги:	“Ми	отшень	шильни,	зэр,	—	ми,	
германски	армия”.	Оказывается,	официант	(как	и	тысячи	других	немецких	
иммигрантов)	собирает	разведывательные	данные,	чтобы	“германская	ар-
мия	знала,	какие	припасы,	вплоть	до	стога	сена,	можно	найти	от	побере-
жья	до	Лондона”	8.	В	“Творце	истории” (1905)	Э.	Ф.	Оппенгейма	уже	шла	
об	этом	речь.	“Капитан	Икс”,	возглавляющий	германскую	агентуру	в	Лон-
доне,	объясняет:

Здесь…	 находятся	 290	 тысяч	 моих	 и	 ваших	 молодых	 соотечественников,	
в	свое	время	служивших	в	армии	и	умеющих	стрелять…	Конторщики,	офи-
цианты	 и	 парикмахеры…	 —	 каждый	 выполняет	 порученную	 ему	 работу.	
Форты,	 охраняющие	 этот	 великий	 город,	 могут	 быть	 неуязвимы	 извне…	
но	не	изнутри.	Это	совсем	другое	дело	9.

В	 книге	 “Враг	 среди	 нас”  (1906)	 Уолтера	 Вуда	 некий	 “Немецкий	 коми-
тет	по	тайным	приготовлениям”	готовит	в	Лондоне	путч.	На	эту	тему	
появилось	столько	вариаций,	что	заговорили	о	“шпионской	лихорадке”.	
В	1909	году	вышел	в	свет,	вероятно,	самый	известный	роман	Уильяма	Ле	
Ке	“Шпионы	кайзера”,	в	котором	утверждалось,	что	в	Англии	существует	
агентурная	сеть	10.	В	том	же	году	капитан	Кертис	напечатал	“Пока	Англия	
спала”,	где	германские	войска	несколько	недель	тайно	сосредотачиваются	
на	территории	королевства	и	за	ночь	захватывают	Лондон	11.
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Подобным	фантазиям	предавались	не	только	авторы	бульварного	чтива.	
Путешественник	 и	 поэт	 Чарльз	 Доути	 публиковал	 на	 эту	 тему	 напыщен-
ные,	старомодные	стихи.	В	сборниках	“Скалы”	(1909)	и	“Облака”	(1912)	во-
ображаемые	захватчики	излагают	идеи	Ле	Ке	псевдочосеровским	языком	12.	
Майор	Гай	дю	Морье	в	пьесе	“Дом	англичанина” (1909)	воплотил	ту	же	фанта-
зию	13.	Школьникам	пришлось	столкнуться	с	кошмаром	вторжения.	В	декабре	
1913	года	журнал	Chums	начал	печатать	серию	статей	о	грядущей	англо-герман-
ской	войне	14.	В	1909	году	журнал	школы	Олдбург-Лодж	довольно	остроумно	
изобразил	школьное	образование	в	1930	году	—	исходя	из	того,	что	Англия	
к	тому	времени	станет	лишь	“островком	у	западного	побережья	Тевтонии”	15.

В	этом	жанре	попробовал	себя	даже	Саки	(Гектор	Хью	Манро)	—	один	
из	немногих	популярных	в	то	время	авторов,	которых	можно	читать	и	сей-
час.	Мюррей	Йовил,	главный	персонаж	романа	“Когда	пришел	Вильгельм.	
Лондон	при	Гогенцоллернах”	(1913)	—	“взращенный	и	воспитанный	как	
представитель	господствующей	расы”,	вернувшись	из	глубин	Азии,	нахо-
дит	Великобританию	завоеванной	и	“включенной	в	состав	империи	Гоген-
цоллернов…	под	именем	Рейхсланда:	нечто	вроде	Эльзаса	и	Лотарингии,	
омываемых	вместо	Рейна	Северным	морем”,	с	кафе	в	континентальном	духе	
на	Регентштрассе,	бывшей	Риджент-стрит,	и	незамедлительно	взимаемыми	
штрафами	за	хождение	по	газонам	Гайд-парка	16.	Тори,	сбежавшие	вместе	
с	Георгом	V	в	Дели,	бросают	Йовила,	желающего	сопротивляться	оккупа-
ции,	и	он	остается	с	отвратительной	шайкой	коллаборационистов,	вклю-
чающей	безнравственную	жену	самого	Йовила,	ее	богемных	приятелей,	
а	также	чинуш	и	“вездесущих”	евреев	17.	Отметим	удивительную	необреме-
нительность	и	даже	привлекательность	германской	оккупации	—	по	край-
ней	мере,	для	декадентствующих	англичан.	Эрнест	Олдмидоу	изобразил	
немцев,	пытающихся	снискать	расположение	новых	вассалов	повсемест-
ной	раздачей	рождественских	подарков	и	субсидиями	на	питание.	Среди	

“злодеяний”	оккупантов	Олдмидоу	упоминает	насаждение	диеты	из	соси-
сок	и	квашеной	капусты,	корректировку	написания	в	концертных	програм-
мах	фамилии	Генделя	и	введение	в	Ирландии	гомруля	18.

У	немцев	имелось	собственное	видение	грядущей	войны.	В	“Расплате	
с	Англией”	(1900)	Карла	Эйзенхарта	Великобритания,	потерпевшая	пора-
жение	в	войне	с	бурами,	подвергается	нападению	Франции.	Великобрита-
ния,	попирая	право	нейтральных	стран	на	свободное	мореплавание,	уста-
навливает	блокаду	побережья,	и	это	приводит	к	конфликту	с	Германией.	
Исход	войны	решает	секретное	немецкое	оружие	(линкор	с	электрическим	
двигателем),	и	довольные	немцы	пожинают	плоды	победы,	захватывая	Ги-
бралтар	и	другие	английские	колонии	19.	Август	Ниман	в	книге	“Всемирная	
война:	фантазия	германца”	(1904)	вообразил,	что	“армии	и	флоты	Германии,	
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Франции	и	России	совместно	выступили	против	общего	врага”	—	Англии,	
“которая	своими	щупальцами	опутала	земной	шар”.	Французский	и	герман-
ский	флоты	наносят	поражение	английскому	и	высаживают	десант	в	заливе	
Ферт-оф-Форт	20.	Макс	Хайнричка	предсказал	(в	книге	“Германия	через	сто	
лет”)	англо-германский	вооруженный	конфликт	из-за	Голландии,	который	
опять-таки	завершается	успешным	вторжением	немцев.	У	Августа	Нимана	
победа	позволяет	Германии	прибрать	к	рукам	лакомые	куски	Британской	
империи	21.	Но	не	все	немецкие	авторы	были	столь	уверены	в	победе	гер-
манского	оружия.	Так,	в	“Топи,	жги,	круши.	Удар	по	Германии”	(1905)	по-
ражение	терпит	не	английский,	а	германский	флот,	а	в	Гамбурге	высажива-
ются	английские	солдаты	22.

Зная	все	это,	можно	предположить,	что	Первая	мировая	война	началась	
(хотя	бы	отчасти)	потому,	что	ее	ждали.	Книги,	подобные	перечисленным,	
появлялись	и	после	того,	как	пророчество	о	войне	сбылось.	Уже	к	концу	
1914	года	Уильям	Ле	Ке	успел	напечатать	книгу	“Немецкий	шпион.	Совре-
менная	история”.	Тогда	же	в	прокат	вышла	прежде	запрещенная	киноверсия	
фильма	“Вторжение	1910	года”	(студия	“Гомон”)	—	под	названием	“Если	бы	
Англию	завоевали”. В	1915	году	Пауль	Георг	Мюнх	напечатал	“Марш	Гин-
денбурга	на	Лондон”,	поставив	победителя	при	Танненберге	во	главе	втор-
жения	на	Британские	острова	23.

Подобные	фантазии,	однако,	следует	рассматривать	в	широком	контек-
сте.	Не	все	пророчествовавшие	о	войне	ожидали	англо-германского	кон-
фликта.	До	1900	года	мало	кто	из	англичан	видел	в	немцах	врагов.	Авторы	

“Великой	войны	189…	года”,	напечатанной	в	1891	году	в	иллюстрированном	
еженедельнике	Black and White,	удивительно	прозорливо	начали	свою	балкан-
скую	войну	с	покушения	на	жизнь	королевской	особы	—	князя	болгарского	
Фердинанда,	—	совершенного,	по-видимому,	русскими	агентами.	Когда	Сер-
бия,	воспользовавшись	моментом,	объявила	войну	Болгарии,	австро-вен-
герские	войска	вошли	в	Белград.	Это	вынудило	Россию	отправить	войска	
в	Болгарию.	Германия	во	исполнение	своего	долга	перед	Австро-Венгрией	
объявила	мобилизацию	против	России,	а	Франция,	следуя	союзническому	
долгу	перед	Россией,	объявила	войну	Германии.	Этим	дело	не	закончилось:	
первоначально	нейтральная	Великобритания	(несмотря	на	нарушение	нем-
цами	бельгийского	нейтралитета)	высаживает	десант	в	Трабзоне,	чтобы	под-
держать	Турцию,	толкая	Францию	и	Россию	к	объявлению	ей	войны.	Следует	
масштабное	сражение	английского	и	французского	флотов	у	берегов	Сарди-
нии	и	две	недолгие,	но	ожесточенные	битвы	между	французской	и	немецкой	
армиями	под	Парижем	(во	второй	раз	французы	вырвали	победу,	проведя	
героическую	атаку)	24.	В	“Последней	войне” (1893)	Луиса	Трейси	германское	
и	французское	правительства	вступают	в	сговор,	чтобы	захватить	Британские	
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острова,	однако	в	последнюю	минуту	немцы	переходят	на	сторону	англичан,	
и	Париж	вынужден	сдаться	на	милость	лорда	Робертса:	триумф	англо-сак-
сонской	мощи	25.	Даже	Уильям	Ле	Ке	начинал	карьеру	паникера	как	франко-	
и	русофоб,	а	не	германофоб:	на	страницах	его	“Отравленной	пули” (1893)	
на	Британские	острова	вторгаются	русские	и	французы	26.	А	в	романе	“Угроза	
Англии:	история	секретной	службы”	(1899) выведен	злодей	по	имени	Гастон	
Латуш,	шеф	французской	секретной	службы	27.

Англо-бурская	война	1899–1902	годов	породила	великое	множество	та-
кого	рода	антифранцузских	книг:	“Бой	при	Дуэ”	(1899),	“Гибель	Лондона”	
(1900),	“Великая	война	с	французами	1901	года”,	“Новое	сражение	при	Дор-
кинге”,	“Грядущее	Ватерлоо”	и	Pro Patria	Макса	Пембертона	(все	—	1901).	
В	двух	из	этих	произведений	французы	проникают	в	Англию	по	туннелю	
под	Ла-Маншем	28.	В	“Захватчиках” (1901)	Луиса	Трейси	на	Британские	ост-
рова	французы	нападают	совместно	с	немцами	29.	Тот	же	грозный	альянс	
действует	на	страницах	“Нового	Трафальгара”	(1902)	и	“Смертельной	за-
падни”	(1907),	хотя	здесь	коварные	французы	стремятся	оставить	своих	со-
юзников.	Французских	писателей	также	привлекала	эта	тема,	например	ав-
тора	“Войны	с	Англией” (1900)	30.

Вариации	на	эту	тему	встречаются	и	на	немецком	языке.	Так,	Рудольф	
Мартин	в	научно-популярной	фантасмагории	“Берлин	—	Багдад” (1907)	
изобразил	“Всемирную	Германскую	империю	в	эпоху	воздушных	путеше-
ствий,	1910–1931”.	Впрочем,	у	Мартина	главными	антагонистами	оказыва-
ются	Германия	и	послереволюционная	Россия.	Предъявление	ультиматума	
Англии	(предшествующее	окончательному	объединению	Европы	под	на-
чалом	Германии)	показано	второстепенным	событием,	о	котором	все	забы-
вают,	когда	русские	атакуют	с	воздуха	Индию	31.

Заметим,	что	многие	современники	находили	подобные	опасения	сме-
хотворными.	В	1910	году	Чарльз	Лоу,	бывший	берлинский	корреспондент	
Times,	обрушился	на	книги	вроде	“Шпионов	кайзера”	Уильяма	Ле	Ке	—	
но	не	оттого,	что	не	верил,	что	германский	Генштаб	посылает	офицеров	
для	сбора	данных	о	положении	в	Англии	и	у	других	потенциальных	про-
тивников,	а	потому,	что	Ле	Ке	и	ему	подобные	пренебрегают	доказатель-
ствами	32.	В	1908	году	Punch	жестоко	высмеял	полковника	Марка	Локвуда,	од-
ного	из	виднейших	шпиономанов	в	Палате	общин	33.	Год	спустя	А.	А.	Милн	
(также	на	страницах	Punch)	высмеял	Ле	Ке	в	“Тайне	военного	аэроплана”:

—	 Расскажи	 же	 нам	 все,	 Рэй!	 —	 попросила	 Вера,	 хорошенькая	 белокурая	
дочь	адмирала	Чарльза	Вэлланса,	с	которой	Рэй	был	помолвлен.

—	 Хорошо,	дорогая.	Вкратце	все	обстоит	так,	—	ответил	Рэй,	бросив	на	нее	
полный	нежности	взгляд.	—	В	прошлый	вторник	мужчина	с	криво	прикле-
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енными	усами	сошел	с	поезда	на	вокзале	в	Бейзингстоке	и	спросил	буфет.	
Это	привело	меня	к	убеждению,	что	готовится	подлая	попытка	лишить	нас	
господства	в	воздухе.

—	 И	даже	перед	лицом	этих	фактов	правительство	отрицает,	что	в	Англии	
орудуют	немецкие	шпионы!	—	с	горечью	воскликнул	я	34.

Вероятно,	лучшее	сатирическое	произведение	на	эту	тему	—	роман	“Бро-
сок!”	(1909)	П.	Г.	Вудхауса.	Автор,	упражняясь	в	сведении	к	абсурду,	по-
вествует	о	том,	как	на	страну	(в	августовские	Банковские	каникулы)	од-
новременно	 напали	 немцы,	 русские,	 швейцарцы,	 китайцы,	 монегаски,	
марокканцы	и	“Сумасшедший	мулла”.	Все	настолько	привыкли	к	мысли	
о	германском	вторжении,	что	редакторы	ранжировали	заголовки	так*:

Серрей	не	на	высоте.
Германская	армия	высадилась	в	Англии.

Внимательно	 читая	 колонку	 последних	 новостей,	 вудхаусовский	 герой,	
бойскаут	Кларенс	Макэндрю	Чагуотер,	не	сразу	находит	ужасное	известие,	
помещенное	между	результатами	крикетных	матчей	и	скачек:

Под	обычными	рубриками	ничего	важного	не	было,	но	он	нашел,	что	искал,	
в	 разделе	 экстренных	 сообще	ний.	 “Последние	 новости,	 —	 гласил	 заголо-
вок.	—	Фрай	не	дал	себя	выбить,	104	очка.	Команда	Серрея	проиграла,	счет	
147:8.	 Сегодня	 днем	 германская	 армия	 высадилась	 в	 Эссексе.	 Слякотьшир-
ские	скачки	с	гандикапом:	первое	место	—	Цыпленок,	второе	—	Саломея,	
третье	—	Гип-Гип;	всего	семь	участников”	35.

Почти	столь	же	остроумна	серия	рисунков	Хита	Робинсона	в	Sketch (1910)	
на	тему	германского	шпионажа.	Художник	изобразил	немцев,	маскирую-
щихся	под	птиц;	немцев	на	ветвях	деревьев	в	Эппингском	лесу;	немцев-де-
сантников	в	купальных	костюмах	на	пляже	в	Ярмуте	и	даже	немцев,	прики-
дывающихся	экспонатами	греко-римской	коллекции	Британского	музея	36.

Сами	немцы	понимали	нелепость	пророчеств	о	войне.	Существует	
явно	карикатурная	карта	мира	1907	года,	на	которой	от	Британской	импе-
рии	осталась	одна	Исландия,	а	остальное	—	включая	Kgl. Preuss.	Reg. Bez. 
Grossbritannien**	—	принадлежит	Германии	37.	“Справочник	для	полковод-
цев-фантазеров”	Карла	Сивинны	(1908)	развенчивает,	пусть	выспренно,	
проповедников	войны	по	обе	стороны	Ла-Манша	38.

*	 Пер.	Н.	Трауберг.
**	 Королевский	Прусский	правительственный	район	Великобритания	(нем.).
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Наконец,	самых	воинственных	проповедников	войны	следует	поста-
вить	в	один	ряд	с	теми	проницательными	писателями-пессимистами,	ко-
торые	предвидели,	что	масштабная	европейская	война	обернется	катастро-
фой.	“Война	в	воздухе” (1908)	Г.	Дж.	Уэллса	(в	отличие	от	его	германского	
коллеги	Рудольфа	Мартина)	изображает	апокалипсические	картины	того,	
как	авиабомбы	уничтожают	европейскую	цивилизацию.	После	той	войны	
остались	лишь*	“руины,	непогребенные	мертвецы	и	истощенные,	желтые,	
охваченные	смертельной	усталостью	уцелевшие”	39.	Автор	одной	из	самых	
популярных	английских	книг	о	будущей	войне	утверждал,	что	экономиче-
ские	последствия	окажутся	настолько	тяжелыми,	что	война	станет	попро-
сту	невозможной:	по	крайней	мере,	так	многие	читатели	восприняли	“Ве-
ликое	заблуждение”	Нормана	Энджелла (см.	ниже).

Но	не	все	немцы,	вступавшие	с	пророчествами	о	будущей	войне,	были	
убежденными	“ястребами”.	В	“Крахе	Старого	Света”	(1906)	Зеештерн	(Фер-
динанд	Граутхоф,	редактор	Leipziger Neuesten Nachrichten)	предсказал,	что	
незначительный	конфликт	Великобритании	с	Германией	из-за	колоний	(на-
пример,	Самоа)	может	обернуться	“крахом,	развалом”	и	“уничтожением”	

“мирной	цивилизации”.	В	ответ	на	воображаемую	“пощечину”	на	Самоа	
английский	флот	нападает	на	Куксхафен,	что	провоцирует	полномасштаб-
ную	войну	в	Европе.	Это	катастрофически	дорого	обходится	обеим	сто-
ронам.	Книга	заканчивается	дальновидным	замечанием,	которое	—	сюр-
приз!	—	изрекает	Артур	Бальфур,	консерватор,	бывший	премьер-министр:

Судьба	мира	более	не	в	руках	двух	морских	держав	германской	расы,	она	
уже	не	в	руках	Британии	и	Германии.	На	суше	она	окажется	в	руках	России,	
а	на	море	—	в	руках	США.	Санкт-Петербург	и	Вашингтон	заняли	место	
Берлина	и	Лондона	40.

На	страницах	“Нашествия	на	Англию” (1907)	Карл	Бляйбтрой	описывает	
сокрушительный	германский	удар	с	моря	по	английским	военно-морским	
базам	(инверсия	“копенгагенского	комплекса”	—	страха	перед	внезапным	
нападением	английского	флота,	который	мучил	германских	морских	стра-
тегов)	41.	Несмотря	на	тяжелые	потери,	немцы	не	могут	выдержать	англий-
скую	блокаду.	Она	ослабит	обе	стороны.	“Любая	война	в	Европе	принесет	
пользу	лишь	другим	континентам…	Война	англичан	с	немцами	на	море	ста-
нет	началом	конца	—	краха	Британской	империи	и	господства	европейцев	
в	Азии	и	Африке.	Европу	может	спасти	лишь	долговременный	союз	двух	ве-
ликих	германских	рас”	42.	И	Граутхоф,	и	Бляйбтрой	заканчивают	книгу	пла-

*	 Пер.	В.	Ефановой	и	Н.	Мироновой.
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менными	и	довольно	современно	звучащими	призывами	к	европейскому	
единству.

То,	что	множеству	писателей	пришло	на	ум	изобразить	в	том	или	ином	
виде	грядущий	конфликт,	может	навести	на	мысль,	что	во	втором	десятиле-
тии	XX	века	война	была	вероятной.	Однако	заметим,	что	ни	один	из	упомя-
нутых	авторов	не	смог	точно	предугадать,	каким	будет	конфликт	1914–1918	го-
дов.	Как	мы	увидим,	самая	популярная	фантазия	(о	германском	вторжении	
на	Британские	острова)	совершенно	не	соответствовала	реальности.	На	90%	
военная	литература	демонстрировала	полнейшее	незнание	технических	огра-
ничений,	стоявших	перед	армиями,	флотами	и	военно-воздушными	силами	
всех	держав.	Лишь	о	нескольких	авторах	можно	сказать,	что	они	точно	пред-
сказали	характер	войны.	Фридрих	Энгельс	в	1887	году	писал:

Для	Пруссии	—	Германии	невозможна	уже	теперь	никакая	иная	война,	кро-
ме	всемирной	войны.	И	это	была	бы	всемирная	война	невиданного	раньше	
масштаба,	невиданной	силы.	От	восьми	до	десяти	миллионов	солдат	будут	
душить	друг	друга	и	объедать	при	этом	всю	Европу	до	такой	степени	дочи-
ста,	 как	 никогда	 еще	 не	 объедали	 тучи	 саранчи.	 Опустошение,	 причинен-
ное	 Тридцатилет	ней	 войной,	 —	 сжатое	 на	 протяжении	 трех-четырех	 лет	
и	распространенное	на	весь	континент,	голод,	эпидемии,	всеобщее	одича-
ние	как	войск,	так	и	народных	масс,	вызванное	острой	нуждой,	безнадежная	
путаница	на	шего	искусственного	механизма	в	торговле,	промышленности	
и	 кредите;	 все	 это	 кончается	 всеобщим	 банкрот	ством;	 крах	 старых	 госу-
дарств	и	их	рутинной	государственной	мудрости,	—	крах	такой,	что	короны	
дюжи	нами	валяются	по	мостовым	и	не	находится	никого,	чтобы	поднимать	
эти	короны…	Вот	куда,	господа	короли	и	государственные	мужи,	привела	
ваша	мудрость	старую	Европу.	И	если	вам	ничего	больше	не	остается,	как	
открыть	последний	великий	военный	танец,	—	мы	не	заплачем.	Пусть	вой-
на	даже	отбросит,	может	быть,	нас	на	время	на	задний	план,	пусть	отнимет	
у	нас	некоторые	уже	завоеванные	позиции.	Но	если	вы	разнуздаете	силы,	
с	которыми	вам	потом	уже	не	под	силу	будет	справиться,	то,	как	бы	там	дела	
ни	пошли,	в	конце	трагедии	вы	будете	развалиной	и	победа	пролетариата	
будет	либо	уже	завоевана,	либо	все	ж	таки	неизбежна	43.
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