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Понимаю, доктор Зелигман, воз-
можно, сейчас не лучшее время для 
такого разговора, но  я  только что 
вспомнила, как однажды мне при-

снилось, что я — Гитлер. Мне до сих пор неловко 
об этом упоминать, но я действительно была им, 
стояла на балконе перед толпой фанатичных по-
следователей и  произносила речь. На  мне была 
форма со смешными раздутыми штанами. Я чув-
ствовала у себя на верхней губе крохотные усики, 
моя правая рука под звуки моего гипнотизирую-
щего всех голоса взлетала вверх. О чем я говорила, 
точно не помню — вроде бы о чем-что связанном 
с Муссолини и с некоей абсурдной идей насчет 
экспансии, но это и не важно. Да и вообще, что 
есть фашизм, как не идеология ради идеологии: он 
не несет в себе никакого идейного посыла, тем бо-
лее что в конце концов итальянцы нас обскакали. 
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По городу через каждые сто метров — то “паста”, 
то “эспрессо”, и их мерзкий флаг на каждом углу. 
А вот “зауэркраут” нигде не встречала. Нам с на-
шей убогой кухней никогда не удалось бы удержи-
вать империю тысячу лет — есть предел тому, что 
можно навязать людям, и любой сбежал бы после 
второй перемены называемого у нас блюдами. Это 
всегда было нашим слабым местом, мы никогда 
не  создавали ничего, чем можно просто насла-
ждаться, без высшей цели, не случайно ведь в не-
мецком нет слова для удовольствия, мы знаем лишь 
похоть и веселье. И не отсасываем мы ни у кого 
с истинным рвением — глотки наши недостаточно 
влажны, потому что выросли мы все на черством 
хлебе. Знаете, этот кошмарный хлеб, который мы 
едим и о котором всем твердим, такой у нас вечный 
миф о самих себе. По-моему, это божья кара за все 
совершенные нами преступления, так что никогда 
ничего столь чувственного, как багет, или столь 
влажного, как черничные маффины, что подают 
здесь, в Лондоне, нипочем не могло бы появиться. 
Это одна из причин, по которым мне пришлось 
уехать: я не желала больше лгать со всеми вместе 
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о хлебе. Но так или иначе, когда я произносила то, 
что мы бы сейчас назвали ненавистнической ре-
чью, я чувствовала: доносящиеся снизу оргиасти-
ческие овации — лишь жалкая компенсация за мое 
явное уродство. Да, я  была хоть и  не  горбатая, 
но ни все мертвые евреи мира, ни даже мое якобы 
вегетарианство не делали меня достойной фото 
от Рифеншталь. Я чувствовала себя самозванцем. 
Неужели никто не заметил, что я похожа на старую 
картофелину с пластиковыми волосами? До сих 
пор помню, с  какой тоской я  проснулась в  тот 
день — с тоской от того, что никогда мне не быть 
одним из  юных немецких красавцев-блондинов 
с античным телом и кожей, изумительно золотя-
щейся на солнце, никогда мне не стать такой, ка-
кой я должна была бы стать.

Не  хочу сказать, что мне было жалко Гит-
лера, — совершенно недопустимо стирать с лица 
земли целую цивилизацию потому, что ты несчаст-
лив в своем теле, и потому, что все это олицетво-
ряет то, что ты в себе ненавидишь, но это заставило 
меня задуматься о его личной жизни. О буднич-
ном Гитлере. Доктор Зелигман, вы когда‑нибудь 
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представляли себе, как Гитлер просыпается  — 
в пижаме, с растрепанными волосами — и бредет 
по комнате в поисках шлепанцев? Какой‑нибудь 
унылый тип наверняка написал книжку о Гитлере 
в  быту, но  я  предпочитаю фантазировать сама, 
в книжках непременно найдут способ изобразить 
это скучно. Я  представляю себе постельное бе-
лье в свастику, такую же пижаму, каждую мелочь 
вплоть до  фарфоровой миски с  его завтраком. 
В Польше, в одной из сомнительных антикварных 
лавочек, где поляки торговали исключительно па-
мятными вещицами своих угнетателей, я видела 
миски и тарелки с крохотными свастиками снизу 
на донышке. Это напоминало какую‑то извращен-
ную Барби-вселенную: если накопишь достаточно 
денег, можно купить новую жизнь, блестящую, 
всю в одном стиле. Я могла вообразить даже те-
лерекламу: кукла-Гитлер с напомаженными воло-
сами, на холеном коне спасает добрую немецкую 
женщину из лап зловеще ухмыляющегося еврея 
и скачет в сторону заката — арийская раса под за-
щитой и в безопасности. Рекламщики обычно та-
кие ушлые, а тут упустили столь прекрасную мар-
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кетинговую возможность: вы только представьте, 
сколько радости было бы немецким ребятишкам, 
будь у них “Лего” — концлагерь Фройденштадт*: 
сооруди сам печь, организуй депортацию и не за-
будь обустроить среду обитания. Можно было бы 
и набор для взрослых придумать: не только аба-
журы и перчатки из кожи, а еще и анальные пробки 
на конскую тему — из настоящих волос врага. Но, 
боюсь, этот корабль уже уплыл. И я вовсе не хочу 
вас обидеть, доктор Зелигман, особенно теперь, 
когда ваша голова у  меня между ног, но  не  ка-
жется ли вам, что в геноциде есть что‑то сексуаль-
но-эксцентричное?

Я тут на днях возвращалась домой, и один че-
ловек бросился под поезд — видимо, хотел уйти, 
громко хлопнув дверью, так, чтобы попутчики за-
помнили его прощальный жест, его ответ ныне-
шней нашей битве с отчаянием. Так что мне при-
шлось идти домой по тем районам Лондона, где 
живут люди предыдущих поколений — у которых 
настоящая мебель и сверкающие ванны, а детские 

*	 Freudenstadt — город радости (нем.). 
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магазины такие заманчивые, что кажется, будто 
детство изобрели французы, и  в  палисадники 
к ним весна будто приходит раньше, чем ко всем 
прочим. Особенно мне нравятся магнолии с тем-
ными цветами  — очень элегантные, почти пур-
пурные. Доктор Зелигман, вы их видели? И ни-
кому в голову не придет мусорить перед такими 
домами — они даже на неотесанные натуры дей-
ствуют благотворно, а вот у меня в проулке вечно 
следы человеческой наглости, и утром, выглянув 
из‑за занавески на улицу, я там вижу что угодно — 
от ржавых холодильников до старых косметичек 
и поломанных игрушек. Не понимаю, что во мне 
такого, отчего люди думают, что я  порадуюсь 
их  хламу, я  даже чуть не  опустилась до  публич-
ного заявления насчет того, как меня это унижает, 
чуть не повесила объявление с просьбой прекра-
тить, что немногим хуже, чем просить еды или чи-
стые трусы. Вы пробовали когда‑нибудь заставить 
людей уважать ваше человеческое достоинство? 
Я не прошу ничего исключительного — ни бла-
гопристойного секса, ни  подлинных чувств,  — 
но  хоть что‑то приятное мне оставьте, однако, 
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похоже, меня заколдовала какая‑то злобная фея, 
которая делает все, чтобы ни один принц не раз-
глядел мое окно и чтобы сны мои воняли лисьей 
мочой и  напоминали тот пластиковый мусор, 
что нам показывают в документальных фильмах 
о том, как мы убиваем Мать-природу. От них на-
катывает чувство вины и омерзения, и по ночам 
я  пытаюсь засыпать, не  представляя себе своего 
будущего. Поэтому‑то я давно перестала загляды-
вать в те районы Лондона, которые мне не по кар-
ману, — побывав там, я вижу все свои провалы 
как сквозь увеличительное стекло и  вспоминаю 
все то, за что родители меня никогда не простят. 
Ну почему я просто не раздвинула ноги в нужный 
момент, не заботилась лучше о своем теле, не вы-
шла за одного из тех мужчин, у кого в саду магно-
лии с пурпурными цветами? Ведь могла бы быть 
одной из женщин, что сидят в роскошных кафе 
и ни о чем не тревожатся. Жила бы как в шоколад-
ной лавке, доктор Зелигман. Наверное, поэтому 
богатые выглядят так, будто их только что трах-
нули сделанным на заказ страпоном, пока кто‑то 
другой гладил для них в соседней комнате свежие 
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простыни. Поэтому и дети у них не такие уродли-
вые — ведь они действительно родителям по кар-
ману и знают, что имеют право существовать. Так, 
должно быть, работает чувство превосходства. Как 
вы думаете, доктор Зелигман, не ошибка ли, что 
я вместо всего этого пришла к вам?

Впрочем, меня не пугает то, чем мы с вами со-
бираемся заняться, доктор Зелигман. Меня не пу-
гает ни смерть, ни что иное. Я знаю, что могу вам 
доверять, а смерть — она безмолвна. Нас убивают 
не громкие вещи — от них-то мы блюем, вопим 
и рыдаем. Такие штуки — это когда мы ищем 
внимания. Они как кошки по весне, доктор Зе-
лигман, ждут от нас сопротивления, хотят будить 
нас  ночью и слушать мелодию наших проклятий, 
но ничего дурного в себе не несут. Смерть же — 
это то, что растет внутри нас, то, что в конце кон-
цов взорвется, выйдет из берегов и затопит все, что 
дышит. Язвы, что гноятся незамеченными, сердца, 
что разрываются без предупреждения. Вот это-то 
во всех фильмах и телешоу с насилием, смахиваю-
щим на порно, и неверно, доктор Зелигман: от 
та-кого люди редко погибают.  
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