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Понедельник

 -К отенок, я так рада тебя слышать! — сказала ей мать 
по телефону. — Ты знаешь, тело опять меня подво-
дит. Порой мне кажется, вся моя жизнь — одна дол-
гая, многоэтапная измена тела.

—	 Разве не всякая жизнь так устроена? — откликнулась Пип. 
Она завела привычку звонить матери посреди обеденного пе-
рерыва. Это помогало хоть ненадолго избавиться от чувства, 
что она не годна к этой работе, что к работе в “Возобновляемых 
решениях” ни один человек не годен — или, наоборот, что все 
дело в ней самой, что ей ни одна работа не подойдет; прогово-
рив минут двадцать, она могла, не кривя душой, сказать матери, 
что ей пора возвращаться к делам.
—	 Левое веко вниз тянет, — объяснила мать. — Как будто 

к нему грузик подвешен, грузило на тоненькой леске.
—	 Прямо сейчас?
—	 То потянет, то отпустит. Начинаю бояться: может быть, это 

паралич Белла?
—	 Не знаю, что такое паралич Белла, но это точно не он.
—	 Как ты можешь быть уверена, котенок, если даже не знаешь, 

что это такое?
—	 Ну… ведь у  тебя уже “была” болезнь Грейвса? Потом 

гипертиреоз? И меланома?
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Не  то  чтобы Пип нравилось высмеивать маму с  ее бо-
лячками, но любой их разговор был чреват “моральным рис-
ком” — этот весьма полезный термин девушка усвоила, когда 
изучала в колледже экономику. В материнской экономике она 
была чем‑то вроде очень крупного банка, чье банкротство со-
вершенно недопустимо, или ценнейшим сотрудником, кото-
рого невозможно уволить за нахальство, потому что без него 
не обойтись. Кое у кого из оклендских подруг тоже были не-
простые родители, но все же каждой из них удавалось поддер-
живать с родителями ежедневное общение без неподобающих 
странностей, потому что даже в самом трудном случае дочь 
не была для старшего поколения, как Пип для ее матери, един-
ственным светом в окошке.
—	 Мне кажется, я не смогу сегодня пойти на работу, — сказа-

ла мать. — Мне только медитация дает для нее силы, а никакой 
медитации толком не получится, когда веко тянет вниз невиди-
мое грузило.
—	 Мама, ты не можешь снова сказаться больной. Еще даже 

июль не наступил. А если потом и правда заболеешь каким‑ни-
будь гриппом?
—	 И пусть все удивляются: что это за старуха пакует их закуп-

ки, а у самой пол-лица до плеча свисает? Как же я завидую тво-
ему личному отсеку в офисе, ты себе не представляешь. Твоей 
невидимости.
—	 Вот уж отсек идеализировать не стоит, — заметила Пип.
—	 Самое ужасное в телах именно это — их видимость. Они 

очень видимы, очень.
Нет, мать Пип не была сумасшедшей, хоть и страдала хро-

нической депрессией. На должности кассирши супермаркета 
в Фелтоне, торговавшего натуральными продуктами, она дер-
жалась уже десять лет с лишним, и Пип прекрасно могла усле-
дить, о чем мать говорит и почему, если отказывалась на время 
от собственного образа мыслей и подчинялась материнскому. 
На серых стенках офисного отсека Пип имелось единствен-
ное украшение — наклейка на бампер: ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ 
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С ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДОЙ ВОЙНА ИДЕТ ХОРОШО. 
Другие сотрудники оклеили свои отсеки фотографиями и вы-
резками из журналов, но Пип, подобно ее матери, чувствова-
ла притягательную силу невидимости. К тому же стоит ли вить 
гнездышко, если тебя не сегодня завтра уволят?
—	 Ты уже думала, как мы не будем праздновать твой день? — 

напомнила она матери.
—	 Честно говоря, я  бы весь этот день провела в  постели, 

укрывшись с головой. Я и без него прекрасно помню, что ста-
рею и старею. Мое веко очень хорошо мне об этом напоминает.
—	 Давай я  сделаю торт, приеду, и  съедим его вместе. Ты 

что‑то сегодня совсем мрачная.
—	 Увижу тебя — не буду мрачной.
—	 Гм… Жаль, что меня не продают в таблетках. Торт со сте-

вией1 подойдет?
—	 Не  знаю. Химия моей слюны на  стевию реагирует 

как‑то странно. Вкусовые бугорки, по моему опыту, не так лег-
ко обмануть.
—	 Сахар тоже дает послевкусие, — заметила Пип, хоть и по-

нимала, что шансов выиграть спор у нее нет.
—	 Сахар дает кислое послевкусие, с которым у вкусового бу-

горка проблем не  возникает: он так устроен, что сообщает 
о кислом, но не сосредоточивается на нем. Не сигнализирует 
пять часов подряд: странно, странно! Как было в тот единствен-
ный раз, когда я выпила что‑то со стевией.
—	 Кислый привкус все‑таки тоже не сразу исчезает.
—	 Это никуда не годится, если бугорки все еще чувствуют 

странность через пять часов после того, как выпьешь подсла-
щенный напиток. Ты слыхала, что стоит один-единственный 
раз покурить метамфетамин, и  вся химия мозга изменится 
до конца твоих дней? Вот о чем мне напомнил вкус стевии.
—	 Я тут не балуюсь метом, если ты на это намекаешь.
—	 Я намекаю, что никакого торта мне не нужно.

1	 Стевия — многолетнее растение. Используется как сахарозаменитель.
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—	 Ладно, придумаю другой торт. Прости, что предложила 
тебе отраву.
—	 Я не говорила, что это отрава. Просто стевия как‑то стран-

но действует…
—	 …на химию твоей слюны, поняла.
—	 Котенок, я  буду есть любой торт, какой ты привезешь, 

от ложки рафинированного сахара я не умру. Я не хотела тебя 
огорчить. Ну пожалуйста, хорошая моя!

Звонок нельзя было считать завершенным, пока они друг 
друга не изведут. С точки зрения Пип, проблема — то, что ско-
вывало ее, глубинная причина, по которой она ни в чем не мог-
ла достичь результата, — заключалась вот в чем: она любила маму. 
Жалела ее, страдала с ней на пару, телом отзывалась на звук ее 
голоса, испытывала асексуальную, но выводящую из равнове-
сия физическую тягу к ней, тревожилась даже о химии ее слю-
ны, хотела видеть ее более счастливой, терпеть не могла ее рас-
страивать, находила ее милой. Это был массивный кусок гра-
нита посреди ее жизни — источник сарказма и злости, которые 
она направляла не только на мать, но и на менее подходящие 
объекты, причем в последнее время со все более скверными по-
следствиями для себя. Когда Пип злилась, то не на мать на са-
мом деле, а на этот гранитный блок.

Ей было восемь или девять, когда она додумалась спро-
сить, почему в их маленьком домике под секвойями поблизости 
от Фелтона празднуется только ее день рождения. Мама ответи-
ла, что у нее, у мамы, дня рождения нет, что ей важен только день 
рождения Пип. Но Пип не отставала, пока мама не согласилась 
считать “своим днем” летнее солнцестояние и отмечать его тор-
тиком. После этого естественным порядком возник и вопрос 
о мамином возрасте, на который она отвечать отказалась, лишь 
сообщив с улыбкой дзэнского наставника, произносящего коан:
—	 Мне достаточно лет, чтобы быть твоей мамой.
—	 Но сколько же тебе все‑таки?
—	 Погляди на мои руки, — предложила ей мама. — Когда на-

берешься опыта, сможешь узнавать возраст женщины по рукам.
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И тогда — словно впервые — Пип присмотрелась к мами-
ным ладоням. Кожа на тыльной стороне была не такой розовой 
и непрозрачной, как у нее самой. Казалось, будто кости и сосу-
ды силятся выйти на поверхность, будто кожа — вода в мелею-
щем заливе, из‑под которой выступили неровности дна. Хотя 
волосы у мамы были густые и очень длинные, в них попадались 
сухие на вид седые пряди, а кожа на горле напоминала кожуру 
перезрелого персика. В ту ночь Пип долго не могла уснуть: все 
думала, не умрет ли мама в скором времени. Это было предве-
стье гранитного блока.

За последующие годы в ней развилось пламенное желание, 
чтобы в жизни матери появился мужчина или хоть кто‑нибудь, 
какой‑нибудь человек, помимо нее, который бы ее любил. Как 
потенциальных кандидатов она рассматривала то соседку Лин-
ду, тоже мать-одиночку и тоже изучающую санскрит; то Эрни, 
мясника из  маминого супермаркета и  притом вегана, как 
и мама; то педиатра Ванессу Тонг, которая обрушила на маму 
свою влюбленность в форме настойчивых приглашений пона-
блюдать вместе за жизнью птиц; то Сонни, здешнего мастера 
на все руки с окладистой бородой, которому любой ремонт да-
вал повод для разговора о жизни и обычаях индейцев пуэбло 
в старые времена. Все эти сердечные обитатели долины Сан-
Лоренсо приметили в матери Пип то, что и сама Пип подрост-
ком в ней увидела и чем стала гордиться: некое невыразимое 
величие. Необязательно браться за перо, чтобы стать поэтом, 
и не всякий художник что‑то рисует. Духовная, медитативная 
жизнь матери сама по себе была искусством — искусством не-
видимости. Телевизора в их домике не было никогда, компью-
тера, пока Пип не исполнилось двенадцать, тоже не было; но-
вости мама черпала главным образом из газеты “Санта-Круз 
сентинел”, которую читала ради ежедневного мини-удоволь-
ствия испытать тихий ужас перед тем, что творится в мире. 
Само по себе такое не было диковинкой в их долине; людей 
смущала, однако, исходившая от матери застенчивая уверен-
ность в собственном величии — по крайней мере, держалась 
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она так, словно в том прошлом до рождения Пип, о котором 
она наотрез отказывалась говорить, была кем‑то значительным. 
И то, что соседка Линда могла поставить своего сына Дэмиана, 
ловца лягушек с вечно раззявленным ртом, на одну доску с ее 
неповторимой и безупречной Пип, мать даже не обижало — 
это повергало ее в уныние. Что до мясника, она воображала, 
что навсегда травмирует его, если скажет, что даже после душа 
он попахивает мясом; она страдала, придумывая предлоги для 
отказа от приглашений Ванессы Тонг, но так и не сказала ей, 
что боится птиц; когда же к домику на своем пикапе с высоким 
клиренсом подъезжал Сонни, мать посылала Пип открыть пе-
реднюю дверь, а сама уходила в лес через заднюю. Возможность 
быть такой невыносимо привередливой обеспечивала ей Пип: 
снова и снова мать давала всем понять, что Пип — единствен-
ная, кто сполна отвечает требованиям, единственная, кого она 
любит.

Для Пип все это, конечно, сделалось источником мучи-
тельного смущения, когда она достигла юности. При этом, 
злясь на  мать и  говоря ей неприятные вещи, она упускала 
из виду ущерб, который материнская склонность витать в об-
лаках наносила ее, Пип, жизненным перспективам. Никто 
не подсказал вовремя Пип, что закончить колледж с долгом 
в сто тридцать тысяч долларов по учебному кредиту — не луч-
шее начало жизненного пути для человека, желающего нести 
в мир что‑то хорошее. Никто не предупредил, что на собесе-
довании с Игорем, главой клиентского отдела “Возобновляе-
мых решений”, следует обратить внимание не на “тридцать — 
сорок тысяч комиссионных” в первый же год работы, а на раз-
мер базовой зарплаты: двадцать одна тысяча долларов. Никто 
не предостерег, что Игорь с его умением убеждать клиентов 
может ловко подсунуть неопытной выпускнице дерьмовую 
должность.
—	 Насчет выходных, — жестким тоном произнесла Пип. — 

Предупреждаю: я намерена говорить с тобой о том, о чем ты 
говорить не хочешь.
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Мать испустила легкий смешок, по идее обаятельно-без-
защитный.
—	 Есть только одно, о чем я не люблю с тобой говорить.
—	 Вот об этом‑то я и хочу поговорить. Так что готовься.

На это мать ничего не ответила. Там, в Фелтоне, утрен-
ний туман уже, наверно, рассеялся, туман, с которым мать 
каждый день прощалась с сожалением, поскольку предпочи-
тала не принадлежать к яркому дневному миру. Медитация 
лучше всего шла под защитой серого утра. Сейчас там, навер-
но, солнечный свет, зеленовато-золотой благодаря фильтру 
из иголок секвой; сейчас летняя жара сочится сквозь сетча-
тые окна на веранду, где стоит кровать, которую Пип в свое 
время присвоила в подростковой жажде уединения, отправив 
мать в комнату на раскладушку. После ее отъезда в колледж 
мать вернулась на веранду, и там‑то она, скорее всего, и ле-
жит сейчас, предаваясь медитации. А если так, то не загово-
рит, пока к ней не обратишься: полностью сосредоточилась 
на дыхании.
—	 Ничего личного, не бойся, — сказала Пип. — И я никуда 

от тебя не денусь. Но мне нужны деньги, у тебя их нет, у меня 
тоже, и я знаю только один способ их получить. Только один 
человек на свете мне что‑то теоретически может быть должен. 
Вот об этом и пойдет разговор.
—	 Котенок, — печально отозвалась мать, — ты же знаешь, что 

это бесполезно. Мне очень жаль, что ты нуждаешься, но вопрос 
не в том, хочу я или не хочу, а в том, могу я или нет. Не могу, 
так что придется поискать какой‑нибудь другой выход.

Пип нахмурилась. Довольно часто она чувствовала потреб-
ность растянуть ту смирительную рубашку, в которую обстоя-
тельства загнали ее два года назад, проверить, не окажутся ли 
на этот раз податливее рукава. Но рубашка неизменно оказы-
валась столь же тугой, как прежде. Все те же сто тридцать тысяч 
долга, все та же роль единственной отрады бедной матери. По-
разительно, как мгновенно и радикально она лишилась свобо-
ды, едва истекли четыре вольных студенческих года. Эта мысль, 
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вероятно, вогнала бы ее в депрессию, если бы она могла позво-
лить себе раскиснуть.
—	 Ну, мне уже некогда, давай прощаться,  — сказала она 

в трубку. — И ты одевайся на работу. Глаз, скорее всего, дерга-
ется потому, что не высыпаешься. Со мной тоже такое случает-
ся, когда недосплю.
—	 Правда? — с энтузиазмом откликнулась мать. — С тобой 

такое бывает?
Пип понимала, что сейчас разговор затянется и, возможно, 

перейдет в обсуждение наследственных заболеваний, причем 
от нее потребуется масса лукавства; но она сочла, что матери 
полезнее подумать о своей бессоннице, чем о параличе Бел-
ла, — хотя бы потому, что от бессонницы, в чем Пип безуспеш-
но пыталась убедить мать уже не один год, имеются эффектив-
ные средства. В итоге, когда Игорь в 13:22 заглянул в отсек Пип, 
она еще висела на телефоне.
—	 Извини, мама, я уже не могу, пока! — И она повесила трубку.

Игорь стоял, уставив на нее свой Взгляд. Игорь был рус-
ский — светловолосый, шелковобородый, бессовестно краси-
вый. Пип была убеждена, что он до сих пор не уволил ее лишь 
потому, что с удовольствием подумывает, не трахнуть ли ее, 
но вместе с тем она не сомневалась, что, если бы до этого до-
шло, ее полнейшее унижение не заставило бы себя долго ждать: 
ведь у него и внешность, и отличная зарплата, а у нее — у нее 
ничего, кроме проблем. И еще она была убеждена, что Игорь 
тоже все это понимает.
—	 Прошу извинить, — с нажимом сказала она ему. — Про-

шу извинить за эти семь минут. У мамы проблемы со здоровь-
ем. — Она подумала и добавила: — Впрочем, нет. Отменяется. 
Не прошу извинить. Много ли клиентов я бы успела обработать 
за семь минут?
—	 У меня что, укоризненный вид? — поинтересовался Игорь, 

хлопая ресницами.
—	 Тогда зачем ты пришел? И почему так смотришь?
—	 Я подумал, не хочешь ли ты сыграть в вопросы и ответы.
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—	 Пожалуй, нет.
—	 Ты будешь угадывать, чего я от тебя хочу, а я буду отвечать 

безобидными “да” или “нет”. Прошу занести в протокол: толь-
ко “да” или “нет”. Лимит — двадцать вопросов.
—	 Хочешь пойти под суд за сексуальное домогательство?

Игорь рассмеялся, довольный собой донельзя:
—	 Нет! Осталось девятнадцать вопросов.
—	 Я, между прочим, не шучу. У меня подруга учится на юри-

ста, она говорит — достаточно создать атмосферу.
—	 Я жду вопроса.
—	 Как тебе объяснить, насколько мне это все не смешно?
—	 Спрашивай так, чтобы я мог ответить “да” или “нет”.
—	 О господи. Да катись ты!
—	 Или поговорим об итогах твоей работы за май?
—	 Иди, иди! Я сию секунду сажусь на телефон.

Игорь вышел, а она вызвала на экран компьютера список те-
лефонов, с отвращением поглядела на них и снова уменьшила таб-
личку. За двадцать два месяца работы в “Возобновляемых решени-
ях” ей всего четыре раза удалось оказаться по итогам месяца не по-
следней, а предпоследней на доске, где отмечалась достигнутая 
сотрудниками “широта охвата”. И вряд ли можно было считать 
случайным совпадением, что примерно с такой же частотой — че-
тыре из двадцати двух раз — Пип, поглядев в зеркало, видела там 
симпатичную особу, а не ту, которая, может, и сошла бы за сим-
патичную, будь она не Пип, а другая девушка. В какой‑то мере, 
конечно, недовольство своим телом она унаследовала от матери, 
но о том, что эти проблемы не ее выдумка, ясно свидетельствовал 
ее опыт с парнями. Многим она очень даже нравилась, но мало 
кто в итоге не задумался, что же с ней неладно. Игорь вот уже 
два года ломает голову над этой загадкой. Вечно присматривает-
ся к ней так, как она сама присматривается к своему отражению: 

“Вроде бы вчера она казалась вполне ничего, и все же…”
В колледже Пип, чей ум, как наэлектризованный воздуш-

ный шарик, притягивал проплывавшие мимо разрозненные 
идеи, каким‑то образом подхватила мысль, что верх цивилиза-
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ции — возможность провести воскресное утро в кафе за чтени-
ем настоящей бумажной воскресной “Нью-Йорк таймс”. Она 
возвела это в еженедельный ритуал, и откуда бы эта идея ни взя-
лась, Пип и правда в воскресенье утром чувствовала себя бо-
лее цивилизованной, чем когда‑либо. До какого бы часа она 
ни пила с друзьями в субботу, ровно в восемь утра Пип поку-
пала “Таймс”, шла в “Кофейню Пита”, брала двойной капучино 
со сконом, занимала раз навсегда облюбованный столик в углу 
и на два-три часа блаженно забывалась.

Прошедшей зимой у  “Пита” она обратила внимание 
на  симпатичного худощавого паренька, который соблюдал 
тот же воскресный ритуал. Через несколько недель она уже 
не  столько читала новости, сколько думала, как она выгля-
дит, читая новости, и не пора ли поднять глаза и перехватить 
взгляд парня, когда тот посмотрит на нее, и в конце концов 
стало ясно: надо либо искать новую кофейню, либо заговорить 
с ним. В очередной раз поймав на себе его взгляд, Пип попыта-
лась изобразить приветливый наклон головы — вышло до того 
механически и искусственно, что она поразилась мгновенно-
сти, с какой это подействовало: парень сразу поднялся, подо-
шел и без смущения предложил, поскольку они встречаются тут 
каждую неделю в одно и то же время, брать одну газету на двоих 
и тем самым беречь леса от вырубки.
—	 А если мы захотим один и тот же раздел? — поинтересова-

лась Пип с долей враждебности.
—	 Вы начали ходить сюда раньше, — ответил парень, — по-

этому первый выбор будет за вами.
После чего он раскритиковал своих родителей, жителей 

города Колледж-Стейшн, Техас, за неэкологичную привычку 
покупать два номера воскресной “Таймс”, чтобы не спорить, 
кому какой раздел.

Пип, которая порой была как собака, способная понять 
в потоке человеческой речи лишь свою кличку да пять простых 
слов, услыхала одно: парень вырос в нормальной семье с двумя 
родителями и без денежных проблем.




