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Слепая вера

Воскресенье 22 марта 2009 года было не самым удачным днем 
в жизни Роберта Джонса. Он возвращался из гостей и, когда он 
проезжал через живописный городок Тодморден в Уэст-Йорк‑
шире, на панели его BMW включился индикатор бензобака. Он 
мог позволить себе проехать до ближайшей бензоколонки кило‑
метров десять — что‑то надо было срочно предпринять. К сча‑
стью, GPS-навигатор, по‑видимому, нашел короткий путь  — 
и направил Роберта по узкой, извилистой дороге, которая вела 
из долины наверх.

Роберт послушно следовал указаниям навигатора, однако чем 
дальше, тем более узкой становилась дорога и тем круче она за‑
бирала вверх. Через несколько километров шоссе превратилось 
в грунтовый проселок, едва ли пригодный даже для гужевого 
транспорта, не говоря уже об автомобиле. Впрочем, Роберта это 
не смущало. Он зарабатывал на жизнь, проезжая тысячи киломе‑
тров в неделю, и крутил баранку вполне уверенно. К тому же он 
думал: “С чего бы мне не доверять навигатору?” 16

Вскоре снизу, из долины, если задрать голову и посмотреть 
вверх, можно было увидеть торчащий над самой кромкой об‑
рыва передок машины, не рухнувшей вниз с высоты в тридцать 
метров лишь благодаря хлипкому деревянному заборчику, в ко‑
торый Роберт въехал.

В итоге для того, чтобы эвакуировать автомобиль с того ме‑
ста, где его покинул водитель, понадобились три квадроцикла 
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и трактор. Позднее, в том же году, представ перед судом по об‑
винению в опасном вождении, Роберт признался, что ему и в го‑
лову не пришло спорить с навигатором. “Он упорно называл этот 
проселок дорогой, — сказал он корреспонденту газеты после 
происшествия. — Ну я ему и поверил. Как‑то не ждешь, что тебя 
чуть не сбросят с обрыва” 17.

Да, Роберт. Разумеется, этого ты не ждал.
В этой истории есть мораль. Наверное, тогда Джонс почув‑

ствовал себя довольно глупо, но, не поверив своим глазам (при 
виде отвесного склона за окном машины) и приписав компью‑
терной программе больше ума, чем она того заслуживает, он 
попал в достойную компанию. В конце концов, двенадцатью 
годами раньше в ту же самую западню угодил Гарри Каспаров. 
Да и все мы порой совершаем ту же ошибку, пусть и неосознанно, 
в не столь критичных, но не менее важных для нас ситуациях.

Еще в 2015 году ученые задались вопросом: почему иногда ин‑
формационно-поисковые системы — например, Google — спо‑
собны менять наши представления о мире 18? Они решили выяс‑
нить, существуют ли разумные границы доверия результатам по‑
иска или мы готовы, скажем так, беспечно шагнуть в пропасть 
по воле поисковика.

Эксперимент проводили на примере грядущих выборов в Ин‑
дии. Исследователи во главе с психологом Робертом Эпштейном 
отобрали по всей стране 2150 добровольцев, которые еще не ре‑
шили, за кого голосовать, и открыли им доступ к специально раз‑
работанной системе под названием Kadoodle, чтобы они могли 
побольше узнать о кандидатах, прежде чем сделать выбор.

Программа оказалась с подвохом. Ничего не подозревавших 
участников эксперимента разбили на  группы, каждой из  ко‑
торых показывали слегка различающиеся результаты поиска, 
с уклоном в пользу того или иного кандидата. Когда какая‑ни‑
будь группа заходила на сайт, сначала выдавалась информация 
об определенном кандидате — то есть, для того чтобы увидеть 
хоть одну страницу, посвященную другому кандидату, надо было 
прокрутить ссылки одну за другой далеко вниз. В разных груп‑
пах методично продвигали разных кандидатов.
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Как нетрудно догадаться, участники эксперимента в основ‑
ном читали материалы под верхними заголовками с  первой 
страницы — как говорится в бородатом анекдоте из интернета, 
проще всего спрятать труп на второй странице результатов по‑
иска в Google. Вряд ли кто‑нибудь обратил внимание на самые 
нижние строки в перечне ссылок. Но даже сам Эпштейн пора‑
зился тому, в какой степени целенаправленный отбор информа‑
ции повлиял на выбор добровольцев. Уже через несколько минут, 
проведенных на сайте, аж на 12 % больше респондентов, отвечая 
на вопрос, кому они отдали бы свой голос, выбирали ставлен‑
ника системы Kadoodle.

В 2015 году, в интервью журналу Science, Эпштейн объяснил 
результаты эксперимента: “Мы ждем от поисковой системы ра‑
зумного выбора. Люди рассуждают так: «Да, перекосы есть, это 
говорит о  том, что… поисковик делает свое дело»”. При том 
огромном объеме информации, который мы черпаем из  ин‑
тернета, еще больше тревожит искренняя убежденность мно‑
гих социально активных граждан в том, будто они высказывают 
собственное мнение. “Если люди не замечают, что ими мани‑
пулируют, им кажется, что свежие идеи пришли им в голову не‑
зависимо ни от чего”, — написал Эпштейн в своей статье 20.

Безусловно, Kadoodle — не единственная программа, которой 
можно вменить в вину подспудное манипулирование политиче‑
ским выбором людей. В главе “Персональные данные” мы еще 
вернемся к этой теме, а сейчас для нас важен следующий вывод 
из описанного эксперимента: мы полагаем, что в большинстве 
случаев алгоритмы оказываются правы. Мы уже согласны с тем, 
что их решение всегда приоритетно 21. Еще чуть‑чуть, и мы пере‑
станем даже осознавать, насколько мы им доверяем.

Сплошь и  рядом алгоритмы предоставляют нам удобный 
и авторитетный источник информации. Предлагают простой 
способ переложить свою ответственность на кого‑то другого, 
и  мы не  задумываясь соглашаемся на  кратчайшие пути. Кто 
станет каждый раз докапываться до дальних ссылок на второй 
странице в Google и критически осмысливать все предложения 
поисковика? Кто станет шарить по сайтам всех авиакомпаний, 
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чтобы посмотреть, действительно ли Skyscanner нашел самые 
дешевые варианты? Или, вооружившись линейкой и картой, 
проверять, нет ли еще более короткой дороги, чем выбирает 
GPS? Уж точно не я.

Однако надо понимать, где проходит грань. Потому что одно 
дело — доверять программе, которая обычно нас не подводит. 
Совсем другое — довериться той, про которую мало что толком 
известно.
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Искусственный интеллект  
против естественной глупости

В 2012 году, в штате Айдахо, некоторым инвалидам сообщили, 
что их  исключили из  программы бесплатного медицинского 
обслуживания 22. Несмотря на  то, что все они имели право 
на льготы, власти без предупреждения сократили их пособие 
на 30 % 23, и инвалидам пришлось самим изыскивать средства 
на оплату услуг по уходу. Это было вовсе не политическое реше‑
ние, а результат применения нового “инструмента бюджетного 
регулирования”, взятого на вооружение Министерством здраво‑
охранения и социальной помощи штата Айдахо — компьютер‑
ной программы для автоматического расчета пособий для каж‑
дого отдельно взятого гражданина 24.

Однако рекомендации программы выглядели довольно не‑
логично. Человеку непосвященному показалось бы, что цифры 
взяты с потолка. Одним дали больше денег, чем в предыдущие 
годы, а другим урезали пособия на десятки тысяч долларов, и для 
того чтобы платить за обслуживание в лечебных учреждениях, 
кому‑то, возможно, пришлось бы продать свой дом 25.

Люди не могли взять в толк, почему им сократили пособия 
и как справиться с новыми трудностями, поэтому обратились 
за помощью в Американский союз защиты гражданских свобод 
(ACLU). В 2017 году ситуацию прокомментировал в своем блоге 
директор по юридическим вопросам отделения в Айдахо Ричард 
Эппинк: “Я тогда подумал, мы просто попросим штат объяснить, 
почему вдруг так сильно уменьшились суммы выплат” 27. В дей‑
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ствительности  же для выяснения причин произошедшего по‑
требовалось четыре года, четыре тысячи жалоб и групповой иск 
о возмещении ущерба 28.

Для начала Эппинк и  его помощники попробовали разо‑
браться в том, как именно работает алгоритм, однако люди, от‑
вечавшие за программу медицинской помощи нуждающимся 

“Медикейд”, отказались пояснить расчеты. Они сослались 
на “коммерческую тайну” и запрет на открытый доступ к исполь‑
зованному программному обеспечению 29. К счастью, судью, ко‑
торый вел дело, такая мотивировка не устроила. Инструмент 
бюджетного регулирования, оказавший столь сильное влияние 
на жизнь простых американцев, был предъявлен и оказался во‑
все не высокоразвитым ИИ и не искусно оформленной матема‑
тической моделью, а банальной таблицей в формате Excel 30.

По-видимому, расчеты были выполнены на основе архивных 
данных, но из‑за чудовищного количества ошибок и программ‑
ных сбоев эти базы данных большей частью потеряли всякий 
смысл 31. Хуже того, когда сотрудники ACLU тщательно про‑
анализировали уравнения, выяснилось, что “способ составле‑
ния самих формул содержал принципиальные статистические 
ошибки”. Инструмент бюджетного регулирования исправно вы‑
давал непредсказуемые результаты для огромного множества 
людей. Алгоритм — если он вообще заслуживал такого назва‑
ния — оказался настолько негодным, что суд признал его про‑
тиворечащим Конституции 32.

Тут надо выделить две линии неверных действий чело‑
века. Во-первых, кто‑то заполнил эту бессмысленную таблицу, 
а во‑вторых, кто‑то другой наивно поверил в истинность данных. 
В сущности, “программа” выражала собой закодированный не‑
профессионализм. Но почему же люди, которые работали на го‑
сударство, так рьяно защищали откровенно плохой продукт?

Вот что думает по этому поводу Эппинк:

Такая тенденция прослеживается всегда, когда дело касается ре‑
зультатов, полученных с помощью компьютера, — мы не подвер‑
гаем их сомнению. Если компьютер что‑то рассчитывает — если 
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есть статистик, который выводит некую формулу на основе неких 
данных, — мы просто верим его формуле и не спрашиваем: мол, 
погодите‑ка, как это все работает? 33

Я отлично понимаю, что не все любят на досуге возиться с ма‑
тематическими формулами, вникая в их суть, — хотя я обожаю 
это занятие. Но, тем не менее, Эппинк поднимает вопрос перво‑
степенной важности — о нашей готовности принимать выводы 
компьютера за чистую монету, не вникая в его тайную жизнь.

Я математик, и за годы работы с данными и программами 
я пришла к убеждению, что существует единственный путь объ‑
ективно оценить надежность алгоритма — докопаться до прин‑
ципиальных основ его работы. Мой опыт говорит, что алго‑
ритмы во многом схожи с фокусами иллюзионистов. Сперва они 
и впрямь кажутся непостижимыми, но когда понимаешь, как это 
сделано, чары рассеиваются. Нередко за внешней сложностью 
скрывается что‑то до смешного примитивное — или насторажи‑
вающе легкомысленное. В следующих главах я постараюсь дать 
вам представление о невидимых глазу особенностях алгоритмов, 
которые мы будем обсуждать. Пусть этих знаний будет маловато 
для того, чтобы самостоятельно произвести расчеты, но для по‑
нимания процесса — достаточно.

Однако даже самые въедливые математики порой выну‑
ждены верить алгоритму “на слово”. Например, потому что про‑
верка его деятельности практически невыполнима, как в слу‑
чае со Skyscanner и поисковиком Google. Или программа может 
оказаться “засекреченной”, как алгоритм бюджетного регули‑
рования в Айдахо и кое‑какие другие программы, которые нам 
встретятся. Бывает и так, что попросту невозможно проследить 
логические связки в алгоритме — например, в некоторых систе‑
мах машинного обучения.

Иногда мы будем вынуждены передавать управление “незна‑
комцу”, даже зная, что алгоритм может ошибиться. Нам при‑
дется сопоставлять собственное мнение с  мнением машины. 
И если мы решим, что следует доверять не расчетам, а нашей 
интуиции, нам понадобится отвага, чтобы настоять на своем.




