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Среди	фанерных	переборок
И	дачных	скрипов	чердака
Я	сам	себе	далек	и	дорог,
Как	музыка	издалека.
Давно,	сырым	и	нежным	летом,
Когда	звенел	велосипед,
Жил	мальчик	—	я	по	всем	приметам,
А,	впрочем,	может	быть,	и	нет.

—	 Курить	нельзя	и	некрасиво…
Все	выше	старая	крапива
Несет	зловещие	листы.
Марина,	если	б	знала	ты,
Как	горестно	и	терпеливо
Душа	искала	двойника!

Как	музыка	издалека,
Лишь	сроки	осени	подходят,
И	по	участкам	жгут	листву,
Во	мне	звенит	и	колобродит
Второе	детство	наяву.

Чай,	лампа,	затеррасный	сумрак,
Сверчок	за	тонкою	стеной
Хранили	бережный	рисунок
Меня,	не	познанного	мной.



С	утра,	опешивший	спросонок,
Покрыв	рубашкой	худобу,
Под	сосны	выходил	ребенок
И	продолжал	свою	судьбу.
На	ветке	воробей	чирикал	—
Господь	его	благослови!
И	было	до	конца	каникул
Сто	лет	свободы	и	любви!
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М. Т.

Сигареты	маленькое	пекло.
Тонкий	дым	разбился	об	окно.
Сумерки	прокручивают	бегло
Кроткое	вечернее	кино.
С	улицы	вливается	в	квартиру
Чистая	голландская	картина	—
Воздух	пресноводный	и	сырой,
Зимнее	свеченье	ниоткуда,
Конькобежцы	накануне	чуда
Заняты	подробною	игрой.
Кактусы	величественно	чахнут.
Время	запираться	и	зевать.
Время	чаепития	и	шахмат,
Кошек	из	окошек	зазывать.
К	ночи	глуше,	к	ночи	горше	звуки	—
Лифт	гудит,	парадное	стучит.
Твердая	горошина	разлуки
В	простынях	незримая	лежит.
Милая,	мне	больше	длиться	нечем.
Потому	с	надеждой,	потому
Всем	лицом	печальным	человечьим
В	матовой	подушке	утону.

…Лунатическим	током	пронизан,
По	холодным	снастям	проводов,
Громкой	кровельной	жести,	карнизам
Выхожу	на	отчетливый	зов.



Синий	снег	под	ногами	босыми.
От	мороза	в	груди	колотье.
Продвигаюсь	на	женское	имя	—
Наилучшее	слово	мое.

Узнаю	сквозь	прозрачные	веки,
Узнаю	тебя,	с	чем	ни	сравни.
Есть	в	долинах	великие	реки	—
Ты	проточным	просторам	сродни.
Огибая	за	кровлею	кровлю,
Я	тебя	воссоздам	из	ночей
Вороною	бездомною	кровью	—
От	улыбки	до	лунок	ногтей.

Тихо.	Половицы	воровато
Полоснула	лунная	фольга.
Вскорости	янтарные	квадраты
Рухнут	на	пятнистые	снега.
Электричество	включат	—	и	снова
Сутолока,	город	впереди.
Чьето	недослышанное	слово
Бродит,	не	проклюнется	в	груди.
Зеркало	проточное	померкло.
Тусклое	бессмысленное	зеркало,
Что,	скажи,	хоронишь	от	меня?
Съежилась	ночная	паутина.
Так	на	черной	крышке	пианино
Тает	голубая	пятерня.
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До	колючих	седин	доживу
И	тогда	извлеку	понемножку
Сотню	тысяч	своих	дежавю
Из	расколотой	глиняной	кошки.

Народился	и	вырос	большой,
Зубы	резались,	голос	ломался,
Но	зачемто	явился	душой
Неприкаянный	облик	романса.

Для	чегото	на	оклик	ничей
Зазывала	бездомная	сила
И	крутила,	крутила,	крутила
Чернобелую	ленту	ночей.

Эта	участь	—	нельзя	интересней.
Горе,	я	ли	в	твои	ворота
Не	ломился	с	юродивой	песней,
Полоумною	песней	у	рта!
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Я	смежу	беспокойные	теплые	веки,
Я	уйду	ночевать	на	снегу	Кызгыча,
Полуплачполуимя	губами	шепча,	—
Пусть	гремят	вертикальные	реки.

Через	тысячу	лет	я	проснусь	поутру,
Я	очнусь	через	тысячу	лет,	будет	тише
Грохот	сизой	воды.	Так	иди	же,	иди	же!
Как	я	спал,	как	я	плакал,	я	скоро	умру!
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Есть	старый	флигель	угловатый
В	одной	неназванной	глуши.
В	его	стенах	живут	два	брата,
Два	странных	образа	души.

Когда	в	ночной	надмирный	омут,
Робея,	смотримся,	как	встарь,
Они	идут	в	одну	из	комнат,
В	руке	у	каждого	фонарь.

В	янтарных	полукружьях	света
Тогда	в	светелке	угловой
Видны	два	женские	портрета,
И	каждый	брат	глядит	на	свой.

Легко	в	покоях	деревенских.
Ответно	смотрят	на	двоих
Два	облика,	два	лика	женских,
Две	жизни	бережных	моих.

Будь	будущее	безымянным.
Будь	прошлое	светлымсветло.
Все	не	наскучит	братьям	странным
Смешное	это	ремесло.

Но	есть	и	третий	в	доме	том,
Ему	не	сторожить	портрета,
Он	запирает	старый	дом
И	в	путь	берет	котомку	света.



Путем	кибиток	и	телег
Идет	полями	и	холмами,
Где	голубыми	зеркалами
Сверкают	поймы	быстрых	рек.
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Как	просто	все:	толпа	в	буфете,
Пропеллер	дрогнет	голубой,	—
Так	больше	никогда	на	свете
Мы	не	увидимся	с	тобой.

Я	сяду	в	рейсовый	автобус.
Царапнет	небо	самолет	—
И	под	тобой	огромный	глобус
Со	школьным	скрипом	поплывет.

Что	проку	мямлить	уверенья,
Божиться	гробовой	доской!
Мы	твердо	знаем,	рвутся	звенья
Кургузой	памяти	людской.

Но	дни	листая	по	порядку
В	насущных	поисках	добра,
Увижу	утлую	палатку,
Услышу	гомон	у	костра.

Коль	на	роду	тебе	дорога
Написана,	найди	себе
Товарища,	пускай	с	тревогой,
Мой	милый,	помнит	о	тебе.
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Цыганскому	зуду	покорны,
Набьем	барахлом	чемодан.
Однажды	сойдем	на	платформы
Чужих	оглушительных	стран.

Метельным	плутая	окольным
Февральским	бедовым	путем,
Однажды	над	городом	Кельном
Настольные	лампы	зажжем.

Потянутся	дымные	ночи	—
Good	bye,	до	свиданья,	adieu.
Так	звери	до	жизни	охочи,
Так	люди	страшатся	ее.

Под	старость	с	баулом	туристским
Заеду	—	тряхну	стариной	—
С	лицом	безупречно	австрийским,
С	турецкой,	быть	может,	женой.

The	sights	необъятного	края:
Байкал,	Ленинград	и	Ташкент,
Тоскливо	слова	подбирая,
Покажет	толковый	студент.

Огромная	русская	суша.
Баул	в	стариковской	руке.
О	чем	я	спрошу	свою	душу
Тогда,	на	каком	языке?
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