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Глава 1
Тонкая способность

Если понаблюдать за тем, как Джон Бергер, штатный охран-
ник, следит за покупателями, исследующими второй этаж 
торгового центра в  манхэттенском Верхнем Ист-Сайде, 
можно стать свидетелем “внимания в  действии”. Ничем 
не примечательный черный костюм, белая рубашка, красный 
галстук, рация в руке — Джон ни минуты не стоит на месте, 
внимание приковано то к одному, то к другому посетителю. 
Его можно назвать глазами торгового комплекса.

Работа у Джона непростая. На этаже одновременно бы-
вает более 50 покупателей, переходящих от одного ювелир-
ного прилавка к другому, внимательно рассматривающих 
шарфы от Valentino и перебирающих сумочки от Prada. По-
сетители изучают товары, а Джон изучает посетителей.

Джон вальсирует среди них, исполняя собственную пар-
тию в общем броуновском движении. На несколько секунд 
он задерживается у прилавка с кошельками, впившись взгля-
дом в потенциального покупателя, потом юркает на точку 
обзора рядом с дверью, чтобы тут же скользнуть в угол, где 
выступ позволяет бросить бдительный взгляд на подозри-
тельную троицу. Посетители видят только продавца, не за-
мечая бдительный взор Джона, он же тщательно рассматри-
вает их всех.
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В Индии есть поговорка: “Когда карманник встречает 
святого, все, что он видит, — это его карманы”. В любой тол-
пе Джон высматривает именно карманников. Его взгляд ры-
щет подобно прожектору, и кажется, будто лицо охранника 
превращается в один огромный глаз мифического циклопа. 
Джон — воплощенный фокус внимания.

Но что же он выискивает? “У них по‑особому бегают 
глаза, двигается тело”, — именно эти признаки выдают наме-
рение что‑нибудь украсть, рассказывает мне Джон. Неважно, 
идет ли речь о сбившихся в кучу покупателях или о един-
ственном украдкой осматривающемся клиенте. “Я так давно 
этим занимаюсь, что просто знаю симптомы”.

Когда Джон сосредотачивается на  одном покупате-
ле из 50, ему удается не замечать 49 остальных, а также все, 
что происходит вокруг, — вот вам искусство концентрации 
в море хаоса.

Подобное панорамное восприятие, перемежающееся 
с неусыпной бдительностью в отношении красноречивого, 
хотя и редкого сигнала, требует активации нескольких раз-
новидностей внимания — устойчивого, ожидательного, на-
правленного — и умения их координировать, причем каж-
дая из  этих активностей обусловлена работой отдельной, 
уникальной нейронной сети головного мозга и служит важ-
нейшим умственным инструментом1.

Сосредоточенное изучение посетителей торгового цен-
тра в целях обнаружения редкого симптома являет собой 
пример одного из первых аспектов внимания, требующих 
научного исследования. Изучение тех функций, которые по-
могают нам поддерживать бдительность, началось во время 
Второй мировой войны, подстегнутое военной необходи-
мостью в радиолокаторщиках, способных часами пребывать 
в состоянии настороженности, а также открытием того фак-
та, что ближе к концу смены они — по мере ослабевания 
внимания — пропускали больше сигналов.
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В разгар “холодной войны” я навестил исследователя, 
которому Пентагон поручил изучить напряженность внима-
ния в условиях бодрствования на протяжении трех — пяти 
дней, то  есть того времени, в  течение которого военные 
предположительно будут оставаться без сна в каком‑нибудь 
бункере во время Третьей мировой. К счастью, результаты 
эксперимента так и не довелось проверить в реальных усло-
виях, и все же ученый пришел к оптимистическому выводу: 
даже после трех и более бессонных ночей люди способны 
поддерживать напряженное внимание, если они достаточ-
но мотивированы (а если им все равно, они тут же погру-
жаются в сон).

В последние годы наука о внимании вышла далеко за рам-
ки изучения бдительности. Считается, что эти навыки игра-
ют определяющую роль в том, как мы справляемся с любой 
задачей. Если они не развиты, мы плохо делаем свою работу, 
и наоборот. Именно от этой тонкой способности зависит то, 
насколько проворно мы будем двигаться по жизни. И хотя 
непосредственная взаимосвязь между вниманием и блестя-
щими результатами в каком‑либо начинании, как правило, 
не прослеживается, она незримо присутствует практически 
во всем, что мы делаем.

Этот тонкий инструмент лежит в основе бессчетных ум-
ственных операций, среди которых понимание, память, на-
учение, восприятие собственных чувств и их причин, вос-
приятие чужих эмоций и гладкое взаимодействие с людьми. 
Если пролить свет на этот невидимый фактор эффективности, 
то станет понятно, какие плюсы сулит совершенствование по-
добной умственной способности и как его осуществить.

Из-за оптической иллюзии разума нам обычно доступны 
лишь конечные продукты внимания — удачные и провальные 
идеи, многозначительное подмигивание или приглашающую 
улыбку, аромат утреннего кофе, — тогда как сам луч внима-
ния мы не замечаем.
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Хотя внимание сильнейшим образом влияет на то, на-
сколько успешно мы движемся по жизни, оно — во всех сво-
их ипостасях — представляет собой малозаметный умствен-
ный актив, которому мы почему‑то не отводим должное ме-
сто. Моя цель заключается в том, чтобы пролить свет на эту 
трудноуловимую и недооцененную умственную способность, 
а также подчеркнуть ее роль в умении жить полной жизнью.

Наше путешествие начинается с изучения основ внима-
ния; бдительность Джона — лишь одна из таких основ. В ко-
гнитивной науке исследуется широкий их спектр, включая 
концентрацию, избирательное внимание и открытое осозна-
вание, а также то, каким образом наше сознание перенаправ-
ляет внимание вовнутрь, чтобы понаблюдать за ментальны-
ми процессами.

Жизненно необходимые нам умения зависят от базовых 
составляющих нашей умственной жизни. Во-первых, суще-
ствует самосознание, которое лежит в основе самоконтроля. 
Помимо этого есть эмпатия — база для выстраивания отно-
шений. Самосознание и эмпатия являются фундаментальны-
ми элементами эмоционального интеллекта. Как мы узна-
ем позже, неразвитость этих способностей может испортить 
жизнь и карьеру, работа же над ними принесет удовлетворе-
ние собственной жизнью и успех.

Однако всё сложнее. Системология указывает нам на не-
обходимость расширять фокус внимания, включая в  него 
и окружающий мир — сложные системы, которые опреде-
ляют наш мир и формируют его границы2. Подобный вне-
шний фокус сталкивается со скрытой проблемой при его 
подстройке к этим жизненно важным системам: наш мозг 
не предназначен для выполнения такой задачи, и поэтому 
мы “пробуксовываем”. И все же системная осведомленность 
помогает нам понять как принципы функционирования ор-
ганизации или экономики, так и глобальные процессы, под-
держивающие жизнь на планете.
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Все это можно свести к фокусной триаде — внутрен-
нему, эмпатическому и внешнему фокусам. Если мы хотим 
жить благополучной жизнью, то должны хорошенько раз-
вить каждый из них. Из нейрофизиологических лаборато-
рий и школьных аудиторий поступают обнадеживающие ве-
сти: оказывается, существуют способы, благодаря которым 
можно укрепить эту важнейшую мышцу ума. Внимание ра-
ботает почти по тому же принципу, что и мышца: если его 
не нагружать, оно ослабевает, а если тренировать, то укреп-
ляется. Чуть позже мы рассмотрим, каким образом созна-
тельная практика может развить и натренировать мышцу на-
шего внимания и даже восстановить эту функцию в мозге, 
изголодавшемся по фокусу.

Чтобы добиться хороших результатов, лидерам нужны 
все три типа фокуса. Внутренний фокус связывает нас с на-
шей интуицией, системой ценностей, которой мы руковод-
ствуемся в жизни, и ранее принятыми удачными решениями, 
эмпатический фокус помогает нам выстроить взаимоотно-
шения с окружающими, а внешний — проложить нужный 
курс в океане внешних обстоятельств. Руководитель, не вос-
приимчивый к своему внутреннему миру, похож на корабль 
без компаса; тот, кто глух к окружающим людям, пребывает 
в невежестве; те же, кто не обращает внимания на происхо-
дящее в системах большего масштаба, частью которых явля-
ются, действуют, по сути, вслепую.

Этот сбалансированный тройной фокус может приго-
диться не только руководителям. Все мы живем в стрессовой 
обстановке, полной межличностных трений, конкуренции 
и соблазнов современности, и поэтому каждый из трех видов 
внимания способен помочь нам обрести баланс, позволяю-
щий жить счастливой плодотворной жизнью.

Внимание (англ. attention от лат. attendere — протяги-
вать) связывает нас с миром, формируя и определяя наш 
опыт. Специалисты в области когнитивной нейронауки 
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Майкл Познер и Мэри Ротбарт пишут, что внимание фор-
мирует механизмы, “которые лежат в основе нашего пони-
мания мира и произвольного контроля над нашими мыс-
лями и чувствами”3.

Энн Трисман, корифей в этой области исследований, 
отмечает: то, что мы видим, определяется тем, куда мы на-
правляем наше внимание4. Или, как говорит Йода: “Твой 
фокус — это твоя реальность”.

Простое человеческое общение 
под угрозой

Маленькая девочка, ростом маме всего по  пояс, крепко 
сжимала ее в объятиях и не отходила ни на шаг, пока па-
ром переправлял их вместе с другими туристами на остров. 
Однако мама никак не реагировала и словно не замечала 
дочь — уткнувшись в свой iPad и ни на секунду от него 
не отрываясь.

Несколько минут спустя повторилось практически 
то же самое: я  садился в маршрутное такси с девятью де-
вушками  — членами университетского женского клуба, 
направлявшимися отдохнуть на  выходных. Едва они рас-
селись по местам в неосвещенном микроавтобусе, сумрак 
тут же рассеялся, так как каждая из них начала проверять 
свой iPhone или планшетник. Периодически девушки роня-
ли какие‑то бессвязные фразы, набирая сообщения или ли-
стая свои странички в Facebook. Однако подавляющую часть 
времени было тихо.

Безразличие матери и тишина, в которой перемещались 
представительницы женского клуба, являются симптомами 
того, как технологии приковывают к себе наше внимание, 
разрывая межличностные связи. В 2006 году в лексикон ан-
глоязычного населения планеты вошло слово pizzled — ги-
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брид слов puzzled (озадаченный) и pissed (раздраженный). 
Это слово отражало всю гамму эмоций, которые мы испы-
тывали рядом с человеком, доставшим вдруг сотовый теле-
фон и затеявшим разговор с кем‑то. Несколько лет назад мы 
чувствовали себя уязвленными и возмущенными. Сейчас по-
добная ситуация стала нормой.

В  эпицентре этого тренда находятся подростки  — 
авангард нашего будущего. В начале 2010‑х они посылали 
до 3417 СМС-сообщений в месяц — вдвое больше, чем всего 
несколькими годами ранее. В то же время они стали мень-
ше говорить по телефону5. Среднестатистический американ-
ский подросток получает и отправляет более сотни СМС 
в день, то есть около десяти за час бодрствования. Однажды 
я даже видел, как подросток ехал на велосипеде и параллель-
но набирал текстовое сообщение.

Вот что рассказал мне один друг: “Недавно я ездил в го-
сти к родственникам в Нью-Джерси, и у их детей был чуть ли 
не весь набор известных человечеству электронных гадже-
тов. Они то и дело проверяли свои iPhone — не отправил ли 
им кто‑нибудь СМС, кто что опубликовал в  Facebook,  — 
или же были полностью погружены в видеоигру, поэтому 
единственное, что я видел, — их макушки. Они не имели 
ни малейшего понятия о том, что происходит вокруг них 
и как общаться с живым человеком”.

Сегодняшние дети растут в новой реальности, в которой 
больше, чем когда‑либо в истории человечества, настраи-
ваются на машины и меньше — на людей. И это тревож-
ный сигнал по ряду причин. Во-первых, социальная и эмо-
циональная нейронные системы детского мозга обучают-
ся во  время контактов и  общения с  любым встреченным 
на протяжении дня человеком. Нейронные сети формиру-
ются под воздействием того, как ребенок проводит время, 
поэтому чем меньше он общается с людьми и чем больше 
смотрит в экран, тем вероятнее нарушения развития.
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Времяпрепровождение в  цифровом пространстве вы-
ходит боком при непосредственном общении с реальными 
людьми, ведь именно с ними мы учимся считывать невер-
бальную информацию. Новое поколение аборигенов ци-
фрового мира умеет виртуозно обращаться с клавиатурой, 
но оказывается абсолютно беспомощным, когда дело дохо-
дит до понимания поведения другого человека в реальном 
времени, лицом к лицу. Особенно это касается способности 
ощущать расстройство собеседника, когда в процессе разго-
вора цифровой виртуоз вдруг замолкает, чтобы прочитать 
сообщение6.

Знакомый мне студент колледжа отметил, что одино-
чество и чувство отрезанности от мира неизбежны, когда 
человек живет в  виртуальном мире твитов, апдейтов ста-
туса и постов с фотографиями ужина. Он обратил внима-
ние на то, что его однокурсники утрачивают способность 
поддерживать простой диалог, не говоря уж о задушевных 
беседах, обогащающих студенческую жизнь. Он также до-
бавил, что “ни один день рождения, концерт, тусовка или 
вечеринка не приносит удовольствия, если ты периодиче-
ски не отвлекаешься от всего этого” ради оповещения оби-
тателей своего цифрового мира о том, как круто ты сейчас 
оттягиваешься.

Итак, мы подходим к основе внимания — когнитивной 
мышце, благодаря которой можем следить за нитью рассказа, 
доводить дело до конца, учиться, творить. Как выяснится да-
лее, бесконечные часы, которые молодежь проводит за элек-
тронными гаджетами, могут в некоторой степени помочь 
выработать когнитивные навыки особого свойства. С дру-
гой стороны, существует много опасений и вопросов отно-
сительно причастности этих же увлечений к образованию 
пробелов в базовых умственных способностях.

Одна учительница восьмых классов как‑то рассказала 
мне, что на протяжении многих лет ее ученики успешно 
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справлялись с заданием прочесть “Мифы и легенды Греции 
и Рима” Эдит Гамильтон. Они обожали эту книгу, но лет 
пять назад все изменилось. “Я  начала замечать, что дети 
не в восторге от книги и даже сильные группы не находят 
ее увлекательной, — сказала учительница. — Они жалуются, 
что ее слишком трудно читать, предложения очень сложные, 
и на прочтение одной страницы уходит много времени”.

Моя собеседница задалась вопросом, не благодаря ли ко-
ротким, обрывочным СМС-сообщениям у ее учеников по-
страдала способность к чтению. Один из них признался ей, 
что в прошлом году провел за видеоиграми две тысячи ча-
сов. “Трудно учить кого‑то правилам пунктуации, когда ва-
шим соперником является World of WarCraft”, — добавила 
учительница.

Тайвань, Корея и другие азиатские страны, где ситуа-
ция зашла слишком далеко, рассматривают молодежную 
интернет-зависимость (зависимость от игр, соцсетей, вир-
туальной реальности) как угрозу здоровью нации, погру-
жающую молодых людей во все большую изоляцию. Около 
8 % американских геймеров в возрасте от 8 до 18 лет под-
падают под психиатрические диагностические критерии 
зависимости; исследования мозга во время игры выявля-
ют в их нейронной системе вознаграждения изменения 
сродни тем, которые наблюдаются у алкоголиков и нарко-
манов7. В некоторых “страшилках” рассказывается об иг-
розависимых геймерах, которые днем спят, а ночью игра-
ют, изредка прерываясь, чтобы поесть и помыться, и порой 
проявляя агрессию, когда близкие пытаются на них хоть 
как‑то повлиять.

Взаимопонимание требует обоюдного внимания, то есть 
сосредоточенности друг на друге. Необходимость предпри-
нять усилие ради простого человеческого общения сейчас 
остра как никогда, если учесть тот океан отвлекающих фак-
торов, в котором мы барахтаемся ежедневно.




