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Глава 1
Народ и Владимир Путин

В
ладимир Путин — популярный человек. А еще он 
диктатор. И в этом нет противоречия.
Путин доминирует в российской политике на про-
тяжении последних двадцати лет — с самого пер-
вого появления на  политической арене. Он че-

тырнадцать лет занимает пост президента и еще четыре года 
был премьер-министром. Он не раз переживал экономиче-
ские взлеты и падения. Он руководил Россией в эпоху войн 
и санкций, серьезных уличных протестов и ужасов терро-
ризма. Его власти редко бросали вызов. Присутствие Пу-
тина всегда казалось неизбежным, он словно неподвижный 
ориентир в меняющемся мире. Другие политические лидеры 
приходили и уходили. Путин оставался.

Как ему это удается?
Помогает его диктаторская сущность. Президент Рос-

сии управляет гигантской машиной принуждения, создан-
ной для того, чтобы надзирать и контролировать. Путин 
неоднократно использовал огромную силу российского 
аппарата подавления, чтобы запугивать потенциальных со-
перников и лишать их собственности, отправлять в тюрьму 
оппонентов и  высылать их  из  страны. Другим его кон-
курентам везло еще меньше. Некоторые из тех, кто осо-
бенно яростно критиковал Путина, когда мы начинали 
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работу над настоящим исследованием, не дожили до его  
публикации.

Но  обращая внимание лишь на  подавление и  наси-
лие, мы получаем неполную и неточную картину россий-
ской политики. Обычно мы полагаем, что диктаторы пра-
вят вопреки массам, которые при возможности с удоволь-
ствием прогнали бы их с поста. Хотя в некоторых странах 
это действительно так, в России ситуация иная. Нельзя ска-
зать, что Владимир Путин силой властвует над притесняе-
мым и не расположенным к нему народом. Его власть ро-
ждается  — или совместными усилиями выстраивается  — 
в процессе политической борьбы, в которой участвуют сам 
Путин, его противники и десятки миллионов сторонников.

В этой книге мы рассказываем, как неприметный пол-
ковник КГБ занял исключительную позицию в  политике 
страны. Путин не просто президент — он стержень нации 
и синоним самого Российского государства. По всему миру 
журналисты и политики спрашивают не “как поступят рус-
ские”, а “как поступит Путин”. Впрочем, на самом деле не-
возможно ответить на эти вопросы по отдельности. Путин 
сумел стать выше обычных политических противоборств 
не с помощью одной лишь силы, а при поддержке миллио-
нов россиян. Они удерживают его на плаву по ряду при-
чин — и личных, и материальных, и эмоциональных. В этой 
книге мы изучаем эти причины, а также пытаемся понять 
противников Путина — и тех, кто к нему безразличен. В ре-
зультате у нас складывается история российской политики, 
которая достаточно сильно отличается от той, что вы, воз-
можно, привыкли слышать.

На стеллажах магазинов стоит немало книг о “путин-
ской России”, но в большинстве из них не уделяется долж-
ного внимания роли российского общества в укреплении 
власти Путина — или выстраивании этой власти совмест-
ными усилиями. Не стоит ориентироваться лишь на то, что 
Путин сделал для России. Нужно думать не о путинской 
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России, а о российском Путине. Мы должны понять, что 
Путин не стоит над своей страной, а воплощает в себе эту 
страну, ее политику, общество и историю. Вместо того чтобы 
смотреть на самого Путина, нам нужно думать о России и ее 
гражданах, пытаясь не только ответить на вопрос о том, ко-
гда правитель наконец ослабит свою хватку, но и выяснить, 
когда и как народ ослабит свою.

Наталья и Максим

Незадолго до перевыборов Путина в марте 2018 года мы 
спросили Наталью, почему она собирается за него голо-
совать1.

Во  время беседы 44‑летняя сотрудница регистратуры 
из Ярославля — древнего города с населением около полу-
миллиона человек, расположенного примерно в 250 киломе-
трах к северо-востоку от Москвы, — снова и снова предва-
ряла свои ответы оговоркой, что она не интересуется поли-
тикой, мало знает и вообще в этом деле профан. “Спросите 
лучше у мужа, — говорила Наталья. — Он больше в этом 
разбирается”. Несмотря на это, ее политическая позиция 
была вполне определенной.

Пока мы беседовали, она вспомнила случай, который 
произошел всего пару недель назад, когда она ждала приема 
в местной поликлинике.

“Одна женщина спросила у  своего приятеля: «И  как 
только все за него голосуют?» — рассказала Наталья. Под 
«ним», конечно, имелся в виду Путин. — А он [приятель] 
ответил: «Ну, он им пенсии на 30 рублей повысил, вот они 
за него и голосуют!»”

Наталью это поразило. В  ее представлении это был 
не просто цинизм, а чистая неблагодарность. “Пусть они 
и жалуются на пенсии, но у них есть дети, которые зараба-
тывают хорошие деньги, ездят на машинах и так далее, — по-
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яснила Наталья и продолжила: — Как по мне, боже упаси, 
чтобы оппозиция пришла к власти. Это будет хаос… Пусть 
продолжается развитие, пусть Путин правит и дальше. Мы 
развиваемся. Постепенно. И пусть будет поменьше этой де-
мократии”.

Примерно в то же время мы беседовали с Максимом, ко-
торого в том числе спросили, считает ли он, что обычным 
россиянам — вроде тех, что вместе с Натальей сидели в оче-
реди в поликлинике, — важно иметь право на критику власть 
имущих. Как и многие россияне, Максим — 34‑летний про-
дуктовый дизайнер, работающий на текстильной фабрике 
в Санкт-Петербурге, — теснее всего связывает концепцию 
власти с президентом. Поэтому когда мы спросили его, счи-
тает ли он, что люди должны иметь право критиковать власть, 
он был непреклонен.

“Нет, я  считаю, что это неправильно,  — сказал Мак-
сим. — Власть никто не может критиковать”.

Почему?
“Да кто мы такие? — риторически спросил он. — Мы 

не знаем того, что знают люди у власти. Поэтому мы их и вы-
бираем — чтобы они всем управляли”.

Россияне любых политических взглядов любят повто-
рять, цитируя философа-реакционера XIX века Жозефа де 
Местра, что “каждый народ имеет то правительство, кото-
рое он заслуживает”. Когда россияне, не желающие жить 
под властью Владимира Путина, ссылаются на этот постулат, 
они намекают на людей вроде Максима и Натальи, которые 
не только поддерживают президента, но и делают это столь 
беспрекословно, будто власть Путина представляет собой 
часть естественного порядка вещей, а следовательно, стоит 
вне критики. Для Путина Максим и Наталья во многих от-
ношениях идеальные россияне, которые не только прини-
мают его политику, но и укрепляют его власть, считая лю-
бую его критику незаконной. Для многих представителей 
оппозиции Максим и Наталья, напротив, являют собой хо-
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дячие карикатуры на все плохое в стране. Но зубоскальство 
в этом случае сбивает с толку. Чтобы понять, как рождается 
и отправляется власть Путина, нужно больше узнать о лю-
дях, имеющих такие воззрения, и разобраться, как и почему 
их взгляды оказывают влияние на окружающих. Занимаясь 
этим, мы начинаем понимать, каковы на самом деле отно-
шения между российским народом и его авторитарным го-
сударством.

Прислушиваясь к людям

Мы не готовы согласиться с тем, что каждый народ имеет 
то правительство, которое он заслуживает. Эта фраза одним 
махом ставит диагноз целым нациям, лишая отдельных лю-
дей возможности принимать независимые решения или ви-
деть вещи по‑своему. Как социологи мы предпочитаем от-
талкиваться от личности и затем искать объяснение, почему 
и отдельные люди, и группы — сообщества и общественные 
движения, компании и нации — ведут себя определенным 
образом. С этой точки зрения единственное фундаменталь-
ное отличие россиянина от американца заключается в том, 
что один живет в России, а другой — в США.

Однако при изучении таких стран, как Россия, подход, 
подразумевающий анализ взглядов отдельных людей, оказы-
вается сопряжен со сложностями. Обсуждение российской 
политики в прессе в основном так или иначе сводится к об-
суждению Владимира Путина. Огромные снимки коварного 
диктатора и описания его последних махинаций часто мая-
чат на первых полосах таких газет, как The New York Times, 
The Economist и The Guardian. Если в России или даже в мире 
творятся темные дела, сомнений не возникает — это про-
иски Владимира Путина.

Любопытно, что внимание к  Путину проявляют 
не только журналисты, но и представители общественных 
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наук. В  значительной части политологических исследова-
ний диктатуры (а их довольно много) анализируются элиты 
и создаваемая ими среда. Особое внимание при этом уделя-
ется тому, как лидеры манипулируют политикой и полити-
ческими институтами — парламентами, выборами, судами, 
бюрократическими учреждениями и т. п., — чтобы не только 
маргинализировать оппозицию, но и направить ее деятель-
ность в то русло, которое выгодно режиму. Академическая ли-
тература не знает недостатка в примерах того, как автократы 
становятся все более изобретательными в использовании по-
тенциальных конкурентов в своих целях и манипулировании 
информационным пространством, несмотря на то что ин-
тернет лишил их монополии в медиасфере. Иными словами, 
утверждается, что диктатура выживает и даже процветает, по-
тому что диктаторы научились лучше управлять политиче-
скими процессами и направлять их в нужное русло, тем са-
мым держа конкурентов на расстоянии.

Однако это мнение довольно спорно. В мире несовер-
шенной информации и повсеместных непредвиденных по-
следствий образ изворотливого и несокрушимого диктатора 
требует от человека, занимающего этот пост, очень многого. 
Более того, бытующие представления чрезмерно упрощают 
отношения между правителем и народом, сводя их к одно-
стороннему взаимодействию по нисходящей линии.

В  этой книге мы рассматриваем российскую автори-
тарную политику не только по нисходящей, но и по восхо-
дящей: мы изучаем российского Путина, а  не  только пу-
тинскую Россию. Отвергая стереотипы и предрассудки, мы 
представляем наш анализ, основанный на надежных данных 
и проверенных методах социальных наук. Применяя систе-
матический подход, мы отталкиваемся от уроков, получен-
ных при проведении исследований в России и других стра-
нах. Значительная часть этих исследований не имеет преце-
дентов, включая первое систематическое исследование роли 
психологии личности в российской политике.
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Мы слушаем, как обычные россияне рассказывают 
о себе, своей жизни и политике. Мы спрашиваем об их поли-
тических взглядах и экономическом благополучии, а также 
об  их  личных качествах и  чувствах. Что они предпочи-
тают — плыть по течению или против? Общительны они 
или скрытны? Внимательны к деталям или больше заинте-
ресованы в общей картине? Гордятся они Россией и ее пра-
вителями или стыдятся происходящего и сердятся на них? 
Смотрят ли они с надеждой в будущее? К этому мы добав-
ляем миллионы строк из социальных сетей. Какие дела они 
поддерживают и как? Какие вопросы вызывают у них отклик, 
а какие оставляют безразличными? Мы использовали утечку 
внутренних документов, чтобы воочию увидеть, как Кремль 
пытается управлять людьми и определять их воззрения. Все 
это помогло нам совершенно по‑новому взглянуть на рос-
сийскую политику.

Политические основы власти Путина

Владимир Путин тоже прислушивается к  россиянам  — 
и  не  только на  манер КГБ. Путин со  всей серьезностью 
относится к рейтингам своего одобрения и всегда читает 
опросы общественного мнения. Почему такой человек, как 
Путин, хочет быть популярным, когда в его распоряжении 
есть целый аппарат подавления? Прежде всего, даже для дик-
татора популярность представляет важный политический ре-
сурс. В конце концов, управлять силой дорого и рискованно. 
Многие диктаторы теряют свою власть как раз потому, что 
неправильно рассчитывают силу подавления и провоцируют 
такой народный гнев, что даже самый мощный аппарат ока-
зывается не в состоянии удержать их у власти. Зная это, Пу-
тин всегда внимательно — хотя порой и недостаточно вни-
мательно — прислушивается к мнению народа, когда при-
нимает политические решения. Более того, статус самого 
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популярного политика в  стране позволяет Путину отда-
вать приказы российскому правящему классу и рассчиты-
вать на их исполнение, а также дает ему возможность от-
пугивать потенциальных конкурентов — как входящих, так 
и не входящих в правящую элиту. В связи с этим Путин по-
лагает, что ему важно быть не просто популярным, а самым 
популярным человеком в стране.

Поскольку власть Путина полагается не только на нис-
ходящее подавление, но и на общественную поддержку, при 
ее выстраивании должны проводиться агрессивные кампа-
нии — как на публике, так и за кулисами. В этом Кремль 
проявляет изобретательность и гибкость, в разные периоды 
прибегая к разным стратегиям. Порой в кампаниях исполь-
зуются острые вопросы, которые настраивают миллионы 
консервативных россиян против “современного”, “глоба-
лизированного” мира, угрожающего их ценностям. Порой 
акцент ставится на институты вроде Русской православной 
церкви и школьной системы, которые стабилизируют власть 
Путина и заставляют этого непримечательного человека ка-
заться ценным и даже ключевым для выживания российского 
государства. В результате на протяжении последних четы-
рех лет Путин постепенно превращается в символ полити-
ческого сообщества, причастностью к которому, несмотря 
на все его недостатки, гордится большинство россиян.

В XXI веке выиграть кампанию — даже в авторитарном 
государстве  — значит получить господство в  медиапро-
странстве. Как мы увидим, расширение контроля над ме-
диа входило в число приоритетов Путина с самых первых 
его дней в Кремле, однако господствовать над медиа стано-
вилось все сложнее. Легче всего контролировать телевиде-
ние, но даже здесь Кремлю приходится непрестанно играть 
в кошки-мышки, потому что блестящие и отважные журна-
листы находят новые, необычные способы обращения к мас-
сам. Гораздо сложнее контролировать интернет, где Кремль 
вступил в игру с опозданием. Пытаясь угнаться за оппози-
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цией, власти выработали двойную стратегию уничтожения 
конкуренции и привлечения сторонников к управлению он-
лайн-дискуссиями. Эта стратегия работает с переменным 
успехом. Просочившиеся в прессу внутренние документы 
показывают, что неуклюжие усилия властей в основном но-
сят реакционный характер — и чиновники просто плывут 
в потоке событий, не в силах сопротивляться ему. Тем не ме-
нее в среде прокремлевских и националистических блоге-
ров и активистов появляются новые гордые хранители пу-
тинской России.

Порой на  руку Путину играют и  события, в  частно-
сти аннексия украинской республики Крым. До  присо-
единения Крыма большинство россиян поддерживало Пу-
тина, но не чувствовало эмоциональной связи с политикой 
и своим лидером. Если обычные россияне и выражали ка-
кие‑то эмоции в отношении политики, то они могли быть 
как позитивными, так и негативными. Крым все изменил. 
Коллективная эйфория, возникшая в ответ на украинские 
события, которые освещались на российском государствен-
ном телевидении, привела к огромному всплеску гордости, 
надежды и  веры в  российских лидеров. На  этой эмоцио-
нальной волне рейтинги одобрения президента взлетели, 
а россияне ощутили бóльшую удовлетворенность жизнью. 
Многие люди, с которыми мы беседовали, вдруг поверили, 
что коррупция в стране сократилась, а экономические пер-
спективы улучшились, несмотря на то что аннексия Крыма 
и война на Украине привели к ужесточению экономических 
санкций.

Реакция россиян на  крымские события и  последую-
щую войну на  востоке Украины показывает, какого влия-
ния можно достичь, когда властное государство пользуется 
расположением публики. Коллективная эйфория, заставив-
шая рейтинги поддержки Путина побить все рекорды, была 
построена на мифах — а точнее, на лжи, — которые рожда-
ются лишь при совместной работе монополизированных ме-
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диа и восторженного населения. Фальшивые новости имеют 
силу, только если люди готовы им верить. Когда население 
восприимчиво к национально-патриотическим историям, 
а события освещаются все более оголтело, рождается мир 
эмоциональной политики, который оказывается оторван 
от реальности и потому чрезвычайно устойчив к измене-
ниям.

Все эти грани российской власти  — кампании, гос-
подство в медиа, мифотворчество — носят политический 
характер. Также они часто не столь надежны, как кажутся. 
За крепким фасадом скрываются структурные проблемы, ко-
торые дают повод усомниться в устойчивости власти Пу-
тина. Успех всех этих начинаний зависит не только от того, 
что делает Путин, но и от того, что делает народ, который 
непосредственно участвует в выстраивании власти. Лишив-
шись поддержки народа, Путин дрогнет. Современная рос-
сийская политика характеризуется хрупкостью, а не посто-
янством.

 


