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Введение
От абсурда к злодеянию

К
итай пятидесятых годов являл собой страну стре-
мительных перемен. После с трудом завоеванной 
победы коммунистическая партия была преиспол-
нена решимости превратить аграрное общество в мо-
дернизированную коммунистическую утопию. Для 

этого председатель Коммунистической партии Китая Мао Цзэ-
дун подготовил дерзновенный план: план “Большого скачка”. 
Мао считал, что стране необходима коллективизация сельского 
хозяйства и полный пересмотр политики. Первым делом следо-
вало уничтожить вредителей — мух, досаждавших людям, ко-
маров, разносивших малярию, и крыс, распространявших чуму. 
В эту компанию самых страшных вредителей совершенно не-
ожиданно попал скромный и незаметный евразийский воробей. 
Эта безвредная птичка не разносила никаких болезней, но зато 
склевывала посеянное крестьянами зерно. Власти смогли найти 
и политическую аллегорию: воробьи — это буржуазия, эксплуа-
тирующая пролетариат. Птицы были объявлены “публичными 
животными капитализма”, и в 1958 году началась “Великая во-
робьиная кампания”, целью которой стало полное уничтоже-
ние пернатых врагов революции.

В “Пекинской ежедневной народной газете” был напеча-
тан недвусмысленный приказ: “Все должны принять участие 
в битве… мы должны проявить поистине непреклонное ре-
волюционное упорство”. Этот призыв к оружию был услы-
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шан: один только Пекин выставил на войну с воробьями трех-
миллионную армию. Из студентов создали команды стрелков, 
которых учили отстреливать воробьев, уничтожать их гнезда, 
разбивать яйца и убивать птенцов. Другие же студенты в это 
время били колотушками по кастрюлям, создавая жуткую ка-
кофонию, которая отпугивала птиц и не давала им садиться 
на землю. Несчастные создания, выбившись из сил, падали за-
мертво. Воробьи в панике целыми стаями бросились искать 
хоть какое-то убежище; например, они пытались спастись 
на территории польского посольства в Пекине, сотрудники ко-
торого отказались впустить в дипмиссию толпу. Но этот отказ 
не сыграл никакой роли, потому что китайцы, неистово бив-
шие в барабаны и кастрюли, окружили здание плотным коль-
цом. Это безумие продолжалось два дня, а потом польским 
дипломатам пришлось лопатами выгребать с территории по-
сольства птичьи трупики. В течение года было убито около 
1 миллиарда воробьев. Этот вид в Китае практически вымер.

Однако архитекторы данного уничтожения не учли важ-
ную экологическую роль простого воробья. Вскрытие уби-
тых птиц показало, что их главным источником питания были 
не семена, а насекомые. Нельзя сказать, будто никто этого 
не предвидел: ведущий орнитолог Китая Чжэн Цзосинь пред-
упреждал, что воробьи играют очень важную роль в уничто-
жении вредителей. Но Чжэн навлек на себя гнев Мао; уче-
ного объявили “реакционером”, невеждой, заставили учиться 
заново и приговорили к принудительным работам. В конечном 
счете в 1959 году партия опомнилась и вернулась к реально-
сти, но колоссальный ущерб природе уже был причинен. Воро-
бьи являлись единственными естественными врагами саранчи, 
и в их отсутствие произошло ее взрывоподобное размножение. 
По всей стране саранча безнаказанно уничтожала урожай. Ки-
таю пришлось импортировать воробьев из Советского Союза. 
Но урожая уже было не вернуть, а другие катастрофические 
решения, принятые в рамках политики Большого cкачка, усу-
губили ситуацию. Результатом всего этого стал Великий ки-
тайский голод, длившийся с 1959 по 1961 год. По разным оцен-
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кам эта трагедия унесла от 15 до 45 миллионов жизней ни в чем 
не повинных людей.

Эти ужасы, эта высочайшая смертность очень ярко ил-
люстрируют отсутствие критического мышления и сурово 
предупреждают о том, что может произойти, если не задумы-
ваться заранее о вероятных последствиях предпринимаемых 
действий. Мао и его соратники поддались видимой простоте 
политического силлогизма “Надо что-то делать; уничтоже-
ние воробьев — это что-то; следовательно, это надо делать”. 
Однако действие, совершенное лишь ради него самого, во-
все не гарантирует достижения успеха. Недаром говорят, что 
дорога в ад устлана благими намерениями; плохо продуман-
ные действия могут привести к неожиданным и устрашаю-
щим результатам. Всепоглощающее стремление партии к мо-
дернизации ослепило ее руководство до такой степени, что оно 
не смогло разглядеть опасность и проигнорировало предупре-
ждения ученых, призывавших к осторожности. Страшный го-
лод в Китае — это пример того, что может случиться, когда 
критическим мышлением пренебрегают.

Умение мыслить, рассуждать и делать выводы является од-
ним из наших самых ценных навыков и, вероятно, лучшей ха-
рактеристикой нашего биологического вида. Судя по всему, 
именно в этом умении и заключается секрет нашего успеха. 
В некоторых отношениях наше господство над планетой пред-
ставляется удивительным и неожиданным. Как вид мы не про-
изводим особо сильного впечатления: мы всего лишь безво-
лосые двуногие высшие обезьяны, к тому же не обладающие 
большой физической силой. Мы не умеем так ловко лазить 
по деревьям, как наши кузены мартышки. По своим физиче-
ским данным мы не идем ни в какое сравнение с мощными 
красавцами-хищниками. В своем естественном состоянии мы 
привязаны к земле, так как не умеем ни летать, ни долго дер-
жаться на воде (и тем более под водой). Нашим самым цен-
ным достоянием является килограмм с небольшим студени-
стого вещества, заключенного в защитную черепную коробку. 
За время, прошедшее с того момента, когда человечество сде-
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лало свои первые робкие шаги по нашей планете, именно уни-
кальный человеческий мозг позволил нам занять господствую-
щее положение на Земле. Мозг компенсировал нам слабое раз-
витие клыков и когтей.

Сложная игра химических и электрических сигналов в на-
ших головах дала начало всему, что делает нас людьми. Бла-
годаря нашей способности мыслить и делиться своими мыс-
лями с другими мы получили нетленные сокровища: язык, 
эмоции, общество, музыку, науку и искусство. Способность 
к общению и безграничное умение мыслить позволили нам 
совершать невиданные подвиги. Наш разум помог нам пре-
образить окружающий мир, изменить природу согласно на-
шей воле. Нами движут — и всегда двигали — любопытство, 
глубокое мышление и безудержное стремление исследователя. 
Мы постоянно испытываем ненасытную потребность во все 
новых и новых открытиях, мы хотим познать окружающий 
нас величественный мир и отыскать наше место в необъятной 
огромности вселенной. Мы пересекли глубочайшие океаны, 
раскрыли тайны атома и даже сумели вырваться за пределы 
притяжения нашей планеты. Эти черты отражены в самом на-
звании нашего вида — Homo sapiens, то есть человек разум-
ный: оно говорит как о намерениях, так и о сути нашего био-
логического вида.

Но при всех великих достоинствах нашего ума мы видим 
массу примеров неверных суждений. Несмотря на впечатляю-
щий инструмент мышления, коим нас снабдила природа, мы 
часто делаем ошибки — от самых банальных до фатальных. 
Эти ошибки преследуют нас на протяжении всей многостра-
дальной истории человечества, но именно теперь необходи-
мость понимать, где и как мы можем допустить промах, об-
рела первостепенную важность. Никогда еще не оказывались 
мы в такой зависимости от шарлатанов и глупцов, никогда еще 
с такой легкостью не становились жертвами вредных медицин-
ских советов, ложных новостей и ядовитой пропаганды. Эти 
проблемы не новы, но масштаб их разительно изменился. Мы 
живем в эпоху, когда доступ ко всей сокровищнице челове-
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ческого знания находится у нас буквально на кончиках паль-
цев. Но парадокс заключается в том, что именно эта свобода 
в доступе к информации позволяет дезинформации, жульни-
честву и обману распространяться быстрее и дальше, чем ко-
гда-либо в прошлом.

Однако не стоит впадать в отчаяние — тот самый челове-
ческий разум, который может делать промахи, обладает и уни-
кальной способностью учиться на своих ошибках. Если мы 
обнаруживаем, в чем мы заблуждаемся, то можем одолеть по-
следствия ошибочного мышления. Если мы хотим принимать 
здравые решения, несмотря на оглушительную какофонию 
из полуправды и откровенной лжи — этот эквивалент гро-
хота кастрюль и котелков времен китайской воробьиной кам-
пании, — то нам надо во что бы то ни стало научиться отличать 
полезные сигналы от паразитного шума, чтобы осознавать, ко-
гда именно вползает в нашу голову ложное мышление. Слож-
ность задачи поначалу может обескураживать, но не стоит за-
бывать о нашем чрезвычайном преимуществе: о способности 
к критическому мышлению. Существует много определений 
такого мышления, но мы приведем только одно из них, дан-
ное “Оксфордским словарем английского языка”: “Критиче-
ское мышление — это объективный анализ и оценка предмета, 
направленные на формирование суждения”.

Аналитический аспект здесь чрезвычайно важен. Если мы 
научимся прослеживать путь каждого утверждения до его ло-
гического конца, то сможем приходить к более надежным за-
ключениям, чем дозволяют нам инстинкт или интуиция. Куда 
более трудная задача — это подвергнуть такому анализу наши 
собственные мнения, которые мы прикладываем к чужим убе-
ждениям. В суждениях нам следует руководствоваться убеди-
тельными доказательствами и свидетельствами и быть гото-
выми отвергать неверные идеи и мнения, независимо от того, 
насколько они нам приятны. Вопрос заключается не в том, нра-
вится нам конечный вывод или нет, и не в том, укладывается ли 
он в нашу картину мира; важно, вытекает ли результат из дока-
зательств и логики, или нет.
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Такие рассуждения жизненно необходимы, ибо наши 
представления о мире неизбежно искажены. Шведский ста-
тистик и врач Ханс Рослинг наблюдал по всему миру тысячи 
людей, которым он задавал объективные вопросы обо всем 
на свете — от проблем здравоохранения до нищеты. В про-
цессе этих опросов ученый неизменно сталкивался с тем, что, 
независимо от уровня интеллекта или образования, люди по-
трясающе плохо ориентируются в окружающем мире. Мы при-
держиваемся впечатлений, несовместимых с объективными 
данными, и часто эти впечатления внушают даже больше пес-
симизма, чем реальное представление о ситуации. По мне-
нию Рослинга, такое положение складывается из-за того, что, 
формируя впечатления, мы склонны полагаться на сведения, 
почерпнутые из средств массовой информации; он замечает 
по этому поводу, что “формирование картины мира по сооб-
щениям СМИ — это то же самое, что формирование мнения 
о человеке на основании отпечатка его стопы”. Конечно же, 
средства массовой информации не исчерпываются традици-
онным триумвиратом телевидения, газет и радио. Многие 
из нас сегодня ищут информацию в интернете, по большей 
части в социальных сетях. Эта система коммуникации пред-
ставляет собой дом без привратника, информационное поле 
без регламентации, ограничивающей деятельность традици-
онных СМИ, и поэтому в ней намного легче пускают корни 
ложь и фальсификация.

Мы, надо сказать, не очень сильно искушены в распознава-
нии лжи. В 2016 году ученые Стэнфордского университета про-
тестировали способность учащихся средних школ, колледжей 
и университетов оценивать достоверность различных статей. 
Итоги исследования, пользуясь словами его авторов, можно 
охарактеризовать как “безрадостные” и “угрожающие существо-
ванию демократии”. По результатам исследования выяснилось, 
что учащиеся легко впадали в заблуждение, принимая сомни-
тельные источники за надежные и будучи неспособными даже 
понять, что им следует предпринять для оценки добросовестно-
сти источника. Одного только простого факта, что сайт “при-
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глажен и отполирован” или что сообщение прочитано и одоб-
рено множеством людей, было достаточно для того, чтобы оду-
рачить этих аборигенов цифрового медийного пространства. 
Например, бакалавров Стэнфордского университета направ-
ляли по ссылкам на статьи об однополых браках, опубликован-
ные Американской педиатрической академией (авторитетной 
профессиональной организацией) и Американским педиатри-
ческим колледжем (известной гомофобной группой, занятой 
разжиганием ненависти). Удручает то, что студенты посчитали 
обе эти организации одинаково авторитетными и уважаемыми, 
не дав себе труда поискать сведения за пределами сайтов или 
выполнить элементарную проверку фактов.

По некоторым оценкам, приблизительно 59 процентов 
статей, гуляющих по социальным сетям, рассылаются людьми, 
которые их не читали. Чтение статьи требует труда, а рассылка 
материала на основании его привлекательного заголовка вызы-
вает социальное одобрение и приносит массу лайков без ма-
лейших интеллектуальных затрат. Этот социальный компонент 
очень важен: в большей степени, чем традиционные СМИ, 
рассылки информации в Сети вызывают чрезмерный нега-
тив. В проведенном журналом Science в 2014 году исследова-
нии было показано, что аморальные поступки, о которых люди 
узнают из Сети, вызывают у них большее возмущение, чем по-
ступки, о которых они узнают из теленовостей или газет. При-
чина отчасти заключается в том, что производители “контента” 
и владельцы платформ используют рассылки и возможность 

“поделиться” как источник дополнительного дохода. Даже тра-
диционные, респектабельные и серьезные издания — доходы 
которых некогда зависели именно от достоверности инфор-
мации — были вынуждены “оседлать” интернет, так как про-
дажи бумажных экземпляров резко снизились. Но что может 
гарантировать массовость рассылки? Правильно, сильные эмо-
ции. В проведенном в 2017 году журналом PNAS (Proceedings 
of the National Academy of Sciences / “Труды Национальной ака-
демии наук США”) исследовании было показано, что исполь-
зование эмоционально-морализаторского языка в значитель-
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ной степени помогает проникновению политического содер-
жания в социальные сети. Но такой подход превращает нас 
в машины возмущения, в существа, отбирающие самые захва-
тывающие сюжеты, независимо от их истинности или обще-
ственной значимости.

Разделенное с другими возмущение сродни катарсису, од-
нако оно не ведет к принятию разумных и важных для жизни 
решений. Чаще такой подход дробит нас по образцу родопле-
менных общин: сильные чувства могут порождать иллюзию ка-
кого-то реального дела, но вся подобная деятельность с боль-
шей вероятностью ограничивается пределами неких идео-
логических групп, а не преодолевает эти пределы. Участие 
в хоровой проповеди приносит нам удовлетворение, но само 
такое действие является чисто перформативным, то есть не вы-
ходит за пределы слов. Гнев — не слишком сложная эмоция; 
это призма, преломляющая сложные ситуации и проблемы 
в обманчиво простые бинарные отношения черного и белого 
и превращающая сложные натуры либо в хрестоматийных ге-
роев, либо в гротескных злодеев. Накапливается все больше 
данных о том, что упадок традиционных СМИ приводит 
к тревожной фрагментации информации. Выбирая адекват-
ные источники информации, мы можем конструировать для 
себя любую картину реальности по нашему желанию. Но мы 
не способны объективно исследовать всю доступную нам ин-
формацию: мы отбираем то, что подтверждает наши предрас-
судки и прежние убеждения, исключая все, что может им про-
тиворечить. Как говорил Пол Саймон, “человек слышит то, 
что он хочет слышать, и отметает все остальное”. Сиюминут-
ная природа современного дискурса означает, что мы в первую 
очередь жаждем быстроты, а не истины, и реагируем, не рас-
суждая.

Окончательный результат должен вызывать у нас серьез-
ную озабоченность. В 2018 году в Science была опубликована 
статья с результатами обширного исследования, в ходе кото-
рого ученые изучали изуродованную ткань современного дис-
курса. В работе были проанализированы 126 тысяч новостных 
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сюжетов за период с 2006 по 2017 год. Чтение этого документа 
отрезвляет. Независимо от метода оценки, становится ясно, 
что в изложении новостей доминируют ложь и непроверен-
ные слухи, не имеющие ни малейшего отношения к истине: 

“Ложь распространяется значительно дальше, быстрее, глубже 
и шире, чем правда во всех категориях информации; этот эф-
фект выражен в политических новостях больше, чем в ново-
стях о терроризме, природных катастрофах, науке, городских 
легендах или финансах”. Степень эмоциональной окрашенно-
сти является — как и всегда — надежным предиктором широты 
распространения информации, а лживые статьи состряпаны 
так, чтобы вызывать отвращение, страх и неприкрытый гнев.

Ложные истории питают недоверие и поляризуют обще-
ство в невиданном ранее масштабе. Более того, эта ложь устой-
чива и плохо поддается искоренению; во всяком случае для раз-
венчания мифа требуется гораздо больше усилий, чем для его 
первоначального внедрения в умы. Это обстоятельство явно 
не ускользнуло от внимания пропагандистов всего мира, кото-
рые пользуются преимуществами интернета для распростране-
ния всяческих подозрительных информационных материалов. 
Россия под руководством Владимира Путина проявила небы-
валый интерес к этому новому фронту и добилась на нем боль-
ших успехов. Следы русского вмешательства обнаруживаются 
по всему миру; это вмешательство целенаправленно оказывает 
дестабилизирующее влияние на страны, считающиеся враждеб-
ными, подогревая внутренние противоречия и взаимное недо-
верие. Недоброй славой пользуется, например, Агентство ин-
тернет-исследований в пригороде Санкт-Петербурга, где не-
большая армия троллей засоряет социальные сети, сея рознь 
и влияя на общественное мнение всего мира. В совместном до-
кладе разведывательного сообщества США указано, что пре-
зидентские выборы 2016 года в США характеризовались мас-
сивным вмешательством России, а проведенный впоследствии 
анализ позволил предположить, что этих согласованных про-
пагандистских усилий было достаточно для того, чтобы изме-
нить конечный результат выборов. 




