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глава 1
о девочке из трущобы и о мужчине,  

который вывел ее оттуда,  
когда умер

Вкаком‑то смысле им выпал счастливый жребий — 
золотари крупнейшей из трущоб ЮАР имели и ра‑
боту, и крышу над головой.
Зато статистического будущего не имели. Большин‑

ство из них ожидал скорый уход из жизни — от туберкулеза, 
пневмонии, кишечных инфекций, таблеток, алкоголя или раз‑
личных комбинаций вышеназванного. Редким представителям 
этого сословия удавалось дожить до пятидесяти. Как удалось, 
например, заведующему одной из ассенизационных контор 
в Соуэто. Да и тот был уже сильно потрепанным и не особо 
здоровым индивидом: слишком давно он начал запивать слиш‑
ком много обезболивающих таблеток слишком большим коли‑
чеством пива в слишком ранние часы. Вследствие чего одна‑
жды позволил себе ответить сквозь зубы инспектору, прислан‑
ному из Йоханнесбургского муниципального департамента 
санитарии. Кафр возомнил о себе! Об инциденте было немед‑
ленно доложено по инстанции вплоть до начальника департа‑
мента, и на другой день на утреннем кофе-брейке тот сооб‑
щил сотрудникам, что неграмотного в секторе “Б” пора менять.

На очень приятном, кстати говоря, кофе-брейке: в то утро 
к кофе подали торт — в честь прибытия нового секретаря му‑
ниципальной службы. Для двадцатитрехлетнего Пита дю Тойта 
эта должность стала первой после окончания университета.
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Ему‑то и предстояло разруливать ситуацию в Соуэто — 
так уж повелось в муниципалитете Йоханнесбурга. Каж‑
дого новенького отправляли к  неграмотным  — для про‑
фессиональной закалки. Все ли ассенизаторы Соуэто были 
неграмотны, достоверно никто не знал, однако называли 
их так. В школу, по крайней мере, никто из них не ходил. 
Жили они в хижинах. И с великим трудом понимали, что 
им говорят.

• • •
Пит дю Тойт переживал. Это был его первый визит к дика‑
рям. На всякий случай отец — торговец предметами искус‑
ства — дал ему с собой телохранителя.

Войдя в ассенизационную контору, двадцатитрехлетний 
молодой человек не смог сдержать неудовольствия по поводу 
запаха. По другую сторону стола сидел заведующий, кото‑
рому вскоре предстояло перестать заведовать. А стоящая ря‑
дом с ним девчонка, к изумлению нового секретаря, открыла 
рот и заметила, что говну вообще‑то присуще такое непри‑
ятное свойство — вонять.

Пит дю Тойт даже подумал, уж  не  издевается  ли она, 
но нет, это было невозможно.

Так что реплику он пропустил мимо ушей. И лишь уведо‑
мил заведующего, что его, заведующего, дальнейшее пребыва‑
ние на этом посту исключено, поскольку так решили наверху, 
зато он, заведующий, может рассчитывать на три месячных 
оклада, если до конца недели сумеет подобрать столько же 
кандидатов на освободившееся место.
—	 А вы разрешите мне снова пойти простым черпальщиком, 

чтобы хоть немного зарабатывать? — спросил уволенный за‑
ведующий.
—	 Нет, — сказал Пит дю Тойт. — Не разрешу.

Секретарь дю Тойт и его телохранитель вернулись спу‑
стя неделю.
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Уволенный заведующий сидел за своим столом — надо 
полагать, в последний раз. Рядом стояла та же самая девчонка.
—	 А где три кандидата? — спросил секретарь.

Уволенный извинился, что двое присутствовать не смо‑
гут. Одному накануне вечером перерезали горло в уличной 
драке. Куда подевался другой, бывший заведующий не знал. 
Но допускал очередной рецидив.

Чего именно, Питу дю Тойту знать совершенно не хо‑
телось. Зато страшно захотелось уехать, причем как можно 
скорее.
—	 А третий кто? — спросил он сердито.
—	 А вот же, девчонка, что со мной. Она мне уже пару лет 

помогает. Большая умница, надо вам сказать.
—	 Какого черта, не  могу  же я  поставить девчонку двена‑

дцати лет заведовать ассенизацией?
—	 Четырнадцати, — поправила девчонка. — Из них девять 

я работаю по специальности.
В кабинет сочилось зловоние. Пит дю Тойт испугался, 

как бы оно не въелось в его костюм.
—	 Наркоманка? — поинтересовался он.
—	 Нет, — ответила девчонка.
—	 Беременна?
—	 Нет, — ответила девчонка.

На несколько секунд секретарь умолк. Лишний раз наве‑
дываться сюда ему совершенно не хотелось.
—	 Имя? — спросил он.
—	 Номбеко, — сказала девчонка.
—	 Номбеко, а дальше?
—	 Вроде бы Майеки.

Боже, эти сами не знают, как их зовут!
—	 Тогда, думаю, ты годишься на это место, если сможешь 

не бухать, — сказал секретарь.
—	 Смогу, — сказала девчонка.
—	 Ладно. — И секретарь повернулся к уволенному. — Мы 

договорились — три месячных оклада за трех кандидатов. По‑
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лучается, один кандидат — один оклад. Минус оклад за то, что 
не нашел никого старше двенадцати лет.
—	 Четырнадцати, — сказала девчонка.

Пит дю Тойт удалился не попрощавшись. Вместе с тело‑
хранителем, почтительно державшимся на два шага позади.

Девочка, вдруг ставшая начальницей своего начальника, по‑
благодарила его за помощь и сообщила, что теперь он назна‑
чен ее правой рукой.
—	 А как же Пит дю Тойт? — спросил бывший начальник.
—	 А мы тебе имя поменяем! Секретарь ни за что не отличит 

одного негра от другого.
Так сказала девочка четырнадцати лет, выглядевшая на це‑

лых двенадцать.

• • •
Новоиспеченной заведующей ассенизацией сектора “Б” Соуэто 
ходить в школу так и не привелось. Не только потому, что у ее 
матери были другие приоритеты, но и в силу того, что при 
всем богатстве выбора девочка умудрилась родиться в ЮАР, 
да еще в начале шестидесятых, когда детей вроде Номбеко по‑
литическое руководство страны не видело в упор. Тогдашний 
премьер прославился риторическим вопросом — зачем чер‑
ным школы, если они способны только таскать дрова да воду.

В данном случае он ошибался: Номбеко таскала не дрова 
и не воду, а бадьи с экскрементами. Тем не менее оснований 
полагать, что, повзрослев, девочка будет запросто общаться 
с королями и президентами, не было никаких. И что она наго‑
нит страху на целые страны. И даже повлияет на судьбы мира.

Не будь она такой, какой была.
Но она была именно такой.
В частности, работящей. Уже в пять лет она таскала ба‑

дьи размером с себя. И получала за их опорожнение почти 
столько, сколько требовалось маме, чтобы каждый день по‑
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сылать дочку за бутылкой растворителя. Мама брала бутылку 
со словами “спасибо, детка”, выкручивала пробку и принима‑
лась глушить нескончаемую боль от того, что ни у нее, ни у ее 
ребенка нет будущего. Что до отца Номбеко, то он исчез с го‑
ризонта дочери спустя двадцать минут после ее зачатия.

Номбеко росла, и за день ей удавалось опорожнять все 
больше бадей, так что денег хватало уже не только на раство‑
ритель. Поэтому мама стала добавлять к нему таблетки и алко‑
голь. Но девочка сообразила, что долго так продолжаться не мо‑
жет, и предложила маме выбирать: или она завязывает с этим 
делом, или ей кранты.

Мать кивнула: она поняла.

Народу на похороны пришло немало. В ту пору большинство 
населения Соуэто занималось в основном двумя вещами: мед‑
ленно убивало себя и ходило прощаться с теми, кому это уже 
удалось. Мамы не стало, когда Номбеко было десять лет, а папы, 
как сказано выше, она и вовсе сроду не видала. Девочка прики‑
нула, не продолжить ли дело матери в смысле создания постоян‑
ной химической защиты от реальности. Но, получив первую по‑
сле маминой смерти зарплату, решила все‑таки купить себе еды. 
Утолив голод, она огляделась и сказала себе: “Что я тут забыла?”

Но тотчас поняла, что выбора у нее особо нет. На южно‑
африканском рынке труда десятилетние неграмотные девчонки 
были востребованы не то чтобы в первую очередь. И не то чтобы 
во вторую. А в этой части Соуэто рынок труда отсутствовал 
и вовсе, зато в избытке присутствовали безработные.

Однако опорожнять кишечник свойственно даже бедней‑
шим представителям рода человеческого, так что способ зара‑
ботать у Номбеко оставался. А поскольку маму уже похоро‑
нили, то заработок она могла оставлять себе.

Чтобы скоротать время за  тасканием бадей, Номбеко еще 
с пяти лет приноровилась их считать:
—	 Одна, две, три, четыре, пять…
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Став старше, она усложнила себе задачу, чтобы было ин‑
тереснее:
—	 Пятнадцать бадей умножить на  три ходки, умножить 

на семь человек плюс одного, который ничего не делает, по‑
тому что пьян… это будет… Триста пятнадцать.

Мама Номбеко не особенно интересовалась окружаю‑
щим миром, за исключением бутылки с растворителем, од‑
нако все‑таки заметила, что дочь умеет как складывать, так 
и вычитать. И в последние свои годы призывала ее на по‑
мощь всякий раз, когда предстояло разделить между сосе‑
дями очередную поступившую партию таблеток разного 
цвета и эффективности. Все же бутылка растворителя — это 
всего лишь бутылка растворителя. А чтобы разделить таб‑
летки по пятьдесят, сто, двести пятьдесят и пятьсот милли‑
граммов в соответствии с пожеланиями и финансовыми воз‑
можностями заказчика, требовалось владение всеми ариф‑
метическими действиями. И  десятилетняя Номбеко ими 
владела. Да еще как.

Однажды, например, она оказалась рядом со своим непо‑
средственным начальником в тот момент, когда он пытался 
составить ежемесячный отчет по количеству и тоннажу.
—	 Девяносто пять умножить на девяносто два, — бормотал 

начальник. — Где арифмометр?
—	 Восемь тысяч семьсот сорок, — сказала Номбеко.
—	 Детка, помоги лучше арифмометр найти.
—	 Восемь тысяч семьсот сорок, — повторила Номбеко.
—	 Что ты такое говоришь?
—	 Девяносто пять умножить на девяносто два будет восемь 

тысяч семь…
—	 Откуда ты знаешь?
—	 Ну как? Девяносто пять — это без пяти сто, девяносто 

два — сто без восьми, сложим, вычтем из ста, будет восемьде‑
сят семь. А пять на восемь будет сорок. Восемьдесят семь со‑
рок. Восемь тысяч семьсот сорок.
—	 А как ты догадалась? — спросил изумленный начальник.
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—	 Не знаю, — честно ответила Номбеко. — Может, вер‑
немся к работе?

В тот день ее повысили в должности до помощницы за‑
ведующего.

Но неграмотная девочка, хоть и умела считать, но все 
больше досадовала, что не  в  состоянии прочесть распоря‑
жений йоханнесбургского руководства, которые ложились 
на стол ее начальника. Тот и сам не особенно дружил с бук‑
вами. Он с трудом продирался сквозь каждый текст, парал‑
лельно листая африкаанс-английский словарь, чтобы пере‑
вести совсем уж неудобочитаемые слова на худо-бедно по‑
нятный язык.
—	 Что им надо на этот раз? — спрашивала Номбеко.
—	 Вроде  бы требуют, чтобы мы тщательнее заполняли 

мешки, — отвечал заведующий. — Так мне кажется. Или хотят 
закрыть какую‑то очистную станцию. Не поймешь, — вздыхал 
заведующий.

Заместительница ничем не могла ему помочь и поэтому 
тоже только вздыхала.

На счастье, как‑то в душевой при раздевалке ассенизаторов 
к тринадцатилетней Номбеко пристал мерзкий старикашка. 
Впрочем, он тотчас передумал, не успев ни до чего добраться, 
поскольку девочка воткнула ему в ляжку ножницы.

На другой день она отыскала старикашку по ту сторону 
ряда отхожих будок в секторе “Б”. Тот сидел в складном кресле 
перед своей зеленой хижиной. Ляжка у него была забинто‑
вана, а на коленях лежали… книги?
—	 Ну, чего тебе? — спросил старикашка.
—	 Дяденька, я, кажется, забыла свои ножницы у тебя в ляжке 

и вот пришла их забрать.
—	 Я их выбросил, — сказал старикашка.
—	 В таком случае ты задолжал мне ножницы, — сказала де‑

вочка. — А где ты научился читать?
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Мерзкого старикашку звали Табо, и половина зубов у него от‑
сутствовала. Ляжка отчаянно болела, и он не испытывал ни ма‑
лейшего желания беседовать с рассерженной девчонкой. С дру‑
гой стороны, впервые за все время его пребывания в Соуэто 
хоть кто‑то заинтересовался его книгами. Они заполонили всю 
его зеленую хибару, за что соседи прозвали старикашку “По‑
лоумным Табо”. Но девчонка спросила о них скорее с зави‑
стью, чем с насмешкой. А ну как ему за это кое‑что обломится?
—	 Будь ты посговорчивей и  не  кидайся на  людей с  нож‑

ницами, дядюшка Табо, глядишь, и подумал бы насчет того, 
чтобы тебе за это кое‑что рассказать. Он мог бы даже научить 
тебя разбирать буквы и слова. Но это если ты будешь посго‑
ворчивей.

Однако проявлять большую сговорчивость, чем нака‑
нуне в душе, Номбеко не собиралась. К счастью, ответила она, 
у нее остались еще одни ножницы, их она приберегает для 
другой ляжки дядюшки Табо. Но если дядюшка Табо попри‑
держит руки и научит ее читать, то о целости другой своей 
ляжки он может не беспокоиться.

Табо не понял — девчонка что, угрожает?


