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Грязная	 полицейская	 машина	 покинула	 центр	 Осло	
и		покатила	 по	 внешнему	 кольцу.	 От	 ветра,	 который	
поднимала	 машина,	 трепетали	 росшие	 у	 дорожного	
ограждения	сорняки.	Надутый	пакет	унесло	в	канаву.

Час	 был	 уже	 поздний,	 но	 Карен	 Станге	 и	 Матс	
Люстад	ответили	на	тревожный	вызов.

Смена	 кончилась,	 они	 могли	 бы	 отправиться	 до-
мой,	но	вместо	этого	мчатся	в	район	Твейта.

С	десяток	жителей	одного	многоквартирного	дома	
жаловались	 на	 ужасную	 вонь.	 Представитель	 управ-
ляющей	 компании	 уже	 проверил	 мусорные	 баки;	 все	
чисто.	 Запах,	 как	 оказалось,	 исходил	 из	 квартиры	 на	
одиннадцатом	 этаже.	 Из-за	 двери	 доносилось	 приглу-
шенное	пение,	но	владелец,	Видар	Ховланд,	отказывал-
ся	открывать.

Полицейская	 машина	 ехала	 мимо	 низеньких	 по-
строек	промышленной	зоны.

За	 оградой	 из	 колючей	 проволоки	 виднелись	 му-
сорные	 контейнеры,	 грузовики	 и	 склады	 заготовлен-
ной	на	зиму	соли.
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Высотка	 на	 Нокквес-вей	 походила	 на	 исполин-
скую	бетонную	лестницу,	которая	упала	на	бок	и	раз-
валилась	на	три	части.

Возле	фургона	с	надписью	“Мортенс.	Ключи	и	зам-
ки”	стоял	и	махал	полицейским	мужчина	в	сером	ком-
бинезоне.	В	свете	фар	тень	от	поднятой	руки	вытяну-
лась	на	несколько	этажей.

Карен	свернула	к	обочине,	плавно	притормозила,	
заглушила	мотор,	и	они	с	Матсом	вылезли	из	машины.

Вечернее	небо	уже	начинало	cмыкаться,	близилась	
ночь.	В	воздухе	чувствовался	морозец;	наверное,	скоро	
пойдет	снег.

Полицейские	поздоровались	за	руку	со	слесарем,	
гладко	 выбритым	 человеком	 с	 серыми	 щеками	 и	 впа-
лой	грудью.	Слесарь	двигался	дергано	и	нервозно.
—	 В	шведскую	полицию	поступил	тревожный	вызов	

с	кладбища	—	там	обнаружили	около	трехсот	зарытых	
в	землю	трупов,	—	еле	слышно	пошутил	он	и	улыбнул-
ся,	глядя	в	землю.

Могучий	 представитель	 обслуживающей	 компа-
нии	сидел	в	пикапе	и	курил.
—	 Мужик,	наверное,	забыл	в	коридоре	мешок	с	мусо-

ром,	а	в	мусоре-то	рыбные	объедки,	—	проворчал	он	
и	открыл	дверцу.
—	 Будем	надеяться,	—	ответила	Карен.
—	 Я	и	в	дверь	колотил,	и	орал	в	почтовую	щель,	что	

полицию	вызову.	—	Представитель	щелчком	отбросил	
окурок	в	сторону.
—	 Вы	 правильно	 сделали,	 что	 связались	 с	 нами,	 —	

ободрил	Матс.
За	сорок	лет	в	этом	доме	находили	мертвецов	дваж-

ды:	одного	на	парковке,	а	еще	один	человек	умер	в	сво-
ей	квартире.
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Полицейские	и	представитель	компании	последо-
вали	 за	 слесарем;	 удушающий	 запах	 встретил	 их	 уже	
в	подъезде.

Стараясь	не	дышать,	все	четверо	вошли	в	лифт.
Двери	 закрылись;	 кабина	 поехала	 вверх,	 отчего	

пол,	казалось,	надавил	на	стопы.
—	 Одиннадцатый	этаж	—	наш	фаворит,	—	проворчал	

представитель	компании.	—	В	прошлом	году	тут	было	
выселение	со	скандалом,	а	в	две	тысячи	тринадцатом	
одна	квартира	сгорела	дотла.
—	 На	шведских	огнетушителях	пишут	“Проверять	за	

три	дня	до	пожара”,	—	тихо	пошутил	слесарь.
Когда	они	вышли	из	лифта,	их	встретил	столь	чу-

довищный	запах,	что	у	всех	четверых	в	глазах	мелькну-
ло	отчаяние.

Слесарь	зажал	нос	и	рот	рукой.
Карен	еле	подавила	рвотный	спазм.	Ей	показалось,	

что	диафрагма	уже	содрогнулась	и	теперь	проталкива-
ет	содержимое	желудка	вверх	по	пищеводу.

Представитель	 компании	 натянул	 ворот	 свитера	
на	рот	и	нос	и	свободной	рукой	указал	на	квартиру.

Карен	приложила	ухо	к	двери	и	прислушалась.	Ти-
шина.	Карен	надавила	кнопку,	и	звонок	отозвался	неж-
ной	мелодией.

Внезапно	из	квартиры	послышался	слабый	голос.	
Какой-то	мужчина	что-то	пел	или	читал	нараспев.

Карен	 заколотила	 в	дверь	 кулаком,	 и	мужчина	 за-
тих,	но	потом	снова	заговорил,	словно	бы	с	опаской.
—	 Заходим,	—	распорядился	Макс.

Слесарь	 подошел	 к	двери,	 поставил	 на	 пол	 тяже-
лую	сумку,	расстегнул	молнию	и	спросил:
—	 Слышите?



12

ларс кеплер лазарь

—	 Слышим,	—	отозвалась	Карен.
Дверь	другой	квартиры	открылась,	и	в	проеме	по-

казалась	маленькая	девочка	со	светлыми	встрепанными	
волосами	и	темными	кругами	под	глазами.
—	 Иди,	иди	к	себе,	—	сказала	Карен.
—	 Я	хочу	посмотреть,	—	улыбнулась	девочка.
—	 Мама	или	папа	дома?
—	 Не	знаю.	—	Девочка	быстро	закрыла	дверь.

Слесарь	 решил	 обойтись	 без	 пистолета-отмычки	
и	стал	высверливать	замок	целиком.	Блестящие	метал-
лические	 стружки,	 крутясь,	 посыпались	 на	 пол.	 Сле-
сарь	 сложил	 разогретые	 части	 цилиндра	 в	сумку,	 вы-
крутил	задвижку	и	отошел.

Матс	попросил	слесаря	и	представителя	компании	
подождать	на	лестничной	площадке.	Карен	вытащила	
оружие;	Матс	распахнул	дверь	и	крикнул	в	квартиру:
—	 Полиция!	Мы	заходим!

Карен	не	сводила	глаз	с	зажатого	в	бледных	пальцах	
пистолета.	Несколько	секунд	черный	металл	казался	ей	
чужим	—	 собрание	 деталей,	 дуло,	 предохранительная	
скоба,	рукоятка.
—	 Карен?

Она	 взглянула	 Матсу	 в	глаза,	 повернулась	 к	квар-
тире,	 вскинула	 пистолет	 и	шагнула	 через	 порог,	 при-
жав	свободную	руку	ко	рту.

Нет,	это	не	мешок	с	мусором.
Вонь	шла	или	из	ванной,	или	из	кухни.
Карен	 слышала	 только	 стук	 тяжелых	 ботинок	 по	

полу	и	собственное	дыхание.
Она	прошла	через	прихожую	с	узким	зеркалом	на	

стене	и	быстро	проверила	углы	в	гостиной.	Там	царил	
хаос.	 Кто-то	 своротил	 телевизор,	 цветочные	 горшки	
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с	папоротниками	разбиты,	диван-кровать	с	большими	
покрывалами	 явно	 сдвинут	 с	места,	 одна	 из	 подушек	
распорота;	торшер	лежит	на	полу.

Карен	навела	пистолет	на	коридор,	ведущий	в	ван-
ную	и	кухню,	и,	пропустив	Матса	вперед,	последовала	
за	ним.

Под	 тяжелыми	 ботинками	 хрустнули	 осколки	
стекла.

В	свете	включенного	бра	танцевали	пылинки.
Карен	остановилась	и	прислушалась.
Матс	 открыл	 дверь	 ванной	 и	через	 пару	 секунд	

опустил	 пистолет.	 Карен	 попыталась	 заглянуть	 в	ван-
ную,	но	ей	помешала	дверь	—	Карен	разглядела	только	
запачканную	 штору	 для	 душа.	 Шагнув	 ближе,	 Карен	
толкнула	 дверь;	 полоска	 света	 протянулась	 по	 обоям	
ванной.

На	раковине	была	кровь.
Карен	 передернулась,	 а	через	 секунду	 услышала	

у	себя	за	спиной	голос	—	старческий,	приглушенный.	
Тихо	пискнув	от	страха,	она	круто	развернулась	и	при-
целилась	в	коридор.

Никого.
Переполняемая	 адреналином,	 Карен	 вернулась	

в	гостиную.	Послышался	смех;	Карен	наставила	писто-
лет	на	диван.

Вдруг	за	ним	кто-то	прячется?
Она	слышала,	что	Матс	что-то	ей	говорит,	но	не	

могла	понять,	что	именно.
В	ушах	стучал	пульс.
Держа	палец	на	спусковом	крючке,	Карен	медлен-

но	двинулась	вперед,	сама	чувствуя,	как	дрожит,	и	под-
держивая	руку	с	пистолетом	второй	рукой.



14

ларс кеплер лазарь

В	 следующую	 секунду	 она	 поняла,	 что	 голос	 ис-
ходит	из	музыкального	центра,	и	тут	давешний	старик	
снова	запел.

Карен	 обогнула	 диван,	 опустив	 оружие	 и	погля-
дывая	 на	 пыльные	 провода	 и	сплющенный	 пакет	 из-
под	чипсов.
—	 Ладно,	—	прошептала	она	себе	под	нос.

На	 плеере	 лежал	 конверт	 от	 CD-диска,	 выпущен-
ного	Институтом	языка	и	народной	культуры.	Запись	
была	поставлена	на	повтор.	Какой-то	старик	что-то	рас-
сказывал	на	труднопонимаемом	диалекте,	смеялся,	пел:	
“Свадьбы гуляют в наших дворах, все разодетые в пух 
и прах”,	а	потом	замолкал.

Матс,	 появившись	 в	дверном	 проеме,	 махнул	 Ка-
рен	рукой	—	он	хотел	проверить	кухню.

На	улице	почти	стемнело,	шторы	подрагивали	от	
жара	батарей.

Идя	 за	 Матсом	 по	 коридору,	 Карен	 оступилась	
и	оперлась	о	стену	рукой,	сжимавшей	пистолет.

В	воздухе	стоял	запах	застарелой	мочи	и	разложе-
ния	—	такой	густой,	что	слезились	глаза.

Матс	дышал	часто,	поверхностно;	Карен	изо	всех	
сил	старалась	подавить	дурноту.

На	кухне	оба	остановились.
На	полу	лежал	голый	человек	с	большой	головой	

и	вздутым	тугим	животом.
Беременная	 женщина	 с	 распухшим	 сизым	 пени-

сом.
Пол	поплыл	у	Карен	под	ногами,	в	глазах	потем-

нело.
Матс	что-то	тихо	простонал	и	оперся	о	морозиль-

ную	камеру.
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Карен	твердила	себе,	что	это	просто	шок.	Она	по-
нимала,	что	мертвец	—	мужчина,	но	раздутый	живот	
и	разведенные	ляжки	делали	его	до	одури	похожим	на	
женщину	в	родах.

Карен	 дрожащими	 руками	 сунула	 пистолет	 в	 ко-
буру.

Разложение	 зашло	 уже	 далеко,	 плоть	 казалась	
рыхлой,	сырой.

Матс	прошагал	через	кухню,	и	его	вырвало	в	рако-
вину	так,	что	брызги	попали	на	кофеварку.

Голова	 мертвеца	 походила	 на	 почерневшую	 ты-
кву,	насаженную	прямо	на	плечи,	челюсть	развалилась,	
и	газы	через	 зияющий	провал	рта	вытолкнули	глотку	
с	кадыком	наружу.

Здесь	 дрались,	 подумала	 Карен.	 Его	 ранили,	 сло-
мали	ему	челюсть,	он	ударился	головой	о	пол	и	умер.

Матса	снова	вырвало;	он	сплюнул	тягучую	слюну.
В	гостиной	опять	зазвучала	песенка.
Взгляд	 Карен	 скользнул	 по	 животу,	 разведенным	

бедрам	и	половому	органу	мужчины.
Бледное	лицо	Матса	покрылось	потом.	Карен	по-

думала:	 надо	 подойти,	 помочь	 коллеге	 выйти	 отсюда,	
и	тут	 кто-то	 схватил	 ее	 за	 ногу;	 Карен	 взвизгнула	 от	
страха,	рука	дернулась	к	кобуре,	но	перед	ней	стояла	та	
девочка	из	соседней	квартиры.
—	 Дружок,	тебе	сюда	нельзя,	—	выдохнула	Карен.
—	 Тут	интересно.	—	Девочка	уставилась	на	нее	тем-

ными	глазами.
Чувствуя,	как	дрожат	ноги,	Карен	потянула	девочку	

за	собой,	через	всю	квартиру,	на	лестничную	площадку.
—	 Не	пускайте	сюда	никого,	—	сказала	она	предста-

вителю	компании.
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—	 Я	только	окно	открыл!
Карен	отчаянно	не	хотелось	возвращаться	в	квар-

тиру	—	она	уже	знала,	что	увиденное	будет	сниться	ей,	
что	 она	 станет	 просыпаться	 по	 ночам	 и	видеть	 перед	
собой	 этого	 несчастного	 с	широко	 расставленными	
ногами.

Она	 вернулась	 на	 кухню.	 Матс	 закрутил	 кран	
и	взглянул	на	нее	блестящими	глазами.
—	 Уходим?	—	спросила	Карен.
—	 Да.	Я	только	загляну	в	морозилку.	—	Матс	указал	

на	кровавые	отпечатки	у	ручки	морозильной	камеры.
Он	 вытер	 губы,	 открыл	 крышку	 и	нагнулся	 над	

морозилкой.
Карен	увидела,	как	его	голова	дернулась,	словно	от	

удара	снизу,	а	рот	открылся	в	беззвучном	крике.
Матс,	 шатаясь,	отступил	назад,	и	крышка	 с	грохо-

том	захлопнулась.	Звякнула	кофейная	чашка	на	столе.
—	 Что	там?	—	Карен	приблизилась	к	морозилке.

Схватившись	за	край	раковины,	Матс	опрокинул	
стоявшую	 рядом	 лейку.	 Зрачки	 у	него	 превратились	
в	точки,	 поставленные	 тушью,	 а	лицо	 странно	 побе-
лело.
—	 Не	смотри	туда,	—	прошептал	он.
—	 Мне	надо	знать,	что	в	морозилке.	—	Карен	сама	ус-

лышала	страх	в	своем	голосе.
—	 Не	смотри.	Ради	бога,	не	смотри.
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Садовое хозяйство Валерии де Кастро в Накке 
(Стокгольм)

Сумерки	 опускались	 медленно;	 темнота	 стала	 замет-
ной,	лишь	когда	на	все	три	теплицы	лег	свет	фонариков	
из	рисовой	бумаги.

Только	тогда	стало	ясно,	что	наступил	вечер.
Валерия	собрала	кудрявые	волосы	в	хвост.	Сапоги	

в	жидкой	глине,	грязная	красная	стеганая	куртка	натя-
нулась	на	плечах.

От	дыхания	поднимался	пар;	в	воздухе	свежо	пахло	
морозом.

На	сегодня	работа	закончена.	Валерия	стянула	ра-
бочие	перчатки	и	направилась	к	дому.	Поднявшись	на	
второй	этаж,	наполнила	ванну	и	бросила	испачканную	
одежду	в	корзину	для	стирки.

Подойдя	к	зеркалу,	она	увидела	у	себя	на	лбу	боль-
шое	 грязное	 пятно,	 а	на	 щеке	—	 царапину	 от	 ежевич-
ного	шипа.

Нужно	что-нибудь	сделать	с	волосами.	Валерия	кри-
во	улыбнулась	сама	себе.	Очень	уж	у	нее	счастливый	вид.
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Она	 сдвинула	 шторку,	 оперлась	 о	кафельную	 сте-
ну	 и	шагнула	 в	ванну.	 Вода	 была	 горячей,	 и	Валерия	
помедлила,	прежде	чем	погрузиться	полностью.

Положив	голову	на	край	ванны,	она	закрыла	глаза	
и	стала	слушать,	как	редкие	капли	срываются	с	крана.

Вечером	придет	Йона.
Как	 глупо	 они	 поссорились!	 Она	 обиделась,	 но	

это	 же	 недоразумение,	 они	 во	 всем	 разобрались,	 как	
взрослые	люди.

Валерия	открыла	глаза	и	стала	разглядывать	пото-
лок	с	бликами	от	воды.	От	капель	быстро	расходились	
круги.

Шторка	 снова	 закрылась,	 скользнув	 по	 карнизу,	
так	что	двери	и	замка	не	было	видно.

Валерия	 положила	 ногу	 на	 край	 ванны.	 Мягко	
плеснула	вода.

Закрыв	глаза,	Валерия	задумалась	о	Йоне,	поняла,	
что	сейчас	уснет,	и	села.

Жарко,	 лучше	 вылезти.	 Валерия	 встала	 —	 с	 тела	
текла	 вода	 —	 и	 безуспешно	 попыталась	 рассмотреть	
в	запотевшем	зеркале	дверь.

Осторожно	выбралась	из	ванны	на	скользкий	пол,	
взяла	полотенце	и	вытерлась.

Приоткрыла	 дверь,	 подождала	 пару	 секунд	 и	вы-
глянула	в	коридор.

На	обоях	неподвижно	лежали	тени.
Стояла	абсолютная	тишина.
Валерия	была	не	из	пугливых,	но	время,	проведен-

ное	в	тюрьме,	научило	ее	осторожности.
Она	 дошла	 до	 спальни,	 ощущая	 распаренным	 те-

лом	 холод	 коридора.	 На	 темном,	 но	 еще	 не	 черном	
небе	держались	полосы	прозрачных	облаков.
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Валерия	 достала	 из	 комода	 чистые	 трусики,	 натя-
нула	их,	открыла	гардероб,	выбрала	желтое	платье,	по-
ложила	на	кровать.

На	первом	этаже	что-то	звякнуло.
Валерия	замерла	чуть	дыша	и	стала	прислушиваться.
Что	там?
Йона	придет	только	через	несколько	часов	—	она	

приготовит	 пряное	 рагу	 из	 ягненка	 со	 свежим	 кори-
андром.

Валерия	шагнула	к	окну	и	начала	опускать	штору,	
как	вдруг	увидела	у	теплицы	какого-то	человека.

Она	 попятилась,	 отпустила	 шнур,	 и	 штора	 с	 шу-
мом	уехала	вверх.

Шнур	с	тихим	скрежетом	намотался	на	катушку.
Валерия	быстро	погасила	ночник	и	снова	прибли-

зилась	к	окну.
На	улице	никого.
Но	 Валерия	 была	 почти	 уверена,	 что	 на	 темной	

опушке	неподвижно	стоял	какой-то	человек.
Худой,	как	скелет,	он	смотрел	вверх,	на	нее.
Стекла	теплиц	поблескивали	от	конденсата.	Нико-

го	там	нет.	Нельзя	бояться	темноты,	так	не	пойдет.
Валерия	 сказала	 себе,	 что	 это	 просто	 покупатель	

или	поставщик.	Увидел	ее	в	окне	голую	и	скрылся.
Посетители	довольно	часто	приходили	уже	после	

закрытия.
Она	потянулась	к	телефону.	Батарея	разряжена.
Накинув	длинный	красный	халат,	Валерия	стала	

спускаться	 по	 лестнице.	 Через	 несколько	 ступенек	
по	 ногам	 потянуло	 холодным	 сквозняком.	 Валерия	
спустилась	еще	ниже.	Входная	дверь	была	широко	от-
крыта.



20

ларс кеплер лазарь

—	 Кто	здесь?	—	громко	крикнула	Валерия.
На	 коврик	 и	 даже	 на	 половицы	 коридора	 нанес-

ло	сухих	осенних	листьев.	Валерия	сунула	босые	ноги	
в	резиновые	сапоги,	взяла	со	шляпной	полки	большой	
карманный	фонарь	и	вышла.

Спустилась	 к	 теплицам,	 проверила	 двери,	 посве-
тила	фонариком	между	растениями.

В	 свете	 фонаря	 темные	 листья	 стали	 светло-зеле-
ными.	По	стеклянным	стенам	скользили	тени	и	отра-
жения.

Валерия	 обогнула	 самую	 дальнюю	 теплицу.	 На	
лесной	опушке	было	черно.	Холодная	трава	шуршала	
под	сапогами.
—	 Вы	что-то	хотели?	—	громко	сказала	Валерия	и	по-

светила	на	деревья.
В	луче	света	стволы	стали	бледно-серыми.	За	дере-

вьями	притаилась	тьма.	Валерия	прошла	мимо	старой	
тачки,	чувствуя	запах	ржавчины,	и	стала	переводить	ко-
нус	света	со	ствола	на	ствол.

Трава	 в	 половину	 ее	 роста	 не	 шелохнулась.	 Вале-
рия	 продолжала	 светить	 на	 деревья.	 И	вдруг	 увидела	
кое-что	там,	за	стволами,	на	земле.	Как	будто	бревно,	
прикрытое	серым	покрывалом.

Свет	стал	слабее.	Валерия	потрясла	фонарик,	воз-
вращая	его	к	жизни,	и	подошла	ближе.

Отвела	 ветку,	 чувствуя,	 как	 колотится	 сердце	
и	дрожит	в	руке	фонарь.

Под	 покрывалом,	 похоже,	 лежало	 тело,	 кто-то	
в	позе	эмбриона,	без	руки	или	даже	без	обеих	рук.

Надо	 поднять	 покрывало,	 посмотреть,	 что	 там.	
Надо.
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Из	леса	не	доносилось	ни	звука.
Под	сапогом	сломалась	сухая	ветка,	и	вдруг	опуш-

ку	залило	белым	светом.	Свет	падал	сзади,	двигался	из	
стороны	в	сторону,	и	узкие	тени	деревьев	вместе	с	соб-
ственной	тенью	Валерии	заскользили	по	земле.




