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Глава 1
Что могут рассказать о нас 
болезни мозга

В
еличайшая задача науки заключается в том, чтобы 
понять, как тайны человеческой природы — выра‑
жаемые в нашем личном переживании мира — за‑
рождаются в физической материи мозга. Как зако‑
дированные сигналы, передаваемые миллиардами 

нервных клеток мозга, порождают сознание, любовь, язык 
и искусство? Как фантастически сложная сеть контактов ро‑
ждает наше чувство идентичности, нашу самость, которая раз‑
вивается по мере взросления, но остается поразительно неиз‑
менной в дальнейшем? Все эти загадки самости веками зани‑
мали философов.

Один из способов раскрыть эти тайны — ответить на пе‑
реформулированный вопрос: что происходит с нашим чув‑
ством самости *, когда мозг функционирует некорректно, 
когда ему мешает травма или болезнь? Последствия в виде 
фрагментации или потери чувства самости описывали врачи 
и оплакивали поэты. Позже нейробиологи исследовали, как 
разрушается самость при повреждении мозга. Знаменитым 

* Чувство самости (по одной из трактовок) — “чувство себя”, объединяющее 
как осознаваемые представления о себе (самосознание, “я‑концепция”, образ 
себя), так и бессознательные аспекты личности. Иногда термин приравни‑
вается к самосознанию. Но в любом случае он подразумевает чувство само-
идентичности — ощущение себя отделенным от окружающего мира и непре‑
рывно существующим в том же самом теле и с тем же целостным “я” во вре‑
меннóм континууме.
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примером стал прораб Финеас Гейдж, который в XIX веке 
участвовал в прокладке железной дороги. Его личность кар‑
динально изменилась после того, как лом пробил переднюю 
часть его мозга. Знавшие его до травмы высказались по этому 
поводу просто: “Гейдж больше не Гейдж”.

Предложенный подход подразумевает существование 
набора “нормальных” вариантов поведения — как для ин‑
дивида, так и для людей в целом. Границу между “нормаль‑
ным” и “ненормальным” в разных обществах на разных эта‑
пах истории прокладывали в разных местах. Иногда людей 
с психическими отклонениями считали “одаренными” или 
“святыми”, но чаще их признавали “чокнутыми” или “одер‑
жимыми” и подвергали жесточайшей травле. Современная 
психиатрия попыталась описать и каталогизировать психи‑
ческие расстройства, но периодические перемещения разных 
вариантов поведения через черту, отделяющую нормальное 
от патологического, свидетельствуют о расплывчатости и не‑
постоянстве этой границы.

Все эти варианты поведения — от признаваемых нор‑
мальными до признаваемых ненормальными — объясня‑
ются индивидуальной вариабельностью мозга. Любая наша 
деятельность, любые чувства и мысли, которые дают нам ощу‑
щение индивидуальности, рождаются в мозге. Когда вы про‑
буете персик, принимаете сложное решение, чувствуете ме‑
ланхолию или переживаете прилив радости от созерцания 
картины, вы полностью полагаетесь на биологический аппа‑
рат мозга. Именно ваш мозг делает вас вами.

Вероятно, вы уверены, что воспринимаете мир таким, 
какой он есть: что персик, который вы видите, нюхаете 
и пробуете, именно такой, каким вы его воспринимаете. Вы 
полагаете, что ощущения поставляют вам достоверную ин‑
формацию, а потому ваши восприятия и поступки опира‑
ются на объективную реальность. Однако это верно лишь 
отчасти. Ощущения действительно дают вам информацию, 
необходимую для действий, но они не преподносят вашему 
мозгу объективную реальность. Вместо этого они предостав‑
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ляют ему информацию, необходимую для конструирования 
реальности.

За каждое из наших ощущений отвечает отдельная си‑
стема мозга, и каждая система настроена на обнаружение 
и интерпретацию * определенного аспекта внешнего мира. 
Информация по каждому ощущению собирается клетками, 
предназначенными для улавливания самых тихих звуков, са‑
мых легких прикосновений и малейших движений, и эта ин‑
формация по специализированному каналу передается в ту 
область мозга, которая отвечает за конкретное ощущение. За‑
тем мозг анализирует ощущения, привлекая соответствующие 
эмоции и воспоминания о прошлом опыте, чтобы конструи‑
ровать внутреннюю репрезентацию внешнего мира. В итоге 
эта созданная, “собственная” реальность — отчасти бессо‑
знательная, отчасти осознаваемая — направляет наши мысли 
и поступки.

Обычно наша внутренняя репрезентация мира в значи‑
тельной степени совпадает с репрезентациями других людей, 
поскольку мозг нашего ближнего эволюционировал, чтобы 
работать так же, как наш. Иными словами, одни и те же ней‑
ронные сети отвечают за одни и те же психические процессы 
в мозге всех людей. Возьмем, например, речь: нейронные 
сети, ответственные за выражение мыслей речью, находятся 
в одной области мозга, а сети, ответственные за понимание 
речи, — в другой. Если в процессе развития эти нейронные 
сети формируются неправильно или если они “разрываются”, 
речевые психические процессы расстраиваются, и мы начи‑
наем воспринимать мир иначе, чем другие, а следовательно, 
действуем тоже иначе.

Нарушения работы мозга могут быть пугающими и тра‑
гичными — это подтвердит любой, кто хоть раз наблюдал 
большой эпилептический приступ ** или муки тяжелой депрес‑
сии. Серьезные психические болезни могут разрушать лю‑

* Интерпретация — объяснение, толкование. — Прим. перев.
** Имеется в виду генерализованный тонико‑клонический эпилептический 

приступ (grand mal). 
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дей и их семьи, а глобальный урон от них просто неизмерим. 
Но некоторые нарушения типичной схемы нейронных сетей 
могут давать людям преимущества и упрочнять их индивиду‑
альность. На самом деле удивительно много людей, страдаю‑
щих тем, что можно признать расстройством, предпочли бы 
не избавляться от этого аспекта своей личности. Наше чув‑
ство самости может быть столь сильным и существенным, что 
мы не хотим отказываться даже от тех его компонентов, кото‑
рые заставляют нас страдать. Лечение таких состояний слиш‑
ком часто угрожает чувству самости. Лекарственные препа‑
раты могут подавлять наши мыслительные процессы, волю 
и напряженность внимания.

Болезни мозга — это своеобразное окно, позволяющее 
разглядеть типичный здоровый мозг. Чем больше врачи и уче‑
ные узнают о них, наблюдая пациентов или проводя нейро‑
биологические и генетические исследования, тем лучше они 
понимают, как работает психика, когда все нейронные сети 
функционируют как положено, и тем более вероятной ста‑
новится разработка эффективного лечения их поломок. Чем 
больше мы узнаём о необычных формах психики, тем легче 
нам — как индивидам и как обществу — понимать и прини‑
мать людей, которые мыслят иначе, и сложнее — стигмати‑
зировать * и отвергать.

Пионеры неврологии и психиатрии

Примерно до 1800 года болезнями считались лишь те рас‑
стройства, которые возникали в результате очевидного — за‑
метного при вскрытии — повреждения мозга, и эти расстрой‑
ства назывались неврологическими. Расстройства мышле‑
ния, чувственного познания и настроения, как и наркомания, 
не связывались с видимыми повреждениями мозга и потому 

* Стигматизация (социол.) — навешивание ярлыков, социально‑психологиче‑
ское клеймение; часто служит основой для дискриминации какой‑то группы 
людей. — Прим. перев.



22

эрик кандель расстроенная психика

считались дефектами морального облика человека. Лечить та‑
ких “слабоумных” полагалось “закалкой”, для чего их изоли‑
ровали в лечебницах, приковывали к стенам, подвергали ли‑
шениям и даже пыткам. Неудивительно, что такой подход был 
медицински бесполезен и психологически разрушителен.

В 1790 году французский врач Филипп Пинель офици‑
ально основал ту область, которая сегодня называется пси‑
хиатрией. Он утверждал, что психические расстройства — 
это не нравственные изъяны, а настоящие болезни, а потому 
психиатрию следует считать разделом медицины. Пинель 
освободил пациентов большой парижской психиатрической 
больницы Сальпетриер от оков и ввел гуманные, ориенти‑
рованные на психологию принципы лечения, которые стали 
предвестниками современной психотерапии.

Пинель считал, что психические расстройства поражают 
людей, имеющих к ним наследственную предрасположен‑
ность и испытывающих чрезмерное общественное или пси‑
хологическое давление. Его представления о психических бо‑
лезнях были удивительно близки к современным.

Хотя Пинель оказал огромное моральное влияние на пси‑
хиатрию, гуманизировав лечение пациентов, прогресса в по‑
нимании психических расстройств затем не было вплоть 
до начала XX века, когда великий немецкий психиатр Эмиль 
Крепелин основал современную научную психиатрию. Влия‑
ние Крепелина невозможно переоценить, и на страницах 
этой книги я снова и снова буду обращаться к его достиже‑
ниям, поскольку они пронизывают все этапы истории невро‑
логии и психиатрии.

Крепелин был современником Зигмунда Фрейда, однако 
если Фрейд полагал, что психические болезни хоть и локали‑
зуются в мозге, но приобретаются в ходе жизненного опыта — 
часто из‑за травматических переживаний в раннем детстве, — 
то Крепелин усматривал в них биологическое происхождение, 
генетическую основу. Из этого он заключал, что психические 
заболевания можно отличать друг от друга так же, как и лю‑
бые другие: наблюдая за их первыми проявлениями, клини‑
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ческим течением и долгосрочными исходами. Это заключе‑
ние сподвигло Крепелина выстроить современную систему 
классификации психических болезней, которой мы пользу‑
емся по сей день.

Взглянуть на психические болезни с биологической точки 
зрения Крепелина вдохновили Пьер Поль Брокá и Карл Вéр‑
нике — врачи, которые впервые продемонстрировали, что мы 
можем многое узнать о себе, изучая болезни мозга. Брока и Вер‑
нике обнаружили, что конкретные неврологические расстрой‑
ства можно связать с конкретными областями мозга. Их про‑
рывные исследования заложили фундамент современной науки 
о мозге, поскольку помогли понять, что психические функции, 
обеспечивающие нормальное поведение, тоже можно связать 
с конкретными областями мозга и их совокупностями.

В начале 1860‑х Брока заметил у одного из своих паци‑
ентов — страдавшего сифилисом мужчины по фамилии Ле‑
борн — весьма любопытный дефект речи. Леборн прекрасно 
понимал речь, но не мог выражать свои мысли. Он понимал, 
что ему говорили, поскольку мог в точности выполнять ука‑
зания, но всякий раз, когда он пытался заговорить сам, из его 
уст вырывалось лишь нечленораздельное бормотание. Его го‑
лосовые связки не были парализованы — он без труда напевал 
мелодии, — но его мысли почему‑то не облекались в слова: 
он не мог ни говорить, ни писать.

После смерти Леборна Брока изучил его мозг, надеясь 
найти объяснение этому недугу. Он обнаружил в передней 
части левого полушария область, пораженную болезнью или 
травмой. Впоследствии Брока нашел еще восемь пациентов 
с такой же речевой патологией и выяснил, что у всех них по‑
вреждена одна и та же область в левой половине мозга, позже 
названная зоной Брока (рис. 1.1). На основании этого Брока 
сделал вывод, что за нашу способность к речи отвечает левое 
полушарие мозга, или его же словами: “Мы говорим левым 
полушарием”4.

В 1875 году Вернике наблюдал зеркальную картину де‑
фекта Леборна. Один из его пациентов свободно владел ре‑
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чью, но не мог ее понимать. Если врач говорил ему “положить 
предмет А на предмет Б”, пациент терялся в догадках, о чем же 
его просят. Вернике связал дефицит понимания речи с повре‑
ждением задней части левого полушария, теперь известной 
как зона Вернике (рис. 1.1).

Он же выяснил, что такие сложные психические функ‑
ции, как речь, нельзя локализовать в одной области мозга: 
они задействуют несколько взаимосвязанных областей. По‑
добные сети формируют нейронную “проводку” мозга. Вер‑
нике показал не только то, что за понимание и производство 
речи отвечают разные области мозга, но и то, что эти обла‑
сти связаны друг с другом дугообразным пучком. Информа‑
ция, которую мы получаем при чтении, через глаза передается 
в зрительную кору, а информация, которую мы слышим, через 
уши поступает в слуховую кору. Затем информация из этих 
двух участков коры объединяется в зоне Вернике, где преоб‑
разуется в нейронный код * для понимания речи. Только по‑
сле этого информация передается в зону Брока, позволяя нам 
выражать свои мысли (рис. 1.1).

Вернике предсказал, что однажды кто‑нибудь выявит 
расстройство речи, вызванное разрывом связи между зонами 
Вернике и Брока. Так и оказалось: люди с поврежденным ду‑
гообразным пучком не испытывают трудностей с понима‑
нием речи и изъяснением, однако эти функции осуществля‑
ются независимо. Это немного напоминает президентскую 
пресс‑конференцию: информация поступает, информация 
выходит, но между первой и второй нет никакой логиче‑
ской связи.

Сегодня ученые считают, что и другие сложные когни‑
тивные навыки требуют участия разных, но взаимосвязанных 
областей мозга.

* Нейронный код — серии нервных импульсов (потенциалов действия) со спе‑
цифическими параметрами, генерируемые нейроном или ансамблем нейро‑
нов. Сенсорная информация, отображающая характеристики стимула, коди‑
руется такими сериями и может неоднократно перекодироваться — менять 
временны е и пространственные параметры импульсации — по пути к выс‑
шим центрам обработки информации.
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Хотя нейронная схема владения речью в итоге оказалась 
еще более сложной, чем полагали Брока и Вернике, их от‑
крытия стали основой для современных представлений о нев‑
рологии речи и даже о неврологических расстройствах. Со‑
средоточив внимание на локализации заболеваний (место, 
место и еще раз место!), Брока и Вернике обеспечили значи‑
тельный прогресс в диагностике и лечении неврологических 
расстройств. Конечно, ущерб от неврологических болезней 
в мозге обычно хорошо заметен, и потому выявлять их го‑
раздо проще, чем большинство психических расстройств, по‑
ражающих мозг гораздо деликатнее.

Стремление локализовать функции мозга резко набрало 
обороты в 1930–1940‑х. В те годы прославленный канадский 
нейрохирург Уайлдер Пенфилд оперировал пациентов с эпи‑
лепсией, вызванной рубцеванием в мозге после травмы головы. 
Пенфилд пытался провоцировать у них ауру — особые ощуще‑
ния, нередко предваряющие эпилептический приступ. Если это 
получалось, врач понимал, какой крошечный фрагмент мозга 
необходимо удалить, чтобы облегчить течение болезни, не на‑
рушив важные функции вроде речи или способности двигаться.

Во время операции пациенты Пенфилда пребывали в со‑
знании — в мозге нет рецепторов боли — и говорили ему, что 

Рис. 1.1. Анатомический путь понимания (зона Вернике) и производства  
(зона Брока) речи. Зоны связаны дугообразным пучком.
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Дугообразный 
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ощущают, когда он стимулировал разные области их мозга. 
Проведя за несколько лет почти 400 операций, Пенфилд уста‑
новил, какие зоны мозга отвечают за осязание, зрение, слух 
и движения разных частей тела. Его карты сенсорных и дви‑
гательных функций используются по сей день.

Но одно из открытий Пенфилда поистине поразительно. 
При стимуляции височной доли мозга — той его части, кото‑
рая находится прямо над ухом, — пациент мог вдруг сказать: 

“Такое впечатление, что я о чем‑то вспоминаю. Cлышу звуки, 
песни, фрагменты симфоний”. Или: “Я слышу колыбельную, 
которую пела мне мама”. Пенфилд задумался, можно ли ло‑
кализовать столь сложный и таинственный психический про‑
цесс, как память, в конкретных областях мозга. В конце кон‑
цов он сам и другие ученые пришли к выводу, что это вполне 
реально.


