




Москва
издательство аст 

Перевод с шведского

Елены Тепляшиной



УДК  821.113.6-312.4
ББК 84(4Шве)-44
 К35

 Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

Кеплер, Ларс
Песочный человек / Ларс Кеплер; пер. с шведского Е. Тепляшиной. — 
Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2017. — 608 с. (Master Detective).

 ISBN 978-5-17-104566-1

Сегодня имя Ларса Кеплера — синоним идеального скандинавского триллера. 
После дебютного “Гипнотизера”, ставшего международной сенсацией, мир затаив 
дыхание ждет каждой новой книги о приключениях стокгольмского следователя 
Йоны Линны. “Песочный человек” — четвертый роман этой полюбившейся чи-
тателям детективной серии.
Полиция находит бредущего по железнодорожным путям молодого человека, едва 
живого от переохлаждения и легочной инфекции. В больнице выясняется, что 
по документам юноша уже семь лет как мертв. Его гипотетический убийца Валь-
тер Юрек, некогда арестованный Йоной Линной, приговорен к принудительному 
психиатрическому лечению и сидит в изоляторе. Новые свидетельства заставляют 
полицию вернуться к давно закрытому расследованию. Дело внезапно принимает 
опасный оборот, и если кто-то не проникнет в замыслы одержимого маньяка, 
очень скоро случится непоправимое.

УДК 821.113.6-312.4
ББК 84(4Шве)-44

 ISBN 978-5-17-104566-1

© Lars Kepler, 2012
© Е. Тепляшина, перевод на русский язык, 2014
© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2017
© ООО “Издательство АСТ”, 2017
 Издательство CORPUS ®

К35



5

Полночь. Дующий с моря ветер несет мелкий снег. По же-
лезнодорожному мосту идет в направлении Стокголь-
ма молодой человек. Лицо бледное, словно затуманенное 
стекло. Джинсы задубели от замерзшей крови. Юноша 
идет прямо по путям, перешагивает через шпалы. Вни-
зу, метрах в пятидесяти, угадывается лед залива — он 
словно натянутая простыня. Белые деревья и нефтяные 
цистерны в порту едва видны. Сквозь свет от далекого 
погрузочного крана летит снег.

По левому боку юноши течет теплая кровь, стека-
ет на ладонь, капает с кончиков пальцев.

По двухкилометровому мосту с шумом и свистом, 
похожим на птичий, приближается поезд.

Юноша, пошатнувшись, садится на рельсы, потом 
поднимается и идет дальше.

Воздух перед поездом приходит в движение, из-за 
снежного марева ничего не видно. Локомотив с электро-
возом уже на середине моста, когда машинист замечает 
на путях человека. Он дает гудок, видит, как фигурка, 
едва не упав, делает большой шаг влево, на встречный 
путь, хватается за хлипкое ограждение.

Одежда на молодом человеке развевается. Мост под 
его ногами ходит ходуном. Юноша замирает, широко 
раскрыв глаза и вцепившись в поручни.

Все тонет в снежных вихрях и бурлящей темноте.
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Окровавленная рука уже начинает примерзать 
к перилам, когда молодой человек трогается с места.

Его зовут Микаэль Колер-Фрост. Он пропал без ве-
сти тринадцать лет назад. Семь лет назад Микаэль 
был объявлен погибшим.
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Глава 1

Судебная психиатрия. Специальное 
(особо охраняемое) отделение
Лёвенстрёмская больница

За спиной у нового врача с тяжелым звоном закрылась 
стальная решетка. Металлическое эхо еще какое-то время 
преследовало его, катилось следом за ним, вниз по вин-
товой лестнице.

Андерс Рённ передернулся, когда внезапно стало 
тихо.

С сегодняшнего дня он — сотрудник специально-
го отделения в судебной психиатрии Лёвенстрёмской 
больницы.

Тринадцать лет назад в этот строго изолированный 
бункер посадили Юрека Вальтера. Вальтер был приго-
ворен к принудительному лечению с возможностью от-
пуска за пределы больницы, который ему могли предо-
ставить в особом порядке, по решению суда.

Молодой врач не знал о своем пациенте ничего, 
кроме диагноза: “Неуточненная шизофрения. Хаоти-
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ческое мышление. Повторяющиеся острые психотиче-
ские состояния с крайне агрессивными эпизодами”.

Оказавшись на нулевом этаже, Андерс предъявил 
удостоверение, оставил у дежурной телефон и повесил 
ключ от железной решетки в шкафчик. Только после это-
го дежурная открыла первую дверь шлюз-тамбура. Ан-
дерс вошел, подождал, пока дверь закроется, и подошел 
к следующей. Послышался характерный сигнал — дверь 
открылась. Андерс обернулся, помахал дежурной и дви-
нулся к ординаторской.

Главный врач Роланд Брулин оказался плотным 
чело веком лет пятидесяти, с покатыми плечами и стриж-
кой “ежиком”. Он курил на кухоньке под вытяжкой, ли-
стая статью в “Ворфёрбундетс тиднинг”1 о разнице в зар-
плате мужчин и женщин. Поздоровавшись, Брулин 
предупредил:

— Не оставайтесь с пациентом один на один. Вальтеру 
запрещены отпуска, ему нельзя видеться с другими паци-
ентами, нельзя принимать посетителей, нельзя выходить 
на площадку для отдыха. Нельзя…

— Никогда? — спросил Андерс. — Вряд ли закон по-
зволяет вот так изолировать…

— Вполне позволяет, — резко сказал Брулин.
— А что он такого сделал?
— Он исключительно любезный человек.

Юрек Вальтер был самым страшным серийным 
убийцей за всю историю Швеции — и о нем почти ни-
кто ничего не знал. После окончания судебных перего-
воров в ратуше и дворце Врангеля все документы по де-
лу были засекречены.

1 Газета Ассоциации шведских врачей.
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Андерс с главврачом прошли в очередную брони-
рованную дверь, и молодая женщина с татуировками 
на руках и пирсингом в щеках помахала им:

— Возвращайтесь живыми!
— Да вы не бескокойтесь, — понизив голос, сказал 

Брулин Андерсу. — Вальтер немолодой и спокойный. 
Не дерется, не кричит. Наше главное правило — не под-
ходить к нему. Но Леффе из ночной смены видел, как 
Вальтер изготовил нож и спрятал его под матрас. Нож 
надо конфисковать.

— И как мы это сделаем?
— Мы не станем нарушать правила.
— Войдем туда, к Юреку?
— Вы войдете… и будьте добры, постарайтесь изъять 

нож.
— Я войду?..

Брулин рассмеялся и объяснил: они притворятся, 
что делают пациенту обычную инъекцию риспердала, 
но на самом деле вколют ему повышенную дозу зипадеры.

Главврач протащил свою карточку через считываю-
щее устройство и ввел код. Раздался писк, и зажужжал 
замок бронированной двери.

— Подождите, — попросил Брулин и вынул коробоч-
ку с желтыми берушами.

— Вы говорили — он не кричит.
Брулин утомленно провел ладонью по губам, ка-

кое-то время устало смотрел на своего нового коллегу, 
потом тяжело вздохнул и стал объяснять:

— Юрек Вальтер обязательно заговорит с вами — со-
вершенно спокойно, наверняка любезно. — Голос вра-
ча был серьезен. — Но потом, вечером, когда вы поеде-
те домой, вы свернете на встречную полосу, и произой-
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дет лобовое столкновение с какой-нибудь фурой… или 
вам на глаза попадется реклама “Ерниа”, и вы купите то-
пор, а потом навестите детишек в детском саду.

— Я должен испугаться? — улыбнулся Андерс.
— Нет. Но я надеюсь, что вы будете соблюдать осто-

рожность.
Обычно Андерсу не везло, но когда он прочитал 

объявление в медицинской газете о том, что в особо 
охраняемое отделение Лёвенстрёмской больницы тре-
буется врач на долговременную замену, полный рабо-
чий день, его сердце забилось быстрее.

Всего минут двадцать езды от дома. А долговре-
менная замена, может статься, позволит ему в дальней-
шем попасть в штат.

После медицинской практики в Скарабургской 
больнице и поликлинике Худдинге ему пришлось со-
гласиться на случайную замену в региональной клини-
ке Святого Сигфрида.

Долгие поездки на Вэксшё и плавающий график 
никак не удавалось совместить с графиком жены — Пе-
тра трудилась в администрации досугового центра — 
и аутическим синдромом Агнес.

Всего две недели назад Андерс и Петра сидели 
за кухонным столом, пытаясь найти решение.

— Так дальше продолжаться не может, — спокойно 
объявил Андерс.

— Что же делать? — прошептала жена.
— Не знаю. — Андерс вытер слезы с ее щек.

Женщина, занимавшаяся с Агнес в детском саду, 
сказала, что у девочки был трудный день. Агнес отказа-
лась выпустить из рук кружку с молоком, и другие де-
ти стали смеяться над ней. Девочка никак не мирилась 
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с тем, что полдник окончен, потому что Андерс не за-
брал ее в обычное время. Он-то поехал в садик прямо 
из Вэксшё, но добрался туда только к шести.

Агнес так и сидела в столовой, вцепившись в кружку.
Когда они приехали домой, Агнес встала возле ку-

кольного домика и уставилась в стену, хлопая в ладо-
ши. Девочка полностью ушла в себя. Родители не зна-
ли, что она там видит, но дочь объяснила, что там по-
являются серые палочки, которые она должна пересчи-
тать и спрятать. Агнес делала так, когда чего-то боя-
лась. Иногда подсчет палочек длился минут по десять, 
но тем вечером Агнес простояла у стенки больше че-
тырех часов, после чего родителям все же удалось уло-
жить ее спать.
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Бронированная дверь закрылась, и врачи направились 
к изолятору — единственному обитаемому из трех. Свет 
люминесцентных ламп отражался от линолеума. Обои 
замахрились в метре от пола, на уровне тележки, на ко-
торой развозили еду.

Главврач упрятал карточку в карман и дал Андерсу 
подойти к массивной металлической двери.

Сквозь армированное стекло Андерс рассмотрел 
невысокого мужчину, сидящего на пластмассовом сту-
ле. Синие джинсы, джинсовая рубашка. Гладко выбрит, 
глаза — удивительно спокойные. Покрытое морщина-
ми бледное лицо похоже на растрескавшееся русло пе-
ресохшей реки.

Юрека Вальтера осудили за два убийства, но он яв-
но имел отношение еще к девятнадцати.

Тринадцать лет назад Вальтера взяли на месте пре-
ступления в парке Лилль-Янсскуген в тот момент, когда 
он пытался загнать женщину лет пятидесяти в стоящий 
в яме гроб. Вальтер держал ее в этом гробу почти два 
года, но женщина все еще была жива. Она чудовищно 
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пострадала — истощение, атрофия мышц, тяжелые об-
морожения и болезненные пролежни. Кроме того, мозг 
несчастной был серьезно поврежден. Если бы полицей-
ские не выследили Вальтера и не взяли его возле гроба, 
он бы, наверное, так и продолжал убивать.

Главврач достал три пузырька с желтым порошком, 
добавил в каждый воды, взболтал и осторожно втянул 
содержимое пузырьков в шприц.

Сунул в уши беруши и открыл окошечко в двери. 
Звякнул металл, и до врачей донесся тяжелый запах бе-
тона и пыли.

Брулин, растягивая слова, объявил Вальтеру, что 
пора делать укол.

Сидевший в изоляторе мужчина поднял голову 
и плавно встал, перевел взгляд на окошечко и двинулся 
к двери, расстегивая рубашку.

— Остановись и сними рубашку, — велел Брулин.
Вальтер продолжал медленно идти к двери. Ро-

ланд захлопнул окошко и быстро задвинул засов. Валь-
тер остановился, расстегнул последние пуговицы, и ру-
башка упала на пол.

Когда-то он явно был спортивным, но теперь му-
скулы стали дряблыми, морщинистая кожа обвисла.

Роланд снова открыл окошко. Вальтер сделал не-
сколько шагов и протянул врачам жилистую руку, усы-
панную пигментными пятнами.

Андерс протер ему плечо спиртом. Роланд ввел 
шприц в мягкую плоть. Жидкость он выдавил слиш-
ком быстро. Вальтер дернулся от неожиданности, 
но не убрал руку, пока Брулин не разрешил ему. Глав-
врач поспешно закрыл и запер окошечко, вынул беру-
ши, нервно улыбнулся и заглянул в камеру.
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Вальтер, спотыкаясь, дошел до койки, остановился, сел.
Внезапно он перевел взгляд на дверь, и Роланд уро-

нил шприц.
Пытался подхватить его, но шприц покатился по бе-

тонному полу.
Андерс подобрал шприц. Когда оба врача снова 

повернулись к изолятору, то увидели, что армирован-
ное стекло запотело изнутри. Вальтер подышал на него 
и пальцем написал “ЙОНА”.

— Что там? — неуверенно спросил Андерс.
— Он написал “Йона”.
— “Йона”?
— Что за ерунда…

Стекло очистилось. Вальтер сидел на койке, словно 
и не подходил к двери. Он рассмотрел место укола, по-
массировал руку, а потом поднял глаза на врачей.

— Там больше ничего не было? — спросил Андерс.
— Я видел только…

Из-за массивной двери донесся животный рев. 
Вальтер сполз с койки и теперь стоял на коленях, гром-
ко крича. Жилы на его шее напряглись, кровеносные со-
суды вздулись.

— Сколько на самом деле вы ему вкололи? — спросил 
Андерс.

Побелевшие глаза Вальтера почти вылезли из орбит. 
Он оперся рукой о пол, вытянул ногу, но завалился на-
зад, ударился головой о тумбочку, опять закричал и за-
бился в конвульсиях.

— Вот черт, — прошептал Андерс.
Вальтер окончательно соскользнул на пол и задер-

гал ногами, прикусил язык, выдохнул кровь на грудь 
и остался лежать на спине, тяжело дыша.
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— Что будем делать, если он умрет?
— Кремируем.

У Вальтера снова начались конвульсии, он задергал-
ся, колотя руками по полу, но потом затих.

Брулин посмотрел на часы. По его щекам струил-
ся пот.

Вальтер застонал, повернулся на бок, попытался 
встать, но не смог.

— Через две минуты можно будет войти, — сказал Бру-
лин.

— Это действительно необходимо?
— Скоро он будет совсем не опасен.

Вальтер встал на четвереньки, изо рта у него свиса-
ла кровавая слюна. Он пошатнулся и медленно пополз, 
а потом лег на пол и затих.
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Андерс заглянул в изолятор через толстое стекло в две-
ри. Юрек Вальтер неподвижно лежал на полу уже ми-
нут десять, тело обмякло после конвульсий.

Брулин сунул ключ в замочную скважину, помед-
лил, заглянул в окошечко и отпер дверь.

— Чувствуйте себя как дома, — пригласил он.
— А если проснется?
— Не проснется.

Брулин открыл дверь, и Андерс вошел. Дверь у не-
го за спиной снова закрылась, щелкнул замок. В изоля-
торе пахло потом и еще чем-то. Кислый уксусный за-
пах. Вальтер лежал неподвижно, дыхание угадывалось 
только по медленным движениям спины.

Андерс старался держаться подальше от него, хоть 
и знал, что Вальтер крепко спит.

Слышимость в изоляторе была странно навязчи-
вой, звуки словно лежали на поверхности движений.

Медицинский халат мягко шуршал при каждом шаге.
Вальтер задышал быстрее.
Из крана капала вода.
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Андерс приблизился к койке, перевел взгляд 
на Вальтера и опустился на колени.

Коротко взглянул на главврача, который испуганно 
наблюдал за ним через армированное стекло, нагнулся 
и попытался заглянуть под прикрученную к полу койку.

На полу — ничего.
Андерс еще немного подвинулся к койке, осторож-

но оглянулся на Вальтера и распластался на полу.
Он больше не видел Юрека — чтобы найти нож, 

пришлось повернуться к пациенту спиной.
Под койкой было почти темно. У стены лежали 

клочья пыли.
Невыносимо было думать, что вот сейчас Вальтер 

откроет глаза и…
Между матрасом и деревянными ребрами кровати 

что-то засунуто, но что — трудно рассмотреть.
Андерс потянулся, но не достал. Придется заполз-

ти под койку на спине. Места так мало, что невозможно 
повернуть голову. Он пополз под койку. При каждом 
вдохе дно кровати давило на грудную клетку. Пальцы 
зашарили под матрасом. Надо еще подвинуться. Ушиб 
колено о ребро кровати. Сдул с лица комок пыли и про-
тиснулся под койку еще немного.

Вдруг в изоляторе послышался шум. Повернуться 
и посмотреть, что там, было невозможно. Андерс замер, 
прислушиваясь. Теперь сам он дышал так быстро, что 
с трудом различал другие звуки.

Осторожно протянул руку, кончиками пальцев на-
щупал предмет, подтянулся еще немного и наконец до-
стал “нож”.

Юрек изготовил из стального обломка короткую, 
очень острую заточку.
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— Выходите, — позвал Брулин.
Андерс заторопился и, пытаясь вылезти, ободрал 

щеку.
Стоп. Он не может выбраться. Халат за что-то заце-

пился, а стащить его с себя невозможно.
Ему показалось, что он слышит какой-то шорох 

со стороны Вальтера.
Может, там ничего нет.
Андерс рванулся, силясь освободиться. Швы на ха-

лате затрещали, но выдержали. Молодой врач понял: 
придется снова заползти глубже под кровать, чтобы от-
цепить ткань.

— Что вы там возитесь? — нервно крикнул Брулин.
Окошечко в двери снова со скрежетом захлопнулось.
Оказалось, карман халата зацепился за оторванную 

планку. Быстро отцепив карман, Андерс перевел дух 
и полез на волю. В нем уже волной поднималась пани-
ка. Ободрав живот и колени, Андерс уцепился одной 
рукой за край кровати и наконец вылез.

Еле дыша, перевернулся и встал, держа заточку 
в руке. Его пошатывало.

Юрек лежал на боку, полуоткрытый во сне глаз сле-
по уставился на врача.

Андерс быстро подошел к двери, встретил испуган-
ный взгляд главврача, криво улыбнулся и напряженно 
сказал:

— Открывайте дверь.
Однако Брулин открыл только окошечко:

— Сначала дайте нож.
Андерс озадаченно посмотрел на него и протянул 

заточку.
— Вы еще что-то нашли, — сказал Брулин.
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— Ничего не нашел. — Андерс оглянулся на Вальтера.
— Письмо.
— Ничего там больше не было.

Юрек зашевелился на полу и задышал так, словно 
уже приходил в себя.

— Поищите у него в карманах, — напряженно улыба-
ясь, велел главврач.

— Зачем?
— Затем, что это обыск.

Андерс повернулся и медленно подошел к Вальте-
ру. Глаза Юрека снова были закрыты, но на морщини-
стом лице выступил пот.

Андерс нехотя наклонился и провел рукой по кар-
ману Вальтера. Джинсовая рубашка натянулась на пле-
чах. Юрек тихо рыгнул.

В заднем кармане штанов оказалась только пласт-
массовая расческа. Андерс дрожащей рукой полез 
по тесным карманам.

Капли пота сорвались с кончика носа. Надо зажму-
риться на пару секунд.

Большая ладонь Юрека несколько раз сжалась 
и разжалась.

В карманах ничего не было.
Андерс перевел взгляд на противоударное стекло 

и покачал головой. Ему не было видно, стоит Брулин 
за дверью или нет. Лампа на потолке изолятора светила 
словно серое солнце.

Пора выбираться.
Он и так слишком задержался в изоляторе.
Андерс выпрямился и бросился к двери. Брули-

на за ней не оказалось. Андерс почти прижался носом 
к стеклу, но ничего не увидел.
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Юрек Вальтер задышал торопливо, словно ребенок, 
которому снится страшный сон.

Андерс забарабанил в дверь, но кулаки ударяли 
по массивной металлической двери почти беззвучно. 
Он снова постучал. В ответ — ничего. Андерс засту-
чал по стеклу обручальным кольцом — и вдруг увидел 
на стене какую-то тень.

Спина и руки моментально покрылись гусиной 
кожей. Адреналин подскочил, сердце тяжело забилось. 
Андерс обернулся. Юрек Вальтер медленно садился. 
Его лицо было расслаблено, светлые глаза уставились 
в никуда. Из губы все еще текла кровь, и рот казался 
странно красным.
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Андерс снова заколотил в тяжелую стальную дверь, закри-
чал, но главврач не открывал. Пульс отдавался в висках. 
Андерс повернулся лицом к пациенту. Вальтер так и сидел 
на полу. Он несколько раз глянул на врача и начал вставать.

— Это все вранье, — сказал Юрек, и кровь брызнула 
на подбородок. — Говорят, что я чудовище, но я всего 
лишь человек…

Встать он не сумел и снова опустился, задыхаясь, 
на пол.

— Человек, — пробормотал он.
Вялым движением сунул руку под рубашку, выта-

щил смятый листок бумаги, бросил в сторону Андерса.
— Вот письмо, о котором он спрашивал, — пояснил 

он. — Я семь лет просил, чтобы мне позволили встретить-
ся с адвокатом… Я не надеюсь выйти отсюда… Я — тот, 
кто я есть, но я все еще человек…

Андерс нагнулся и потянулся за листком, не спуская 
с Юрека глаз. Человек с морщинистым лицом снова по-
пытался встать, оперся на руки, пошатнулся. Ему удалось 
поставить ногу на пол.
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Андерс подобрал листок, попятился и наконец 
услышал, как ключ со скрежетом поворачивается в зам-
ке. Обернувшись, он уставился на стекло, чувствуя, как 
дрожат ноги.

— Зря ты дал мне двойную дозу, — пробормотал Юрек.
Андерс и не оборачиваясь понял, что он стоит 

и смотрит на него.
Бронестекло в двери походило на кусок мутного 

льда. Невозможно было различить, кто стоит с той сто-
роны и поворачивает ключ в замке.

— Откройте, откройте, — шептал Андерс, слыша ды-
хание у себя за спиной.

Дверь поехала ему навстречу, и Андерс, спотыка-
ясь, вылетел прочь из изолятора. Ткнулся в бетонную 
стену, услышал, как с тяжелым ударом закрылась дверь, 
услышал скрежет, которым массивный замок ответил 
на поворот ключа.

Хватая ртом воздух, Андерс прислонился к холод-
ной стене, повернул голову и увидел не главврача, ко-
торый так напугал его, а ту молодую женщину с пир-
сингом в щеках.

— Не понимаю, что случилось, — сказала она. — Ви-
димо, у Роланда нервное истощение. Он ведь всегда 
очень тщательно соблюдает меры безопасности.

— Я ему скажу…
— Наверное, он заболел… Кажется, у него диабет.

Андерс вытер потные ладони о халат и снова взгля-
нул на женщину.

— Спасибо, что открыли.
— Для вас — все, что угодно, — пошутила она.

Андерс попытался улыбнуться беззаботно, по-маль-
чишески, но когда он проходил тамбур-шлюз, ноги 
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у него дрожали. На вахте женщина остановилась и по-
смотрела на Андерса.

— У тех, кто здесь работает, одна-единственная проб-
лема, — заметила она. — При такой чертовски спокой-
ной работе приходится есть немерено сладкого, чтобы 
не уснуть.

— Так это неплохо.
На мониторе было видно, как Юрек сидит на кой-

ке, опустив голову на руки. Комната дневного пребы-
вания, с телевизором и беговой дорожкой, была пуста.


