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Глава 6
Дом катехуменов

И
для набожных христиан, и для евреев Италии Дом 
катехуменов оставался местом огромной важно-
сти. Он пребывал как бы в зазоре между двумя ми-
рами, и в этом-то промежуточном положении за-
ключался весь его ужас. Иудей попадал в Дом ка-

техуменов и выходил оттуда уже католиком. Тем самым он 
покидал один мир и вступал в другой. Новообращенный 
как бы перерождался заново, получал новую личность и но-
вое имя. Благочестивые христиане верили в то, что все, что 
совершается в Доме катехуменов, — дело рук Господа, кото-
рый ниспосылает осужденному на гибель народу свой выс-
ший духовный дар, удостаивая его небесного благословения. 
Евреям же, напротив, одна мысль о Доме катехуменов внушала  
непреодолимый страх.

Первые подобные заведения возникли еще в III веке н. э., 
но история того дома, куда доставили Эдгардо, была не такой 
древней. Это был самый первый из Домов катехуменов ново-
го типа, которые учредил в 1540 году Игнатий Лойола, основа-
тель иезуитского ордена, для обращения в христианство иуде-
ев и мусульман. Вскоре такие же заведения, созданные по его 
образцу, появились и в других местах: в 1568 году — в Боло-
нье, в 1584-м — в Ферраре, около 1630-го — в Модене и Реджо-
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Эмилии. Везде, где только жили евреи, появлялись Дома кате-
хуменов1.

Церковные иерархи с большим интересом следили за все-
ми случаями обращения. Крещение неверного, а особенно 
иудея, приумножало славу Господню и помогало исполнить 
одно из условий, которые приближали второе пришествие 
Мессии. Крещение евреев после того, как они отбывали опре-
деленный срок в Доме катехуменов (для взрослых он обычно 
составлял 40 дней, а для детей зачастую длился значительно 
дольше), становилось поводом для большого торжества. В та-
ких случаях в Риме обряд крещения часто совершали карди-
налы, и происходило это в главных церквах города, при стече-
нии многочисленных ликующих толп. В городах, где не было 
кардиналов, обряд отправляли епископы, зачастую в главном 
городском соборе2.

Согласно церковному учению, человек, помогавший спас-
ти душу неверующего, удостаивался Божьего благословения. 
Считалось, что он совершает деяние, которое ему зачтется 
у райских врат. Поэтому знатные семейства даже состязались 
за почетное право стать крестными родителями для очередно-
го обратившегося еврея: ведь число неофитов выглядело ни-
чтожным по сравнению с плотными рядами знати. В списках 
восприемников, хранящихся в архивах различных Домов кате-
хуменов, фигурируют имена самых видных аристократических 
семей Италии. Семьи крестных родителей несли определен-
ную ответственность за благополучие крестников, и это слу-
жило евреям материальным стимулом для принятия христиан-
ства. В придачу неофиты получали фамилию своих крестных-
аристократов. Поэтому далеко не всегда итальянцы, которые 
ныне носят благородные и знаменитые фамилии, происходят 
из старинных знатных родов: кое-кто из них, несомненно, по-
томки тех бедных евреев, что решили перевернуть свою жизнь 
и переступили порог Дома катехуменов.

Например, из тех 262 евреев, которые были крещены после 
подготовки в Доме катехуменов в Модене между 1629 и 1701 го-
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дами, 115 шли к священной купели в сопровождении князей 
и княгинь из рода самих д’Эсте. Обряд обычно проходил в глав-
ном городском соборе и отправлялся архиепископом, причем 
сопровождался пышным шествием от самого Дома катехуменов. 
Еврей, облаченный во все белое, шел к собору посреди шум-
ной толпы собратьев-хоругвеносцев, распевавших вдохновен-
ные гимны. После возвращения в Дом катехуменов верующие 
слаженно пели Benedictus Dominus Deus Israel [лат. “Благосло-
вен Господь Бог Израиля”]3.

Вдохновляющие истории о том, как очередной еврей узрел 
свет и вступил в Дом катехуменов, несмотря на отчаянные по-
пытки родственников помешать ему, регулярно печатали в виде 
отдельных брошюр вместе с истовыми описаниями тех пышных 
церемоний крещения, которые за этим последовали. Церковь 
с превеликой гордостью продолжала возвещать о крещении ев-
реев вплоть до того времени, когда произошло похищение Эд-
гардо4. Колонка новостей одного из самых влиятельных католи-
ческих журналов той поры Civiltà Cattolica просто захлебыва-
лась от восторга, сообщая о самых недавних случаях крещения, 
где бы они ни происходили. Имена менялись, но сама история 
оставалась, по сути, неизменной.

Например, в субботу накануне Пасхи 1853 года некую мо-
лодую еврейку из Галиции крестил кардинал в Латеранской 
базилике в Риме, а рядом стояла ее крестная, княгиня Торло-
ния. Еще в детстве будущей новообращенной явилось видение, 
и в нем она узрела два храма. Один храм, украшенный красивы-
ми цветами, был великолепным, а второй лежал в руинах. Ис-
толковать это видение очень просто, пояснял иезуитский жур-
нал: первый храм — это Ватикан, а второй — синагога. Жен-
щина слышала голос, который призывал ее войти в нарядный 
храм и помолиться там. Ее мать, узнав о таком видении, изо всех 
сил убеждала девушку выбросить все это из головы. Но с года-
ми, хотя ее выдали замуж и у нее уже появились дети, она ни-
как не могла забыть то видение. Таясь ото всех, она принялась 
изучать все, что только могла узнать о христианстве.
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Когда наконец женщина почувствовала, что больше 
не в силах сопротивляться духовному зову церкви, она бежа-
ла из дома вместе с маленьким сыном. Вначале она добралась 
до Константинополя, а оттуда — до Рима. После множества 
лишений и опасностей, выпавших ей на пути, она наконец по-
пала в священный город и там — о чудо! — воочию увидела тот 
самый храм из своего детского видения: это был собор Свято-
го Петра. После долгих лет мучений еврейка обрела желан-
ный покой5.

Когда речь шла о еврейских женщинах, в типичных церков-
ных историях про их обращение обязательно рассказывалось, 
как уже в раннем возрасте им являлось сверхъестественное ви-
дение, благодаря которому они обнаруживали в себе тягу к ис-
тинной вере и затем жили в страхе родительского наказания, 
что ожидало их, если откроются их тайные помыслы. Именно 
таким был рассказ, помещенный в одном из выпусков Civiltà 
Cattolica за 1856 год по случаю крещения двух сестер-евреек, 
20 и 22 лет. Крестил их епископ города Асколи в главном город-
ском соборе. Когда епископ впервые услышал об их желании 
принять христианство, рассказывал журнал, он подробно рас-
спросил их и удостоверился в их искренности. Он тщательно 
продумал, как перевезти девушек из дома в монастырь, так как 
понимал, что им грозит смертельная опасность, если родные 
обо всем узнают. После отважного побега в монастырь девушки 
написали письмо матери и рассказали ей обо всем, что произо-
шло. В еврейской общине поднялось возмущение. Тем време-
нем священник, который первым узнал о тайной мечте девушек 
перейти в христианство, получил письмо от их младшей кузи-
ны, которая признавалась, что сама “жаждет крестильной воды” 
и пребывает в отчаянии после побега сестер, потому что теперь 
ее будут стеречь особенно строго. Но на все воля Божья: этой 
молодой женщине тоже удалось вырваться из семейных тисков 
и воссоединиться с кузинами в монастыре.

“Три еврейки, — рассказывалось дальше в статье из Civiltà 
Cattolica, — давно отправляли обряды нашей веры у себя до-
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ма, например читали Pater Noster, Ave Maria и Credo. Еще они 
знали молитву про венец Марии и совершали новены, гото-
вясь к празднествам в честь святой Марии”. Однажды отец од-
ной из девушек увидел у нее на шее кармелитский наплечник, 
а в руках — книжечку о христианском вероучении и набро-
сился на нее с “бранью и побоями”. Но вот настал тот долго-
жданный день, когда епископ подвел всех трех молодых жен-
щин к святому причастию, и плакали тогда не только они сами: 
многие из собравшейся толпы правительственных чиновников, 
аристократов и других горожан тоже проливали слезы6.

Если в церковных рассказах об обращении еврейских жен-
щин почти всегда упоминались сверхъестественные видения 
и моменты духовного пробуждения, то мужчин к истинной 
вере направляло не сердце, а ум. Типичным примером такой 

“мужской” истории является церковный отчет, напечатанный 
в 1856 году по случаю крещения в часовне при римском Доме 
катехуменов некоего Алессандро Кальи, сына раввина из го-
рода Удине на северо-востоке Италии. Путь молодого челове-
ка к обращению начался шестью годами ранее, когда благодаря 
учебе он начал сомневаться в истинности религии своих пред-
ков. Согласно публикации, чем больше он учился, тем яснее 
понимал, что в иудаизме есть множество противоречий и изъя-
нов, начиная с отсутствия духовенства и кончая постоянными 
пререканиями, которым предаются раввины вместо того, чтобы 
свято чтить законы Моисея. Но главным доводом, убедившим 
юношу, стало “не объяснимое ничем иным, кроме как Господ-
ним проклятьем, презрение к его народу, наделенному и бо-
гатствами, и умом, и гражданскими достоинствами”. Он уехал 
из Удине в Падую, чтобы изучать математику в университете. 
Там он начал посещать мессы и высказываться в защиту истин-
ности христианской религии. В конце концов он отправился 
в Дом катехуменов в Риме и ступил на стезю спасения7.

Если преобладающий жанр трафаретных католических ис-
торий повествовал о немногочисленных евреях, которым по-
счастливилось узреть свет и выстоять против самых страшных 
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угроз и оскорблений, чтобы принять истинную веру, то самим 
евреям все виделось совершенно иначе. В глазах жителей гетто 
те взрослые евреи, которые добровольно вступали в Дома кате-
хуменов, являлись предателями, злосчастными неудачниками 
и коварными интриганами, какие, к сожалению, встречаются 
почти в любой общине. Ими движут отнюдь не духовные, а са-
мые грубые материальные мотивы. Все эти рассказы о пышных 
драгоценностях и нарядной одежде, о внимании кардиналов 
и аристократов представали совсем в другом свете: как свиде-
тельство не духовного подъема, а самой постыдной духовной 
проституции. В таком варианте рассказа было сразу две силь-
ных стороны: во-первых, напрашивался вывод, что в Дом кате-
хуменов попадают лишь самые безнравственные и ненадежные 
евреи, а во-вторых, что ни один еврей не может искренне по-
верить в то, что христианство превосходит веру его предков8.

Конечно, и директора Домов катехуменов, и те епископы 
и кардиналы, которые за них отвечали, тоже прекрасно пони-
мали, что по крайней мере некоторые из их подопечных-евре-
ев руководствуются подобными корыстными соображениями. 
Время от времени клирики прилагали немалые усилия для того, 
чтобы установить, насколько искренни евреи, намеревающие-
ся принять христианство, так как искренность такого желания 
являлась необходимым условием для крещения взрослого че-
ловека9. Однако жажда церкви заполучать все новых обратив-
шихся евреев была столь велика, чувство религиозного лико-
вания из-за новых случаев крещения столь упоительно, а пре-
восходство христианства над иудаизмом столь очевидно, что 
духовенство испытывало непреодолимый соблазн принимать 
с распростертыми объятьями каждого еврея, который желал пе-
реступить порог Дома катехуменов.

И все же у церкви имелись свои средства защиты на тот 
случай, если кто-то из евреев явно злоупотреблял ее милостя-
ми. В 1624 году в Болонье некий Моисей Исраэль, уроженец 
греческих Салоник, был крещен самим архиепископом и полу-
чил награду. Через год он вернулся в Османскую империю, где 
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зажил по-старому, справляя иудейские обряды. Но жизнь там, 
видимо, складывалась неудачно, и через 12 месяцев он отпра-
вился в Рим, где снова стал готовиться к крещению, на этот раз 
под другим именем. Вскоре после этого он вместе с другим но-
вообращенным уехал обратно в земли, находившиеся под ос-
манским владычеством, где оба примкнули к еврейской общи-
не. Некоторое время спустя, когда Моисей Исраэль объявил-
ся в Виченце, городе на северо-востоке Италии, и крестился 
в третий раз, наградой ему стало разрешение на попрошайни-
чество. Вскоре, в 1636 году (ему было в ту пору всего 40 лет), 
его разоблачил другой обратившийся иудей, и на сей раз про-
ходимца арестовали. В свое оправдание Моисей говорил, буд-
то возвращался в еврейские общины только для того, чтобы 
на деле применять все знания, полученные в Доме катехуменов, 
и делал там все возможное, чтобы склонить евреев к христиан-
ской вере. Когда же его спрашивали, зачем он столько раз кре-
стился, он отвечал, что не видел ничего дурного в том, чтобы 
сподобиться благодати крещения больше одного раза. Однако 
власти не поверили его словам, и трижды крещенного еврея 
осудили на семь лет каторжного труда на галерах10.

Итальянские евреи испытывали сильнейшее отвращение 
к своим собратьям, добровольно поступавшим в Дома катеху-
менов, отчасти потому, что уже знали, какие обязанности воз-
лагает церковь на этих выкрестов. Ибо кто лучше выкрестов, 
которые сами выросли в гетто и получили еврейское образова-
ние, объяснит евреям ошибочность их веры и обычаев и начнет 
сманивать их на истинный путь спасения?

В числе направленных против евреев мер, разработанных 
в период Контрреформации, было требование посещать про-
поведи, нацеленные на обращение в христианство. Не было 
для жителей гетто более ненавистного предписания. В кон-
це XVI века в Риме каждую субботу, во второй половине дня, 
евреи Священного города группами, состав которых перио-
дически менялся, обязаны были выходить из гетто и направ-
ляться в ближайшую церковь, снося насмешки прохожих. 
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Папская полиция учиняла перекличку, сверяясь со списками 
имен, и тех, кто не явился, ожидало наказание. Когда церков-
ные власти узнали, что евреи, готовясь к субботней пытке, за-
тыкают  воском уши и себе, и детям, полиция получила приказ 
осматривать уши евреев перед тем, как те переступали порог 
 церкви11.

Сатанинская месса строилась как вывернутая наизнанку ка-
толическая месса. Точно так же и пресловутая predica coatta вы-
ворачивала наизнанку священные иудейские обряды. По суб-
ботам утром раввин в синагоге комментировал отрывок из То-
ры, выбранный для чтения в этот день. А после обеда, в три часа 
дня, евреи строем отправлялись в ближайшую церковь, чтобы 
услышать, как католический священник берет тот же самый от-
рывок за основу собственной проповеди, переворачивая вверх 
тормашками толкование раввина.

И вот тут-то пригождался выкрест — особенно поднато-
ревший в иудаизме, а значит, способный без труда цитировать 
отрывки из священных книг на иврите. Жители гетто с от-
вращеньем бормотали себе под нос проклятья, когда их быв-
ший собрат, оживленно жестикулируя, рассуждал о ложности 
их религиозных верований и уговаривал их узреть истинный 
свет. Далеко не благосклонные слушатели прекрасно понимали, 
что жалованье их бывшему единоверцу, как и “охраняющему” 
их полицейскому патрулю, сдерут с них же самих, обитателей 
гетто, да и Дом катехуменов тоже содержится на их кровные 
денежки12.

Случаи, когда детей насильственно помещали в Дома ка-
техуменов, как это произошло с Эдгардо, производили очень 
сильное воздействие на итальянских евреев, но все-таки боль-
шинство поступали туда добровольно. Дети, попадавшие ту-
да, как правило, просто следовали за родителями. Еврейские 
женщины оказывались устойчивее к соблазнам обращения, чем 
мужчины, и в тех случаях, когда мужья поступали в Дом кате-
хуменов без жен, часто возникали споры из-за участи их детей. 
Впрочем, такие споры всегда решались в пользу мужчин.
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Как и другие понтифики, Бенедикт XIV — папа римский, 
правивший в середине XVIII века, и бывший архиепископ Бо-
лонский, — уделял большое внимание деятельности римского 
Дома катехуменов. Обращение иудеев в христианство являлось 
великим благом, однако сам этот процесс требовал присталь-
ного наблюдения. В частности, широко распространившееся 
поверье, гласившее, что всякий, кто крестит еврея, обеспечит 
себе духовную награду на будущее, часто приводило к злоупо-
треблениям, и папа знал об этом. Один из таких случаев при-
влек к себе его внимание в 1746 году.

Один католик по имени Антонио Вивиани зашел в рим-
ское гетто и пробрался в дом Перлы Мизани. В это время ее де-
ти — три дочери, старшей из которых было девять лет, и двена-
дцатилетний сын — сидели дома одни. Вивиани достал склянку 
с водой, которую принес с собой, и разбрызгал ее над головой 
старшей девочки, произнося формулу крещения. То же самое 
он проделал с другими девочками, но до мальчика не успел до-
браться: кончилась вода. Потом всех трех девочек забрали в Дом 
катехуменов, и у матери остался только один ребенок — сын.

Действия Вивиани были, бесспорно, незаконными, пото-
му что церковная политика ясно гласила: еврейских детей, на-
ходящихся на попечении родителей, нельзя крестить без роди-
тельского разрешения, если только над ребенком не нависает 
явная угроза смерти. Епископ, доложивший папе об этом де-
ле, сообщил ему о мерах, какие приняты для наказания Вивиа-
ни. Однако церковь, хотя сама называла такое насильственное 
крещение противозаконным, тем не менее признавала его дей-
ствительным. Те три девочки отныне считались христианками 
и не могли вернуться к матери в гетто13.

Евреям, которые поступали в Дом катехуменов по соб-
ственному желанию, но потом передумывали, позволялось 
уйти, так и не приняв крещения. Однако сама атмосфера, ца-
рившая в этих заведениях, не поощряла подобного отступ-
ничества. Успех операции во многом зависел от разрыва от-
ношений неофита с его родней и другими евреями, а потому 
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церковь постоянно издавала указы, воспрещавшие евреям при-
ближаться к Дому катехуменов. Эдикт 1705 года грозил тремя 
ударами плети и штрафом каждому еврею, который посмеет 
подойти на сто шагов к такому учреждению или, пускай да-
же с большего расстояния, попытается привлечь внимание ко-
го-нибудь из его обитателей, выглянувшего в окно. Подобные 
запретительные меры все еще оставались в силе и в середине 
XIX века. Незадолго до того, как Эдгардо попал в римский Дом 
катехуменов, одного еврея арестовали за то, что он стоял не-
подалеку от здания и пристально смотрел на неофита, стояв-
шего у окна14.

Когда бригадир Агостини доставил Эдгардо к дверям Дома 
катехуменов, мальчик попал в совершенно новый, незнакомый 
мир, покрытый тайной для прочих евреев, остававшихся сна-
ружи. В отличие от других евреев, допущенных в это заведение, 
Эдгардо прибыл сюда не для крещения: ведь его уже крестили 
в младенчестве. Но, как и остальным, ему предстояло перешаг-
нуть пропасть, разделявшую два мира. Войдя сюда евреем, он 
должен был уйти католиком. На директора была возложена за-
дача: наставить шестилетнего ребенка в основных постулатах 
его новой религии и тем самым сделать из него нового челове-
ка. Когда пребывание Эдгардо в Доме катехуменов привлекло 
столь нежеланное общественное внимание, а само право церкви 
удерживать его там стало подвергаться яростным атакам, работа 
директора сделалась еще более важной и неотложной.

Выдающийся документ середины XVIII века проливает 
свет на особенности внутреннего устройства Дома катехуме-
нов, в том числе и на ряд методов, которые применялись там 
для обращения евреев. Это свидетельство Анны дель Монте, 
молодой еврейки из римского гетто, записанное сразу же по-
сле ее освобождения из Дома катехуменов. Анна рассказывает 
о тех двенадцати днях, которые она там провела.

Мучения Анны начались однажды в воскресенье, сразу по-
сле окончания Песаха, когда к ней в дом ворвался отряд поли-
цейских. Ее силой усадили в фургон и повезли прямиком в Дом 
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катехуменов. Там ее встретила настоятельница. Она отвела де-
вушку в маленькую комнатушку, заперла дверь снаружи и ушла.

Анну выдал полиции недавно крестившийся еврей Саббато 
Коэн, который хотел на ней жениться. Саббато заявил началь-
ству Дома катехуменов, будто Анна пообещала выйти за него 
замуж (и сама Анна, и ее родня горячо оспаривали его утвер-
ждение) и будто она сообщила ему о своем тайном желании 
последовать его примеру и обратиться в христианство. Это-
го оказалось достаточно, чтобы клирики отдали приказ схва-
тить девушку. В подобных обстоятельствах законы инквизиции 
предписывали директору Дома катехуменов за двенадцать дней 
выяснить, насколько искренне желает креститься потенциаль-
ный неофит. В конце этого испытательного срока, если еврей 
упорствовал в желании остаться иудеем, ему позволялось уйти, 
хотя, конечно, такой день церковь считала несчастливым.

В течение всех двенадцати дней заточения Анну не выпу-
скали из комнаты. К ней постоянно приходили священники, 
недавно обратившиеся евреи и монахини, которые молились 
о ее душе и умоляли ее распахнуть сердце навстречу истинному 
свету. Всего к ней являлось с уговорами 38 человек, и в общей 
сложности ей пришлось выслушивать разного рода проповеди 
на протяжении 80 часов.

Отец-проповедник — человек, на которого возложили обя-
занность склонять ее к крещению, — сам был евреем-выкре-
стом, и, по словам Анны, часы, когда он находился рядом с ней, 
были для нее сущей пыткой. Это был растрепанный, бедно оде-
тый человек с нездоровым блеском в глазах, будто витавший 
в каких-то высших мирах. “Он был так уродлив собой и наво-
дил такой страх, — писала Анна, — что мне он казался каким-то 
бесом, выскочившим из Ада”. Когда же ни его пламенные мо-
литвы, ни его угрозы на всю жизнь запереть девушку в этой ка-
морке не возымели действия, он принялся бичевать себя, одно-
временно хуля сидящего в ней беса. История Анны Дель Мон-
те — это классический рассказ о пребывании в аду, о безумных 
священниках и беззащитных жертвах-евреях. В ее описании по-
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следней ночи, проведенной в Доме катехуменов, присутствуют 
все элементы героической драмы: и испытание веры, и торже-
ство добродетели. Она пережила двенадцать дней сильнейше-
го давления, когда ее изо всех сил подталкивали к крещению, 
а она гордо держалась за религию праотцов. Но под конец, ка-
залось, все пропало:

В девять часов вечера ко мне снова пришел отец-проповедник 
вместе с настоятельницей, и, увидев его, я задрожала с головы 
до пят. Он опять пустился в разглагольствования: “Дочь моя, 
ты сама видишь, сколько раз я приходил к тебе, помышляя 
о благе для тела твоего и о здравии души твоей. Мне пришлось 
рассказать кардиналу о твоем упрямстве, и он попросил меня 
вновь навестить тебя, ибо сегодня уже двенадцатый день, день, 
на который назначено твое крещение. Если моих собственных 
стараний мало, чтобы убедить тебя назваться доброй католич-
кой, то кардинал явится к тебе собственной персоной и при-
несет приказ, подписанный самим папой римским, оросить 
тебя крестильной водой”.
При этих словах я чуть не лишилась чувств, но, благодаря по-
мощи Всевышнего, нашла в себе силы ответить, что они могут 
делать все, что им угодно, но я желаю умереть в той вере, в ка-
кой родилась. При этих словах он разъярился, как лев, и велел 
настоятельнице принести то, о чем они говорили. Она отлу-
чилась, а вскоре вернулась с большим распятьем. Тогда пропо-
ведник, завывая будто пес, положил распятье на мою кровать.
А потом, с криками и воплями, он снова зачерпнул воды и при-
нялся разбрызгивать ее по постели, по моему лицу и спине 
и забормотал: “Пора тебе обратиться в нашу истинную ве-
ру. Сегодня же ночью тебе явится во сне этот крест, а потому 
я оставлю его в твоей постели”. Затем настоятельница сказа-
ла мне: “Если тебя призывают принять этой ночью нашу ка-
толическую веру, чему суждено быть, то помни, что я буду 
спать здесь, прямо под тобой. Тебе достаточно лишь стукнуть 
башмаком или ночной туфлей, какой бы поздний час ни был, 
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и тогда я поднимусь и обниму тебя, как родную дочь, — такой 
любовью к тебе я прониклась с первого же дня твоего у нас. 
Итак, дочь моя, смотри же, не подведи меня. Я оставляю тебе 
это распятие и надеюсь, что ты соединишься с ним и сдела-
ешься такой же католичкою, как я”.
При этих словах сердце у меня едва не разорвалось, я раз-
рыдалась и закричала ей: “Никогда! Никогда не будет это-
го! Можете оставлять здесь свою деревяшку, можете на меня 
ее класть, все равно вы меня ни в чем не убедите! Если бы 
вы вправду любили меня как дочь, вы не стали бы так посту-
пать со мной!” Видя меня в таком состоянии, она из милосер-
дия убрала от меня крест, а потом проповедник снова при-
нялся брызгать своей всегдашней водой. Он разбрызгивал ее 
по всей каморке, по кровати, брызгал мне на лицо и призы-
вал своих нескончаемых святых. Он сказал: “Ты увидишь, что 
сей же ночью явятся сюда все святые, которых я призвал, и они 
заставят тебя позвать настоятельницу, и она станет свидетель-
ницей твоего мгновенного обращения”. Он проповедовал вот 
так еще часа три или дольше, а потом наконец ушел, будучи 
в дурном расположении духа. А я осталась скорее мертва, чем 
жива, и мне было так страшно, что, казалось, земля подо мной 
вот-вот разверзнется и поглотит меня.

На следующий день Анне Дель Монте разрешили покинуть 
Дом катехуменов. В гетто по этому случаю устроили настоя-
щий праздник15.


