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В
се случилось иначе, да оно и понятно, ведь 
госпожа Эстер прекрасно знала, с  кем 
имеет дело, поэтому ей, которая — как на-
шептывал на ушко своей пассии ее друг по-
лицмейстер — “уже в плане роста и веса… 

не говоря обо всем другом”, была “просто недюжин-
ной дамой”, не  составило труда с  врожденным на-
чальственным чувством и решимостью, не терпящей 
непокорности в принципе, смять сопротивление гос-
пожи Пфлаум; изображая саму любезность — “о моя 
дорогая… милейшая…”  — она по‑мужски басови-
тым голосом заявила, мол, она понимает, что пожа-
ловала в неурочный час, но им непременно нужно 
поговорить с хозяйкой по “неотложному личному 
делу”, и, воспользовавшись кратким и вполне пред-
сказуемым замешательством госпожи Пфлаум, по-
просту отодвинула ее вместе с дверью в сторону, вих-
рем взбежала по лестнице и, по привычке слегка при-
гнувшись (“Чего доброго еще шандарахнешься 
лбом…”), ввалилась в квартиру, после чего, дабы пока 
отвлечь внимание от своей неотложной цели, сделала 
несколько сдержанных замечаний о “замечательной 
планировке”, об “интересной расцветке” ковровой 
дорожки в  прихожей и  об  “изысканном стильном 
убранстве”, которое про себя она уже окрестила “ме-
щанской пошлятиной”, когда, вешая пальто на  ве-
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шалку, окинула обстановку квартиры несколькими 
молниеносными оценивающими взглядами. Разуме-
ется, трудно с уверенностью сказать, что выражение 
“отвлечь внимание” достаточно точно отражало ис-
тинную природу ее намерений, ибо для достижения 
ее настоящей цели — а она заключалась в том, чтобы, 
ввиду срочности дела, еще до конца дня провести 
около четверти часа с госпожой Пфлаум, дабы наутро 
при встрече с ее сыном Валушкой можно было со-
слаться на этот визит — сие обстоятельство, по правде 
сказать, значения не имело; и все же она не останови-
лась на  самом простом в  этой ситуации способе 
(а именно без промедления опуститься в одно из этих 
уродливых кресел и завести разговор о “наблюдаемом 
повсеместно в стране кипучем желании служить делу 
всеобщего обновления и, в частности, о пылком эн-
тузиазме, что охватил их крепнущий с каждым днем 
городской Женский комитет”…), причем не остано-
вилась на нем потому, что, хотя госпожа Эстер и рас-
считывала на  нечто подобное, это “затхлое гнез-
дышко” сибаритства, праздности и разнеженности 
поразило ее настолько, что, благоразумно подавив 
в себе отвращение, она решила сперва со всей воз-
можной дотошностью обследовать оборонительные 
сооружения хозяйки. В сопровождении раскраснев-
шейся, огорошенной, не смевшей и рта раскрыть гос-
пожи Пфлаум, которая едва успевала подхватывать 
сметаемые со  своих мест безделушки, она обошла 
до отказа забитую всяческой дребеденью квартиру, 
с притворным одобрением (ибо “выкладывать карты 
на стол было еще преждевременно”) приговаривая 
густым контральто, мол, “ну да, никаких сомнений: 
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только женщина наполняет смыслом безжизненные 
предметы, равно как она же, и только она, способна 
придать дому обаяние уникальности”, при этом вну-
три  — в  глубине души!  — она едва сдерживалась, 
чтобы не сцапать и не раздавить, как цыпленка, ка-
кую‑нибудь отвратительную финтифлюшку, ибо, 
черт подери, именно эта жаркая, душная, липкая ме-
шанина из настенных кармашков для мелочей, кру-
жевных салфеточек, пепельниц в виде лебедя, шелко-
вистых псевдоперсидских ковриков, легких тюлевых 
занавесочек и пары-тройки сентиментальных книжо-
нок в застекленной витрине ярче всего демонстриро-
вала ей, до чего довела наш мир наглость и вездесущ-
ность “сытой праздности и  дряблого слабоволия”. 
Она все осмотрела и  оценила, не  упустив из  виду 
ни одной мелочи, и как бы для пущей самозакалки 
с горьким мучительным наслаждением втянула в себя 
приправленный дезодорантами воздух: тот смрад, тот 
самый тошнотворный запах “чистеньких кукольных 
домиков”, который за версту выдает, что в них оби-
тают жалкие существа, и от которого госпожа Эстер — 
как после своего избрания с саркастическим негодо-
ванием признавалась она полицмейстеру вслед за оче-
редным ознакомительным визитом — уже с порога 
(“Всегда!”) испытывала “огромное желание блева-
нуть”. Независимо от того, был ли это только сарказм 
или действительное физическое страдание, ее друг 
нисколько не сомневался, что психика госпожи Эстер 
подвергалась невиданным испытаниям, потому что 
с тех пор, как “волей очухавшейся общественности” 
она, в знак признания ее многолетней деятельности 
в роли хормейстера местной мужской капеллы (уни-
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зительность каковой должности смягчало лишь право 
самой формировать “эксклюзивный репертуар” 
из военных маршей, трудовых песен и гимнов весне), 
вознеслась на пост председателя Женского комитета 
и стала его железным лидером, ей приходилось изо 
дня в день (“Часами!”) пропадать в таких вот кварти-
рах, причем, как казалось ей, только для того, чтобы 
в очередной раз убедиться: то, о чем она догадывалась 
и до этого, теперь уже несомненный факт. Ибо она 
хорошо поняла, что именно здесь, в этой затхлой ат-
мосфере, среди этих засахарившихся варений и жар-
ких перин, среди ковров с аккуратно расчесанными 
кистями и зачехленных кресел, увязают все добрые 
начинания; что именно в мертвом болоте, населен-
ном любителями оперетты, этими обывателями 
в  теплых домашних тапочках, которые возомнили 
себя сливками местного общества и просто плюют 
на здоровые массы трудящихся, увязают все деятель-
ные порывы; она понимала, чем можно объяснить, 
что провозглашенная по ее председательской инициа-
тиве грандиозная кампания за  чистоту, невзирая 
на многомесячные энергичные усилия, прискорбным 
образом все еще пребывала в  зачаточной стадии. 
Честно сказать, на что‑то другое она особенно не рас-
считывала, а потому и не удивилась, когда оказалось, 
что это прокисшее от самодовольства бесподобное 
сборище паразитов холодно отвергает ее тщательно 
взвешенные аргументы, ибо за всеми их неуклюжими 
отговорками (как то: “Конкурс чистоты? В декабре? 
Может, лучше весной, под генеральную уборку…”) 
госпожа Эстер безошибочно угадывала истинную 
причину их несговорчивости, понимала, что их бо-
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лезненная бездеятельность и  позорное малодушие 
имеют причиной дурацкий, хотя с их точки зрения 
вполне оправданный, страх, предвидящий во всеоб-
щем обновлении всеобщий упадок, а в новаторстве 
победителей — зловещие признаки торжества хаоса, 
и — совершенно верно — силу, которая, вместо того 
чтобы защищать, беспощадно крушит то, что при-
знано безвозвратно мертвым, и  на  месте безликой 
скуки сводящегося только к приобретательству эго-
изма утверждает “высокую страсть коллективного 
действия”. Нечего и говорить, что в этой оригиналь-
ной трактовке чрезвычайных и исключительных со-
бытий последнего времени  — за  исключением ее 
друга, начальника полиции, и еще пары-тройки нор-
мальных людей — никто в городе ее не поддерживал, 
и все же: сие нимало ее не смущало, не заставляло за-
думаться, ибо что‑то подсказывало ей, что “победы, 
которая подтвердит ее правоту, ждать осталось не-
долго”. Разумеется, на вопрос, а в чем, собственно, 
должна заключаться эта победа, ответить одной про-
стой фразой (или двумя) она не могла, но вера в победу 
была так сильна, что, какой бы упрямой и многочис-
ленной ни казалась эта “масса никчемных любителей 
теплых тапочек”, она не то что нисколько их не боя-
лась, но вообще не считалась с ними, а все потому, что 
ее настоящим противником был — и именно потому 
общественная борьба стала для нее и личной — не кто 
иной, как Дёрдь Эстер, ее формальный муж, человек, 
считавшийся большим чудаком и настоящим затвор-
ником, в  действительности  же патологический ло-
дырь, окруженный всеобщим почтением, смешанным 
со страхом, который — хотя и не мог, в отличие от нее, 
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“похвалиться общественной деятельностью” — слыл 
в городе своего рода живой достопримечательностью. 
Вот уже много лет он валялся в кровати, раз в неделю 
(“Не чаще!”) выглядывая в окно. Для госпожи Эстер 
он был не только “неодолимой, чудовищной, адской 
помехой”, но вместе с тем и единственным шансом 
на то, чтобы не быть окончательно изгнанной из круга 
самых влиятельных граждан города,  — иными сло-
вами, ловушкой, идеальной и безупречной, не остав-
ляющей никаких надежд, ловушкой, из которой не вы-
рвешься и которую не разрушишь. Ибо, как и всегда, 
Эстер был ключевой фигурой, самым важным звеном 
в цепи ее грандиозных планов — именно он, который 
несколько лет назад, вскоре после того, как, сослав-
шись на “ишиас”, удалился на пенсию с поста дирек-
тора местной Музыкальной школы, с безграничным 
цинизмом заявил ей, что “в ее супружеских услугах он 
больше не нуждается”, и уже на следующий день она 
вынуждена была на скромные сбережения снять квар-
тиру неподалеку от  рыночной площади… то  есть 
именно этот вот человек, который к тому же — из ме-
сти, зачем  же еще,  — дабы пресечь раз и  навсегда 
их и без того редкие общие выступления, отказался 
даже от  руководства городским оркестром, сослав-
шись при этом (как ей рассказывали) на то, что его, 
Эстера, отныне интересует одна лишь музыка, ее суть, 
и ничем другим он заниматься не собирается, между 
тем как она‑то знает, насколько фальшиво бренчит он 
на специально расстроенном непонятно зачем рояле, 
да и то лишь когда захиревшее в вечном безделье тело 
выбирается из‑под чудовищной груды одеял и пледов. 
Когда она вспоминала о бесконечной череде униже-
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ний, перенесенных ею за прошедшие годы, то больше 
всего на свете ей хотелось схватить топор и изрубить 
на  куски наглеца прямо в  его кровати, но  именно 
этого она не могла позволить себе ни в коем случае, 
ибо вынуждена была признать, что не  сможет без 
Эстера подчинить себе город, и что бы она ни заду-
мывала, всякий раз ключевой фигурой был он. Объ-
ясняя раздельное проживание тем, что, мол, муж ну-
ждается для работы в покое и одиночестве, она была 
вынуждена поддерживать видимость сохранения 
брака и решительно подавлять в себе мысль о разводе, 
кстати, страстно желанном, больше того, она даже по-
шла на то, чтобы при посредничестве любимца и вос-
торженного почитателя господина Эстера, безнадеж-
ного дурачка Валушки, слабоумного сына госпожи 
Пфлаум от первого брака, — втайне от мужа, но, так 
сказать, на глазах у города — собственноручно сти-
рать ему грязное белье (его “засранные кальсоны!”). 
Ситуация выглядела, несомненно, сложной, однако 
госпожа Эстер не унывала: хотя она не могла решить, 
что для нее важнее, личная месть или “борьба за об-
щее благо”, чего она больше хочет, расквитаться 
с Эстером (“За все!”) или же все‑таки укрепить свое 
шаткое положение, одно она знала твердо: столь пла-
чевное состояние дел не будет длиться вечно и одна-
жды, возможно, даже в недалеком будущем, в ореоле 
заслуженной власти и славы она наконец сможет раз-
давить этого жалкого негодяя, который (“наме-
ренно!”) выставлял ее на посмешище и отравлял ей 
жизнь. Что именно так и  произойдет, она верила 
не без оснований, ибо (помимо того, что “все будет 
так, ибо иначе не может быть!”) председательский 
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пост не только предоставлял ей возможности для “от-
ветственных и свободных действий”, но и являлся об-
надеживающим предвестием ослабления ее зависи-
мости от мужа, — не говоря уже о том, что с тех пор, 
как она догадалась, каким образом можно сагитиро-
вать упирающихся сограждан на первую масштабную 
акцию Комитета и вместе с тем опять привязать к себе 
Эстера, ее самонадеянность, недостатка в  которой 
она не испытывала и прежде, обрела невиданные мас-
штабы; госпожа Эстер не сомневалась: она на верном 
пути, ведущем прямо к цели, и ничто не сможет оста-
новить ее… Ибо замысел ее был безупречен и, “как 
все гениальное, прост”, вот только, как это обычно 
бывает, не так‑то легко было найти то единственное 
решение, которое вело к успеху, ведь она уже в самом 
начале, затевая эту кампанию, ясно видела, что сло-
мить безразличие и сопротивление горожан можно, 
только “подключив к делу” Эстера; если удастся при-
влечь его к этой работе и поставить во главе начина-
ния, то  пустой смехотворный девиз “чистый 
двор, опрятный дом” обреченной на не-
удачу кампании тут же станет трамплином масштаб-
ного и реального массового движения. Да, но как это 
сделать? Вот в чем заключался вопрос. Ей потребова-
лись недели, да что там недели — месяцы, пока, пере-
брав множество бесполезных идей от простых угово-
ров до грубого принуждения, она не нашла тот един-
ственный способ, который должен был увенчаться 
успехом; зато потом, когда уже было ясно, что ей по-
надобятся только “этот добряк Валушка” да охладев-
шая к нему и оттого еще сильнее им обожаемая его 
мамаша — госпожа Пфлаум, на госпожу Эстер снизо-
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шло такое спокойствие, поколебать которое уже 
не могло ничто, и теперь, когда с дымящейся сига-
ретой в руке она сидела перед низенькой (“…но еще 
вон какой грудастой!”) хозяйкой среди мягких ков-
риков и до блеска надраенной мебели, ее даже не-
сколько забавляло, что всякий раз, когда на пол шле-
пался очередной столбик пепла — а также когда она, 
одобрительно кивая, отправляла в рот вишенку из-
забытого на  столе компота,  — госпожа Пфлаум 
вспыхивала “чуть ли не настоящим пламенем”. Она 
с радостью сознавала, что эта беспомощная ярость 
хозяйки (“А ведь она боится!” — довольная, конста-
тировала госпожа Эстер) действует на нее успокаи-
вающе, и, оглядываясь в загроможденной растениями 
комнате, уже чувствовала себя, как если бы находи-
лась где‑нибудь на лугу, на ниве, в диких зарослях, 
и снова воркующим голосом — теперь уж действи-
тельно чтобы развлечься  — заметила с  похвалой: 

“Это верно. Перенести природу в собственный дом — 
мечта каждого горожанина. Все мы так думаем, душа 
моя Пирошка”. Но та не ответила и лишь неохотно 
кивнула, из чего госпожа Эстер поняла, что пора пе-
реходить к делу. Конечно, согласие или несогласие 
госпожи Пфлаум на роль посредницы — а та и не до-
гадывалась, что уже согласилась, не сумев воспрепят-
ствовать вторжению гостьи в  свою квартиру, ведь 
само посещение, собственно, и было “делом”, — сло-
вом, ее готовность или неготовность большого зна-
чения не имели, и все же: после того как она тща-
тельно описала ей всю ситуацию (в таком духе: “ты 
только не подумай, душа моя, что он нужен мне — 
Эстер нужен городу, ну а склонить его, человека, как 
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всем известно, занятого, на  сторону нашего дела 
способен только и исключительно твой добрый, твой 
замечательный сын…”) и  дружелюбнейшим, но 
все‑таки острым взглядом глубоко заглянула в глаза 
госпоже Пфлаум, немедленный отказ последней вы-
звал в ней неподдельное изумление и досаду, потому 
что ей стало ясно: дело вовсе не в том, что отноше-
ния между Валушкой и госпожой Пфлаум “уже не-
сколько лет как расстроились”, и не в том, что она, 
госпожа Пфлаум, как бы ни было тяжело и горько ей 
говорить такое, считает своим “материнским долгом” 
отмежевываться от поступков “кстати, совсем не доб-
рого, а  прямо‑таки неблагодарного и  никчемного” 
сына, а в том, что она, словно бы сконцентрировав 
в своем “нет” всю досаду от полнейшей своей беспо-
мощности, просто жаждала отомстить госпоже Эстер 
за обиды последних минут, за то, что она, Пирошка, — 
маленькая и слабая, а ее гостья — большая и сильная, 
за то, что при всем желании она не могла опроверг-
нуть, что ее сын “днюет и ночует у Хагельмайера”, 
что его почитают за местного дурачка, чьих способ-
ностей хватило только на то, чтобы подрядиться раз-
носчиком газет на Городской почтамт, — и что все это 
она вынуждена выкладывать постороннему человеку, 
пользующемуся в ее кругу дурной славой. Ее поведе-
ние госпожа Эстер могла понять и так, что “эта ко-
зявка”, госпожа Пфлаум, перед ней совершенно бес-
помощна, что могло бы служить некоторой сатисфак-
цией за  то, что она была вынуждена без малого 
двадцать минут терпеть ее “безумно нервирующую” 
улыбку и ханжеские глаза, однако госпожа Эстер от-
реагировала иначе: решительно вскочив с ядовито-
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зеленого кресла и на ходу бросив нечто вроде того, 
что ей, дескать, пора, она промчалась сквозь цветоч-
ные заросли комнаты, случайно снесла плечом 
со стены прихожей маленький гобелен, загасила в ни-
когда не использовавшейся фарфоровой пепельнице 
сигарету и в полном молчании нахлобучила на себя 
огромное дерматиновое пальто. Ибо хоть она и была 
человеком вполне хладнокровным и привыкла уже 
ничему в этом мире не удивляться, тем не менее ко-
гда находился кто‑то, осмеливающийся сказать ей 

“нет”, как это только что сделала госпожа Пфлаум, 
она — за отсутствием четкого представления, как по-
ступать в  таких обстоятельствах  — тут  же впадала 
в гнев. Ярость кипела в ней, она готова была рвать 
и  метать, и  неудивительно, что, когда госпожа 
Пфлаум, нервно ломая руки, обратилась к ней с пу-
таными словами (“Мне так неспокойно… сегодня ве-
чером… возвращалась домой от сестер… и не узнала 
город… Может быть, кто‑то знает, почему не горят 
фонари?.. Ведь раньше такого не было…”), она, щелк-
нув последней кнопкой пальто, сжала губы и, метнув 
сверкающий взгляд в  потолок, чуть  ли не  заорала 
на перепуганную хозяйку: “Для беспокойства есть все 
основания. Мы находимся на пороге суровой, но бо-
лее честной и откровенной эпохи. Грядут новые вре-
мена, моя дорогая Пирошка”. При этих многозначи-
тельных словах, к тому же сопровождаемых угрожаю-
щим взмахом перста под конец тирады, лицо госпожи 
Пфлаум покрылось смертельной бледностью; 
но этого госпоже Эстер было недостаточно, потому 
что как ни приятно было ей видеть этот испуг и знать, 
что “грудастая пигалица”, пока они будут спускаться 




