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Предисловие
Инструкция для читателей  
реальных и идеальных

В	последние	полвека	биология	развивается	так	быстро,	что	
за	ней	и	не	уследишь.	Каждый	месяц	сотни	научных	журна-
лов	публикуют	тысячи	статей.	Как	не	утонуть	в	этом	потоке	
информации?	А	ведь	разобраться	в	нем	многим	хотелось	бы.	
В	конце	концов,	именно	интенсивный	научный	поиск,	накоп-
ление	новых	знаний,	идущее	с	небывалой	скоростью,	—	это	
и	есть,	как	нам	кажется,	самое	интересное	и	важное,	что	сей-
час	происходит	в	мире.

Задача	 этой	 книги	 —	 немного	 помочь	 тем,	 кому	 инте-
ресно	следить	за	развитием	биологической	науки.	Мы	рас-
скажем	о	40	исследованиях,	выполненных	за	последние	пять	
лет	биологами,	изучающими	эволюцию.	Надеемся,	что	книга	
позволит	читателю	составить	общее	(пусть	и	неполное)	пред-
ставление	о	том,	чем	сейчас	занимаются	биологи-эволюцио-
нисты.	Здесь,	пожалуй,	уместно	пояснить,	что	с	эволюцией	
так	или	иначе	связаны	все	биологические	исследования.	Связь,	
однако,	может	быть	очень	косвенной.	Таковы,	например,	опи-
сательные	работы,	где	расшифровывается	трехмерная	струк-
тура	какого-нибудь	белка	или	описываются	новые	виды	ба-
бочек.	И	бабочки,	и	белки	суть	результат	эволюции.	У	них	
есть	эволюционная	история,	восстановив	которую	мы	поймем,	
как	и	почему	они	стали	такими,	какими	мы	их	видим	сего-
дня.	Специалисты,	как	правило,	изо	всех	сил	стараются	выяс-
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нить	происхождение	и	родственные	связи	изучаемых	бабочек	
и	белков.	Результаты	таких	работ	бывают	интересными	и	по-
учительными.	Но	в	этой	книге	мы	в	основном	будем	говорить	
об	исследованиях,	имеющих	к	эволюции	более	прямое	отно-
шение.	Речь	пойдет	об	открытиях,	которые	либо	проливают	
новый	свет	на	общие	законы	эволюции	(а	главным	ее	зако-
ном,	как	известно,	является	естественный	отбор),	либо	пока-
зывают	эволюцию	в	действии,	позволяя	в	деталях	проследить,	
как	отбор	прямо	у	нас	на	глазах	преобразует	самые	разные	жи-
вые	системы	—	от	лабораторных	популяций	дрожжей	до	со-
временных	человеческих	обществ.	К	сожалению,	за	рамками	
книги	остались	многие	важные	направления	эволюционной	
биологии	—	просто	потому,	что	нельзя	объять	необъятное.	
В	частности,	остался	за	кадром	огромный	пласт	“историче-
ских”	 эволюционных	 исследований,	 посвященных	 рекон-
струкции	давних	событий:	от	 зарождения	жизни	и	выхода	
растений	на	сушу	до	происхождения	млекопитающих	и	засе-
ления	Евразии	людьми	современного	типа.	Обо	всем	этом	—	
как-нибудь	в	другой	раз.

“Главный	герой”	книги	—	естественный	отбор.	Хотя	об-
щий	принцип	отбора	вроде	бы	прост,	его	формы	и	проявления	
завораживают	многообразием	и	сложностью,	а	результаты	по-
рой	оказываются	весьма	далекими	от	теоретических	ожиданий.	
Что	ж,	значит,	нужно	вносить	поправки	в	наши	представле-
ния	об	отборе.	Мы	познакомимся	с	исследованиями,	показы-
вающими,	что	даже	простейшие	эволюционные	эксперименты	
способны	удивлять	специалистов.	Увидим,	как	и	почему	био-
логам	приходится	пересматривать	привычные	взгляды.	Мы	
также	обсудим	работы,	проливающие	свет	на	генетическую	
основу	отбора	—	наследственную	изменчивость	—	и	на	при-
роду	процессов,	создающих	и	поддерживающих	генетическое	
разнообразие,	без	которого	эволюция	невозможна.	Мы	уви-
дим,	как	постепенно	проясняются	эволюционно-генетические	
механизмы	появления	новых	признаков,	и	попробуем	понять,	
как	цепочки	никем	не	запланированных,	случайных	событий	
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закономерно	приводят	к	усложнению	организмов,	даже	если	
эти	усложнения	не	приносят	ни	малейшей	пользы.	И	ознако-
мимся	с	новыми	данными	об	эволюционных	процессах,	иду-
щих	 в	 современных	 человеческих	 популяциях,	 и,	 конечно,	
с	новыми	методами	исследований,	позволяющими	получать	
ответы	на	вопросы,	еще	недавно	казавшиеся	неразрешимыми.

Выбрать	 40	 исследований	 из	 тысяч	 интересных	 работ	
было	нелегко	(если	честно,	сначала	мы	выбрали	200,	но	по-
том	решили	умерить	свой	пыл).	Мы	вовсе	не	утверждаем,	что	
выбранные	исследования	—	самые	важные	из	всех	публикаций	
последних	пяти	лет.	Мы	старались	подбирать	работы	не	только	
важные	(с	нашей	субъективной	точки	зрения),	но	и	яркие,	за-
нятные,	поучительные	и	при	этом	не	запредельно	сложные.	
Впрочем,	последнее	условие	не	всегда	удавалось	соблюсти:	что	
поделаешь,	бывают	захватывающе	интересные	исследования,	
где	самая	суть	—	в	замысловатых	подробностях.	Иными	сло-
вами,	мы	пытались	выбрать	такие	открытия,	о	которых	пре-
подаватели	любят	рассказывать,	а	школьники	и	студенты	—	
	слушать.

Хотя	тема	естественного	отбора	проходит	красной	нитью	
через	все	исследования,	о	которых	пойдет	речь,	книга	все	равно	
вышла	похожей	на	эклектичный	коллаж.	Но	так	уж	устроена	
наука:	из	множества	разрозненных,	с	трудом	добытых	фак-
тов	лишь	постепенно	складывается	более	глубокое	понимание	
мира.	Выбранные	исследования	не	связаны	жестко	каким-то	
единым	сюжетом,	как	это	зачастую	бывает	в	научно-популяр-
ных	книгах.	Трудно	придумать	единый	сюжет	для	описания	
текущего	состояния	дел	в	такой	обширной	и	динамичной	об-
ласти	знания,	как	эволюционная	биология.	И	потом,	идеи	
идеями,	но	в	биологических	исследованиях	важнее	всего	кон-
кретика:	как	устроен	изучаемый	объект,	что	могут	дать	при-
меняемые	методы,	каковы	их	ограничения.	Без	этой	конкре-
тики	и	контекста	любая	идея,	пусть	самая	логичная	и	красивая,	
не	будет	иметь	большой	ценности.	Этим	биология	отличается	
от	точных	наук.	Она	продвигается	вперед	маленькими	шаж-
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ками	конкретных	исследований.	Мы	присмотримся	к	этим	
шажкам,	попробуем	вникнуть	в	детали,	а	глобальные	обоб-
щения	и	футуристические	прогнозы	пусть	попробует	сделать	
наш	читатель,	смелый	и	масштабно	мыслящий.

Наш	идеальный	читатель,	как	мы	его	себе	представляем,	—	
личность,	надо	признать,	своеобразная.	Он	всерьез	интересу-
ется	биологией.	Уже	прочел	несколько	биологических	книг,	
но	ему	все	мало.	Скорее	всего,	он	прочел	и	наши	предыду-
щие	книги:	“Рождение	сложности”	(2010),	“Эволюция	чело-
века”	(2011)	и	“Эволюция.	Классические	идеи	в	свете	новых	
открытий”	(2014).	Книга,	которую	вы	держите	в	руках,	про-
должает	этот	ряд.

Наш	идеальный	читатель,	даже	разбуженный	среди	ночи,	
не	спутает	нуклеотиды	с	аминокислотами	и	не	забудет,	чего	
четыре,	а	чего	двадцать.	Его	не	испугать	“регуляторной	ген-
ной	сетью”,	“отношением	значимых	замен	к	синонимичным”	
и	 даже	 “сайтом	 связывания	 транскрипционного	 фактора”.	
Для	неидеальных	читателей	мы	старались	пояснять	термины	
по	ходу	изложения,	а	в	конце	книге	сделали	словарик.	Более	
того,	мы	даже	умудрились	ни	разу	не	упомянуть	“сайт	свя-
зывания	транскрипционного	фактора”,	равно	как	и	многие	
другие	длинные,	пугающие	термины,	без	которых	серьезные	
биологи	чувствуют	себя	неуютно.	Оценит	ли	неидеальный	
читатель	эту	жертву?..

Нас	иногда	критикуют	за	нечуткое	отношение	к	непод-
готовленным	читателям,	и	правильно	делают.	В	свое	оправда-
ние	можем	лишь	робко	заметить,	что	биологической	литера-
туры	для	неподготовленных	читателей	и	так	уже	очень-очень	
много.	У	неподготовленных	читателей	сегодня	нет	проблем	
с	легким	чтивом	по	биологии.	На	Западе	нынче	вообще	при-
нято	буквально	в	каждой	научно-популярной	книге	подроб-
нейшим	образом	разжевывать	одни	и	те	же	азы	из	школьной	
программы.	Если	вы	увлечетесь	такими	книгами,	то	раз	за	ра-
зом	будете	читать,	что	такое	белки,	что	такое	ДНК,	что	такое	
репликация	с	транскрипцией	да	что	такое	генетический	код.	
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Скажем	по	секрету,	некоторые	из	нас	уже	просто	видеть	не	мо-
гут	этих	разъяснений,	так	они	опротивели.	Забота	о	непод-
готовленных	читателях,	надо	признать,	осуществляется	с	раз-
махом.

Мы	сочли	своим	долгом	позаботиться	о	читателях	мало-
мальски	подготовленных,	ведь	и	таких	немало.	И	давайте	до-
говоримся.	Если,	допустим,	вы	не	понимаете,	почему	вдруг	
в	разговоре	об	аминокислотах,	составляющих	белки,	появля-
ется	число	20	(или	число	4	в	разговоре	о	нуклеотидах),	или	
если	термины	“гомогаметный	пол”	и	“инбредная	депрессия”	
повергают	вас	в	настолько	глубокий	ступор,	что	вы	не	мо-
жете	ни	поискать	объяснение,	которое	почти	наверняка	дается	
где-нибудь	рядом,	выше/ниже	по	тексту,	ни	заглянуть	в	сло-
варик,	ни	погуглить	незнакомое	слово,	то	вот	что	нужно	сде-
лать.	Срочно,	прямо	сейчас,	закройте,	пожалуйста,	эту	толстую	
книгу	и	положите,	откуда	взяли.	Ну	ее.

Впрочем,	погодите.	Мы	чуть	не	забыли	сказать,	что	у	на-
шей	книги	есть	одно	достоинство,	слегка	смягчающее	указан-
ные	недостатки.	Главы	можно	читать	в	любом	порядке	и	не	обя-
зательно	 целиком.	 В	 начале	 каждой	 мы	 кратко	 сообщаем	
основные	выводы.	Какие-то	исследования	вас,	возможно,	со-
всем	не	заинтересуют,	а	другие	заинтересуют	лишь	настолько,	
чтобы	прочесть	краткую	выжимку.	Захотите	—	вернетесь	к	про-
пущенной	главке	(Исследованию	№	Х)	позже.

Ну	а	те	герои,	которые	осилят	всю	книгу	целиком,	полу-
чат,	мы	надеемся,	разностороннее	представление	о	том,	чем	за-
нимаются	сегодня	эволюционные	биологи,	над	какими	про-
блемами	они	бьются	и	какие	открытия	совершают.	Мы	чуть	
было	не	добавили	“и	зачем	все	это	нужно”,	но	вовремя	спо-
хватились.	Слишком	сложный	вопрос.	Мы	не	знаем,	будет	ли	
какая-то	практическая	польза	от	того,	что	ученые	выяснят,	за-
чем	 нужно	 половое	 размножение,	 почему	 меняется	 форма	
клюва	у	галапагосских	вьюрков	и	как	влияют	на	наше	здоровье	
гены,	унаследованные	от	неандертальцев.	Может,	будет,	а	мо-
жет,	и	нет.	Если	уж	совсем	начистоту,	нами,	эволюционными	
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биологами,	движет	в	основном	любопытство,	а	не	прагматизм.	
Нам	повезло	жить	и	работать	в	странную	эпоху,	когда	некото-
рые	общества	почему-то	считают	правильным	направлять	кро-
шечную,	но	все	же	не	бесконечно	малую	часть	своих	ресурсов	
на	фундаментальную	науку,	не	сулящую	выгод	в	ближайшее	
время.	Это	новое	явление:	в	прежние	времена	подобные	за-
нятия,	как	правило,	были	уделом	отдельных	экзальтированных	
представителей	высших	классов,	кто	мог	позволить	себе	рос-
кошь	витать	в	эмпиреях.	Либо	монахов,	ученой	братии	на	ка-
зенном	довольствии	и	при	библиотеках.	Теперь	же	получить	
необходимое	образование	и	заняться	фундаментальной	на-
укой	может	чуть	ли	не	любой	желающий.	Сдается	нам,	долго	
это	не	продлится.	Главное	—	побольше	успеть,	пока	они	там	
не	спохватились.	И	дело	не	только	в	том,	что	знать,	как	устроен	
мир	и	откуда	что	взялось,	невероятно	интересно.	Крупный	
мозг,	способный	многое	понять,	—	главная	отличительная	
особенность	нашего	вида.	Понимание	делает	нас	людьми.	Это	
и	есть,	как	нам	кажется,	самая	практическая	из	всех	практиче-
ских	польз.

Итак,	читать	главы	можно	в	произвольном	порядке.	Чтобы	
помочь	вам	сориентироваться,	мы	снабдили	каждый	рассказ	та-
кими	значками:

Значком	“мозг”	обозначена	сложность	раздела.	Если	такой	зна-
чок	один,	то	перед	вами	простая	глава,	двумя	значками	поме-
чены	рассказы	средней	сложности,	тремя	—	самые	заковыри-
стые	разделы,	требующие	умственных	усилий.	Кто	не	хочет	
напрягаться,	может	выбирать	“одномозговые”	главы,	кто	лю-
бит	головоломки,	пусть	попробует	“трехмозговые”.	Количе-
ство	профессорских	шапочек	(их	тоже	может	быть	от	одной	
до	трех)	отражает	важность	исследования	для	высокой	науки	
и	общего	понимания	проблемы.	Ну	а	по	количеству	значков	

“круто!”	читатель	может	судить	о	практичности,	занятности	
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и	эффектности	исследования.	Один	значок	предупреждает	
о	занудстве,	три	—	об	открытиях,	о	которых	хочется	срочно	
рассказать	знакомым.	Все	оценки,	разумеется,	—	наш	полный	
произвол	и	личные	пристрастия.	Многие	читатели	с	ними	
не	согласятся.	Но	все	же	мы	надеемся,	что	они	помогут	ори-
ентироваться	в	разнообразии	фактов	и	открытий,	о	которых	
рассказывает	эта	книга.


