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Глава первая

О
чередное тридцать первое декабря. 
Знаковая дата, финал года. Сегод-
ня я иду к Полю на шикарный при-
ем. Все будет идеально: хороший вкус, 
драйв, утонченность. Никаких кон-

фетти и серпантина. И, как обычно, все неожиданно 
для всех. Если не считать меня, Поль всегда пригла-
шал на новогоднюю вечеринку незнакомых между со-
бой людей, которых он и сам едва знал. Расчет на то, 
что они проведут вместе один вечер и никогда больше 
друг друга не увидят. 

Он находил свою идею прикольной, пикантной. 
Это твои подавленные инстинкты бобо1 дают о себе 
знать, подкалывала его я. У вечеринки в разношерст-
ной компании имелось явное преимущество — отсут-
ствие напряжения: каждый был там самим собой, де-

1 Бобо (от франц. bobo) — богемные буржуа. Термин образован 
от слов bourgeois (буржуа) и bohème (богема). (Здесь и далее — прим. 
перев.)
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лал что хотел, на время избавившись от необходимо-
сти играть роль и от давления общественного мнения, 
присущего провинциальной жизни. Гости знакоми-
лись друг с другом без всякой задней мысли, ничего 
от знакомства не ожидая, поскольку само собой подра-
зумевалось, что они больше никогда не увидятся, раз-
ве что случайно столкнутся в супермаркете на суббот-
нем шопинге.

У сегодняшней вечеринки имелся бонус — малень-
кий, но очень радостный для меня. На нее должны бы-
ли прийти моя старшая сестра Анна и ее муж Людо-
вик. Я представила им Поля вскоре после нашей с ним 
встречи, и с тех пор все трое отлично ладили. Но это 
был первый новогодний ужин Анны и Людовика 
у Поля, потому что обычно они уезжали на каникулы 
в теплые края, а в этом году изменили своей привычке 
и планировали почтить нас своим присутствием. От-
каз от поездки выбил из колеи мою деятельную сестру, 
у которой и в повседневной жизни было вдоволь вы-
матывающих забот, так что она постоянно балансиро-
вала на грани выгорания. Однако ей этого было ма-
ло. Людовик же, со своей стороны, предпочитал ак-
тивному отдыху отпускное безделье, у него не было 
ни малейшего желания участвовать во всех меропри-
ятиях клубного отеля, на которые сестра записывала 
их обоих. И этой осенью он стукнул кулаком по сто-
лу — он любил мою сестру, как в первый день их ро-
мана, но ее вечная суета не просто утомила, а оконча-
тельно допекла его. Они только что отметили пяти-
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десятилетний юбилей Людовика и двадцатипятилетие 
совместной жизни, и ему захотелось немного покоя. 
К моему изумлению, сестра смирилась и даже не по-
пыталась торговаться.

Тем не менее Анна не находила себе места, 
и ей срочно требовалось чем-то себя занять. В резуль-
тате рождественские праздники в этом году преврати-
лись в череду трагикомических ситуаций: сестра по-
сягнула на то, что до сих пор всегда было маминой 
епархией, а именно на организацию торжественно-
го семейного обеда 25 декабря. Они, естественно, чу-
довищно поскандалили, я же изо всех сил старалась 
держаться от них подальше. Кончилось тем, что Ан-
на устроила нам празднество, достойное голливудско-
го рождественского кино. Все беру на себя — таким 
было кредо моей сестры. Теперь она маялась. Все трое 
ее взрослых детей, едва попробовав рождественский 
пирог и открыв подарки, сбежали, чтобы мать не при-
ставала. Меня бы не удивило, оккупируй Анна кухню 
Поля, чтобы навязать свою помощь. Впрочем, Поль, 
скорее всего, не возражал бы и с удовольствием обо-
шелся без прислуги, нанимаемой для приготовления 
праздничного ужина. Поль обожал гостей, но не лю-
бил неизбежные при этом хозяйственные хлопоты.

Мне бы радоваться, предвкушая удовольствие, однако 
все почему-то складывалось как-то не так. Временами 
мне даже хотелось надеть пижаму, уютно устроиться 
у себя на диване и затаиться, пока не закончится вече-
ринка. В последние месяцы я часто, даже излишне ча-
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сто, задумывалась о времени, утекающем невероятно 
быстро, о том, что я упустила и что мне, напротив, уда-
лось. Подходил к концу год моего сорокалетия, время 
подводить итоги первой половины жизни. Возможно, 
этим все объяснялось… В результате я впервые изме-
нила своим привычкам, выбирая одежду. На прошлых 
новогодних праздниках я выделялась оригинально-
стью наряда, яркими платьями в цыганском стиле или 
в стиле гламурной вамп пятидесятых. Это меня забав-
ляло. А сегодня, когда перед выходом я в последний 
раз изучила свое отражение в зеркале, на ум пришел 
эпитет “сумрачная”. С ног до головы в черном, я была 
эдакой Мортишей Аддамс в брюках и с темно-кашта-
новыми волосами.

Мне удалось найти свободное место возле башни 
Жанны д’Арк. По крайней мере, не придется топать 
через весь Руан, чтобы забрать машину. У Поля бы-
ла заново отремонтированная стопятидесятиметро-
вая квартира на последнем этаже в верхней части ули-
цы Жанны д’Арк. Он так и не решился приобрести 
дом — считая себя парижанином, предпочитал жить 
в двух кварталах от вокзала, так ему было спокойнее! 
Чистейшая причуда, притом довольно смешная, по-
скольку все, кто его знал, понимали, что он никог-
да не вернется в Париж насовсем. Его квартира бы-
ла роскошной, оставаясь при этом предельно строгой. 
Поль любил красивые вещи, произведения искусства 
и дизайнерскую мебель, но развитое чувство меры 
не позволяло ему стать коллекционером или излиш-
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не усердствовать. Правда, имелось несколько исклю-
чений: женщины, автомобили и уровень вина в бока-
лах гостей.

Шампанское — как всегда, отменное — лилось ре-
кой, все блюда были утонченными и необыкновенно 
вкусными. Пассия, выбранная Полем на этот вечер, 
была очаровательна, хотя слишком много хихикала. 
Я, однако, находила ей оправдания. К тому же навер-
няка мы больше никогда ее не увидим. Поль прове-
дет с ней несколько ночей, пригласит несколько раз 
поужинать в ресторан, и она исчезнет, уступив ме-
сто другой, сколько-то недель — или максимум ме-
сяцев — спустя. Женщины быстро надоедали Полю. 
Все восемнадцать лет общения с ним я наблюдала, как 
он неутомимо переходит от одной любовницы к дру-
гой. Если учесть его возраст — сейчас ему сорок де-
вять, — ничем хорошим это не кончится. Я часто по-
вторяла, что он рискует превратиться в потрепанного 
ловеласа, причем в самом скором времени. А он всег-
да реагировал на мои слова одинаково — разражался 
громким хохотом.

Единственным, кто омрачал для меня картину, был со-
сед за столом. Когда его лицо мелькнуло среди двух 
десятков приглашенных, я тут же испепелила взгля-
дом сестру: это точно ее происки. Аннины притвор-
но невинные глаза подтвердили мою догадку. Я еле 
сдержалась, чтобы не наброситься на нее. Она не по-
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стеснялась задействовать свой козырь — “приближен-
ные” Поля имели право привести нежданного гостя. 
Между прочим, я такого не делала ни разу. Ну а Анна 
не отказала себе в удовольствии, причем за моей спи-
ной. Ее печалило, что я не замужем, и она постоян-
но пыталась свести меня с очередным “кандидатом”, 
как она их называла. Сегодняшний был коллегой Лю-
довика, и я его очень хорошо знала. Регулярно встре-
чаясь с ним на ужинах у сестры, я всегда находила его 
симпатичным, не лишенным обаяния. Двумя годами 
раньше я уступила его ухаживаниям, что принесло 
мне только разочарование. Он был идеальным другом 
и заодно, как выяснилось, полной бездарью в роли лю-
бовника. В этом смысле он был вне конкуренции, лю-
бой потенциальный соперник был бы им в два счета 
повержен. Анна не поняла, почему я так быстро пре-
рвала наши отношения. Вид этого придурка не остав-
лял сомнений в том, что наплела ему сестрица. Как 
пить дать убедила, что не все потеряно. Я регулярно 
ловила настороженный взгляд Поля, который просек, 
что я расстроена. Мне удалось намекнуть ему, в чем 
дело, незаметно кивнув в сторону соседа, и Поль ед-
ва не подавился морским гребешком, извлеченным 
из ракушки. Впрочем, он быстро взял себя в руки, 
оставаясь в роли идеального хозяина. Однако продол-
жал следить за мной краем глаза.

Как я и предполагала, Анна взяла штурмом кухню 
Поля. Когда пришло время подавать следующее блю-
до, она жестом позвала меня за собой. Я ухватилась 
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за возможность отдохнуть от приставаний кретина 
соседа, до которого так ничего и не дошло…

— Ну и, Рен… — начала она простодушным сладким 
голоском.

Ухватив меня за запястье, она выжидающе покачи-
вала головой.

— Что “ну и”? — проворчала я.
Я высвободилась и налила себе красного вина.
Смешивать алкоголь нехорошо, ну да и черт с ним, 

мне было необходимо взбодриться!
— Как тебе мой маленький сюрприз?

Я скорчила злую гримасу и заслонилась ладонью, 
как бы защищаясь.

— Довольна собой?
Она захлопала в ладоши, уверенная, что я в вос-

торге от ее интриги.
— У него челюсть отвалилась, когда ты появилась 

в этом наряде. Твои кожаные брюки и для меня сюр-
приз… Так красиво! На фоне всего этого черного твои 
зеленые глаза так и сияют…

Я саркастически поцокала языком.
— Какая же ты все-таки зараза! Даже не мечтай! За-

катай губу! Ничего не выйдет!
Ее лицо, до сих пор оживленное, приобрело выра-

жение крайнего изумления.
— Но почему? Ты не рада его видеть?
— А ты как думаешь? Напоминаю, я это уже прохо-

дила! Великое тебе спасибо!
Расстроившись, она принялась доставать тарелки, 

бормоча себе под нос:
— Людовик предупреждал, что ты так отреагируешь!
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Я рассмеялась:
— Обожаю своего зятя! Может, сменим тему?

Моя сестра, словно маленькая девочка, недоволь-
ная тем, что отказываются выполнить ее каприз, пре-
рывисто вздохнула, подчеркнув свое огорчение пожа-
тием плеч.

— Так что, помочь тебе?
— Нет, — буркнула Анна.
— То есть ты позвала меня на кухню только затем, 

чтобы выпытать, сработало ли твое сватовство?
Она перестала изображать оскорбленную звезду 

экрана и одарила задорным подмигиванием, которое 
вызвало у меня приступ хохота. Анна неподражаема.

— Ты в своем репертуаре!
Я вернулась к столу, тронутая заботливостью се-

стры, которая стремилась лишь к тому, чтобы все близ-
кие были счастливы. Аннино хорошее настроение бы-
ло так заразительно, что сосед по столу даже удостоил-
ся самой прекрасной улыбки.

23.54. Атмосфера медленно, но верно разогревалась 
под совокупным воздействием пузырящегося напит-
ка и ни к чему не обязывающей болтовни. Почему 
непременно нужно хорошо знать друг друга, чтобы 
с удовольствием встретить вместе Новый год и ми-
ло провести время? Полю всегда удаются праздники. 
В какой-то момент я перестала обращать внимание 
на неприятное соседство. За столом царило отлич-
ное настроение, но я непрерывно проверяла телефон, 
в глубине души надеясь, что, вопреки нашему угово-
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ру, он все же объявится. Со своей стороны, я покля-
лась сопротивляться желанию написать или позво-
нить — не хотела дергать его. Когда хлопнула пробка 
от шампанского, я вздрогнула. Странное дело, я была 
далека от всеобщей эйфории и наблюдала за гостями, 
словно зрительница на оживленном пиршестве, улы-
бающаяся, но бесконечно печальная. На меня это бы-
ло непохоже.

Десять. Девять. Восемь. Семь. Шесть. Пять. Четыре. 
Три. Два. Один… Все встали из-за стола. Пары рас-
целовались. Мой сосед, который и впрямь соображал 
не быстро, потянулся ко мне. Мне удалось сдержать 
вздох разочарования, и я лишь досадливо улыбнулась 
ему.

— С Новым годом, Рен!
Он наклонился ко мне, поцеловал и вознамерил-

ся крепко стиснуть мою талию. Тут завибрировал мо-
бильник, и я резко отстранилась.

— Извини, надо ответить.
Сосед не успел рта раскрыть, потому что я быстро 

отошла с телефоном в сторону. Это был он. Он поду-
мал обо мне, не забыл меня. А мы ведь договорились, 
что сегодня не будем звонить друг другу. Я не сомне-
валась, что в новогоднюю ночь у него найдутся дру-
гие развлечения помимо звонка мне. Значит, я все еще 
нужна ему. На сердце потеплело, я обрадовалась.

— С Новым годом, мой родной.




