
15

Неожиданное письмо
Нью-Йорк, февраль 1873 г.

Втеатр приходит немало писем на имя чародея Проспе-
ро, однако конверт, содержащий посмертную запис-
ку, да к тому же аккуратно пришпиленный к воротни-
ку пальто пятилетней девочки, он получает впервые.

Поверенный, в  сопровождении которого она появляется 
на пороге театра, отказывается давать какие‑либо объяснения. 
В ответ на протесты директора он лишь пожимает плечами 
и поспешно уходит, в знак прощания дотронувшись до шляпы.

Даже не читая имени адресата на конверте, директор сразу 
понимает, к кому пришла девочка. Ее глаза, сверкающие из‑под 
копны непослушных кудряшек, — уменьшенная копия глаз са-
мого волшебника.

Когда он берет ее за руку, маленькие пальчики безвольно 
ложатся в его ладонь. В театре тепло, но девочка не хочет сни-
мать пальто и лишь упрямо трясет головой, когда он спраши-
вает о причинах ее отказа.

Не зная, что еще он может для нее сделать, директор приво-
дит ее к себе в кабинет. Она садится и замирает на неудобном 
стуле возле стены, увешанной старыми афишами, в окружении 
коробок с чеками и билетами. Директор приносит чай с допол-
нительным кусочком сахара, но он, нетронутый, так и остыва-
ет на столе.
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Девочка не двигается, не ерзает на стуле. Она сидит не ше-
лохнувшись, со  сложенными на  коленях руками. Ее взгляд 
устремлен вниз, на собственные ботинки, самую малость не до-
стающие до пола. Один носок слегка поцарапан, шнурки завя-
заны аккуратными бантиками.

Запечатанный конверт так и висит на ее пальто вровень 
со второй пуговицей сверху, когда появляется Просперо.

Еще до того как дверь распахивается, она слышит его тя-
желые шаги в коридоре, столь непохожие на размеренную по-
ступь директора, который уже несколько раз ненадолго входил 
в комнату — тихо, словно кошка.
—	 Сэр, вас ожидает… гм… посылка, — говорит директор, от-
крывая дверь, чтобы впустить его в тесный кабинет, и убегает 
под предлогом разнообразных дел, касающихся театра, не ис-
пытывая ни малейшего желания быть свидетелем того, что мо-
жет сулить предстоящая встреча.

Волшебник окидывает взглядом помещение. В его руке за-
жата пачка писем, с плеч струится черный бархатный плащ, 
отороченный белоснежным шелком. Он ожидает увидеть бу-
мажную бандероль или почтовую коробку, и лишь после того, 
как девочка поднимает на него глаза, как две капли воды по-
хожие на его собственные, он понимает, что имел в виду ди-
ректор.

Первая реакция чародея Просперо на встречу с дочерью вы-
ражается в коротком восклицании: “Вот черт!”

Девочка вновь опускает глаза на ботинки.
Волшебник закрывает за собой дверь и, бросив пачку пи-

сем на стол возле нетронутого чая, окидывает девочку внима-
тельным взглядом.

Пришпиленный к ее пальто конверт он срывает, не раско-
лов булавки.

На конверте указан его сценический псевдоним и адрес теа-
тра, однако письмо, найденное внутри, начинается обращени-
ем по имени, данному ему при рождении: Гектор Боуэн.

Он пробегает глазами письмо. Его лицо остается совер-
шенно непроницаемым, окончательно и бесповоротно раз-
рушив надежды автора на хоть какое‑то проявление эмоций. 
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Существенным ему кажется только одно: эта девочка — его 
родная дочь, ее зовут Селия, и теперь она находится на его 
попечении.
—	 Ей нужно было назвать тебя Мирандой, — усмехнувшись, об-
ращается чародей Просперо к девочке. — Но, полагаю, у нее 
не хватило ума додуматься до этого.

Девочка бросает на него короткий взгляд. Темные глаза под 
кудрявой челкой угрожающе сужаются.

Чашка на столе начинает дрожать. Ее гладкая поверхность 
покрывается паутиной трещин, а затем распадается брызгами 
разноцветного фарфора. Остывший чай переливается через 
края блюдца и стекает на пол, оставляя липкую дорожку на по-
лированной столешнице.

Усмешка исчезает с лица волшебника. Оглянувшись на стол, 
он сердито хмурит брови, и разлитый чай начинает течь в об-
ратном направлении. Разбитые кусочки собираются воедино, 
и вот чашка снова стоит на столе, целая и невредимая, а над 
ней клубится облачко пара.

Девочка во все глаза таращится на нее.
Рукой, затянутой в перчатку, Гектор Боуэн берет дочь за под-

бородок и  пару секунд смотрит на  нее внимательным взгля-
дом. Когда он ее отпускает, на щеках остаются длинные крас-
ные следы.
—	 А ты непростая штучка, — говорит он.

Девочка оставляет его замечание без ответа.
В течение последующих недель он предпринимает ряд по-

пыток дать ей новое имя, но она отзывается только на Селию.

Несколько месяцев спустя, когда волшебнику кажется, что 
она уже готова, он в свою очередь тоже пишет письмо. Адре-
са на конверте нет, но тем не менее оно благополучно находит 
своего заокеанского адресата.
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Джентльменское пари
Лондон, октябрь 1873 г.

В этот вечер дается заключительное представление в рамках 
весьма коротких гастролей. Волшебник Просперо, уже дол-
гое время не баловавший Лондон своими выступлениями, при-
ехал всего на одну неделю, ограничившись только вечерними 
сеансами.

Несмотря на заоблачные цены, билеты разлетелись в счи-
таные часы, и теперь театр полон. Вооруженные веерами да-
мы обмахивают декольте в попытках разогнать спертый горя-
чий воздух, повисший в зале вопреки осенней прохладе за сте-
нами театра.

В какой‑то момент представления все веера внезапно пре-
вращаются в маленьких птичек, их пестрая стая взлетает к по-
толку, и театр взрывается громом оглушительных аплодисмен-
тов. Потом птицы возвращаются, и на коленях каждой из дам 
вновь оказывается ее веер. Аплодисменты вспыхивают с новой 
силой, хотя часть зрителей поражены до такой степени, что 
не в состоянии хлопать. Они крутят веера в руках и удивлен-
но разглядывают перья, внезапно забыв о мучившей их жаре.

Человек в  сером костюме, сидящий в  ложе слева от  сце-
ны, за весь вечер не зааплодировал ни разу, ни единому фо-
кусу. На протяжении всего представления его внимательный 
взгляд прикован к артисту на сцене. Он не поднимает сложен-
ные на коленях руки, чтобы похлопать. Даже когда весь зал 
взрывается бурными овациями и  вздохами восхищения, он 
и бровью не ведет.

По завершении представления мужчина в сером костюме 
легко прокладывает себе путь через толпу в вестибюле театра. 
Незамеченным он проскальзывает в дверь, скрытую за портье-
рой, и направляется к гримеркам. Ни гардеробщики, ни рабо-
чие сцены не обращают на него ни малейшего внимания.

Остановившись перед дверью в конце коридора, он стучит-
ся в нее серебряным набалдашником своей трости.
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Дверь распахивается сама собой, открывая его глазам загро-
можденную театральным скарбом гримерку с зеркальными сте-
нами, в которых с разных ракурсов отражается Просперо.

Он предстает перед гостем в кружевной рубашке и расстег-
нутой жилетке; фрак небрежно брошен на кресло. Цилиндр, 
с которым он не расставался на протяжении всего представле-
ния, покоится на подставке в углу.

Теперь он кажется старше, чем на сцене, где его возраст 
скрывало сияние софитов и слой грима. Лицо, отражающее-
ся в зеркалах, испещрено морщинами, волосы изрядно трону-
ты сединой. Но в улыбке, озаряющей его лицо при виде гостя, 
стоящего в дверях, есть что‑то мальчишеское.

Не оборачиваясь, он обращается к отражению серого, слов-
но призрак, визитера:
—	 Тебе ужасно не понравилось, верно?

Носовым платком — некогда, вероятно, белым — он снима-
ет с лица толстый слой грима.
—	 Я тоже рад встрече с тобой, Гектор, — произносит человек 
в сером костюме, тихо закрывая за собой дверь.
—	 Тебе было противно, точно говорю, — усмехается Гектор 
Боуэн. — Я наблюдал за тобой, так что можешь не отпираться.

Обернувшись, он протягивает мужчине в сером руку, но тот 
делает вид, что не замечает. В ответ на это Гектор лишь пожи-
мает плечами и театрально щелкает пальцами в сторону про-
тивоположной стены. Обитое бархатом кресло, стоявшее в уг-
лу среди груды чемоданов и вороха галстуков, скользит в их на-
правлении; брошенный фрак тенью поднимается с него, чтобы 
послушно повиснуть в шкафу.
—	 Прошу садиться, — приглашает Гектор. — Хотя, боюсь, в ло-
же кресла поудобнее.
—	 Не могу сказать, что я одобряю подобные представления, — 
заявляет человек в сером костюме, снимая перчатки и стряхи-
вая пыль с кресла, прежде чем опуститься в него. — Выдаешь ис-
тинную магию за фокусы и оптический обман. Да еще берешь 
за это деньги.

Гектор бросает испачканный платок на стол, заставленный 
баночками с гримом и кистями.
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—	 Ни одна душа в зале ни на секунду не поверит, что все, что 
я делал там, — он кивает в сторону сцены, — происходило на са-
мом деле. И это прекрасно. Ты видел, какие хитроумные шту-
ковины создают эти волшебники, чтобы показать самый зава-
лященький фокус? Горстка рыб, покрывающих себя перья-
ми, чтобы убедить публику, что они могут взлететь, а я среди 
них — настоящая птица. Зритель между нами не видит разни-
цы — с тем лишь исключением, что считает меня лучшим про-
фессионалом, нежели все прочие.
—	 Это не умаляет твоего сумасбродства.
—	 Да они же в очередь выстраиваются, чтобы их одурачили, — 
возражает Гектор. — Просто мне это сделать легче, чем любо-
му другому. Грешно упускать такую возможность. Кстати, я за-
рабатываю на этом куда больше, чем ты можешь себе предста-
вить. Предложить тебе выпить? Здесь где‑то было припрятано 
несколько бутылочек, а вот насчет бокалов не уверен.

Он шарит по столу, отодвигая в сторону кипу газет и пустую 
птичью клетку.
—	 Нет, благодарю, — качает головой человек в сером костю-
ме, подаваясь вперед и опираясь руками на набалдашник тро-
сти. — Твое представление показалось мне забавным, а вот ре-
акция зала слегка озадачила. Ты был весьма небрежен.
—	 Не могу же я быть слишком хорош! Мне все‑таки нужно, что-
бы они думали, что я такой же шарлатан, как все остальные, — 
усмехается в ответ Гектор. — Спасибо, что пришел и выдержал 
до конца. Я уже и не ждал, что ты появишься. Начал терять на-
дежду. Эта коробка дожидается тебя целую неделю.
—	 Я редко отказываюсь от приглашений. Ты писал, что у тебя 
ко мне дело.
—	 Так и есть! — энергично хлопает в ладоши Гектор. — Я наде-
ялся, что ты согласишься на партию. Мы давненько не игра-
ли. Однако сперва хочу познакомить тебя с моим новым уче-
ником.
—	 Я думал, ты больше не преподаешь.
—	 Так и было, но тут особенный случай. Я не смог устоять.

Гектор подходит к двери, которую почти полностью засло-
няет высокое зеркало.
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—	 Селия, дорогая! — кричит он в дверной проем и возвраща-
ется в кресло.

Спустя мгновение в дверях появляется маленькая девочка. 
На фоне обшарпанной и неприбранной гримерки ее платье, 
пестрящее кружевами и бантами, кажется вызывающе наряд-
ным. Она словно кукла, только что сошедшая с витрины магази-
на, и даже нескольким непослушным кудряшкам, выбившимся 
из прически, не под силу разрушить это впечатление. Заметив, 
что отец не один, она растерянно замирает на пороге.
—	 Все в порядке, дорогая. Входи, входи же! — Гектор жестом 
приглашает ее подойти поближе. — Это мой коллега, ты не дол-
жна смущаться.

Она делает несколько шагов и приседает в безупречном ре-
верансе, кружевные оборки платья с шорохом ложатся на ис-
тертый паркет.
—	 Это Селия, моя дочь, — обращается Гектор к человеку в се-
ром костюме, по‑отечески опустив руку на голову девочки. — 
Селия, это Александр.
—	 Приятно познакомиться.

Хотя она произносит эти слова почти шепотом, тембр ее го-
лоса оказывается на удивление низким для ребенка ее возраста.

Мужчина в сером костюме вежливо кивает в ответ.
—	 Я хочу, чтобы ты продемонстрировала этому джентльмену 
свои умения, — говорит Гектор.

Запустив руку в карман жилета, он вынимает серебряные ча-
сы на длинной цепочке и кладет на стол.
—	 Давай.

Глаза девочки округляются.
—	 Ты просил не  делать этого при посторонних,  — говорит 
она. — Ты взял с меня слово.
—	 Этот человек не посторонний, — усмехается Гектор.
—	 Ты говорил, никаких исключений, — упорствует Селия.

Ухмылка отца тает. Взяв дочь за плечи, он впивается в нее 
тяжелым взглядом.
—	 Это совершенно особенный случай, — говорит он. — Будь так 
добра, покажи ему все, что ты умеешь. Как на уроке.

Гектор подталкивает девочку к столу, на котором лежат часы.
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Кивнув, она переводит взгляд на  часы; ее руки сложены 
за спиной.

Спустя мгновение часы начинают медленно крутиться, опи-
сывая на столешнице круги. Цепочка тянется следом, скручи-
ваясь в спираль.

Наконец часы поднимаются с поверхности стола и повиса-
ют в воздухе, покачиваясь, как на волнах.

Гектор оборачивается к мужчине в сером костюме, ожидая 
его реакции.
—	 Впечатляет, — говорит тот. — Впрочем, это совсем азы.

Глаза Селии темнеют под внезапно нахмурившимися бро-
вями. Часы рассыпаются, пронзая воздух разлетающимися ше-
стеренками.
—	 Селия, — одергивает ее Гектор.

Уловив упрек в его голосе, она заливается краской и сбивчи-
во просит прощения. Шестеренки устремляются обратно, со-
бираясь в единый механизм, и вот уже стрелки часов отщелки-
вают секунды как прежде, словно ничего и не было.
—	 А вот это уже посерьезнее, — вынужден признать человек 
в сером костюме. — Однако она вспыльчива.
—	 Она еще ребенок, — Гектор треплет Селию по голове, делая 
вид, что не замечает ее нахмуренных бровей. — Еще и года уче-
бы не прошло, а она уже способна на такое. Когда вырастет, ей 
не будет равных.
—	 Я могу любого ребенка с улицы научить подобным вещам. 
А что касается ее превосходства, так это сугубо твоя точка зре-
ния, и ее легко опровергнуть.
—	 Ага! — восклицает Гектор. — Так ты, стало быть, согласен по-
играть!

После секундного раздумья человек в сером костюме ки-
вает.
—	 Если это будет сложнее, чем в прошлый раз, я, возможно, за-
интересуюсь, — говорит он. — Возможно.
—	 Конечно, сложнее! — кивает Гектор. — За меня будет играть 
прирожденный талант. Я не стану растрачиваться на пустяки.
—	 Талант еще нужно доказать. Способности у нее есть, но на-
стоящий дар встречается крайне редко.
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Часть первая Истоки

—	 В ее жилах течет моя кровь. Конечно, у нее есть дар!
—	 Ты сам сказал, что давал ей уроки, — возражает человек 
в  сером костюме.  — Откуда  же в  тебе уверенность, что это 
именно дар?
—	 Селия, когда ты приступила к занятиям? — спрашивает Гек-
тор, даже не обернувшись в ее сторону.
—	 В марте, — отвечает она.
—	 Какого года, дорогая? — просит уточнить Гектор.
—	 Этого года, — говорит она, всем своим видом показывая, что 
считает вопрос невероятно глупым.
—	 Восемь месяцев занятий,  — подытоживает Гектор.  — Ше-
стилетний ребенок. Если я не забыл, ты предпочитаешь брать 
учеников именно этого возраста или даже чуть младше. Совер-
шенно очевидно, что, не будь у Селии врожденного дара, ей 
не удалось бы столь быстро достичь таких успехов. Она смогла 
поднять часы в воздух с первой же попытки.

Человек в сером костюме переводит взгляд на девочку.
—	 Ты сломала их не намеренно, верно? — спрашивает он, ука-
зывая на лежащие на столе часы. По лицу Селии пробегает 
тень, но она едва заметно кивает головой.
—	 Для столь юного создания ее способности поразительно раз-
виты, — обращается он к Гектору. — Однако подобная вспыль-
чивость — неприятный фактор. Она может стать причиной не-
обдуманных поступков.
—	 Она либо перерастет ее, либо научится контролировать. 
Не вижу в этом большой проблемы.

Продолжая разговаривать с Гектором, человек в сером ко-
стюме пристально смотрит на девочку. Селия слышит звуки, 
но они никак не складываются в слова. По ее лицу пробега-
ет тень, когда она понимает, что ответов отца ей тоже не ра-
зобрать.
—	 И ты рискнешь собственным ребенком?
—	 Она не проиграет, — заявляет Гектор. — Так что советую те-
бе подыскать ученика, утрату которого ты сумеешь пережить, 
если ты еще не успел обзавестись таковым.
—	 Полагаю, у ее матери нет права голоса в данном вопросе?
—	 Совершенно верно.
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Человек в сером костюме некоторое время молча разгля-
дывает ребенка, прежде чем продолжить разговор. Селия 
по‑прежнему не может разобрать ни слова.
—	 Мне понятна твоя уверенность в ее способностях, однако 
я советую тебе хотя бы задуматься о возможности потерять 
Селию в случае поражения. Потому что я собираюсь найти 
для нее достойного соперника. В противном случае мне нет 
смысла соглашаться на эту партию. У тебя нет гарантий ее 
победы.
—	 Я готов рискнуть, — говорит Гектор, даже мельком не взгля-
нув на дочь. — Если хочешь оформить все официально прямо 
сейчас, давай.

Человек в сером костюме бросает взгляд на Селию, и на сей 
раз, когда он отвечает Гектору, она уже понимает слова.
—	 Согласен, — говорит он, утвердительно кивнув головой.
—	 Он сделал так, что я не могла понять, что вы говорите, — шеп-
чет Селия отцу, когда он наконец оборачивается в ее сторону.
—	 Я знаю, дорогая, и это было не слишком‑то вежливо, — с эти-
ми словами Гектор подводит Селию к гостю, и тот впивается 
в нее своими пронзительными глазами, почти такими же свет-
лыми и серыми, как его костюм.
—	 Ты всегда умела делать подобные вещи? — спрашивает он, 
указывая взглядом на часы.

Селия кивает.
—	 Моя… моя мама говорила, что я сатанинское отродье, — ти-
хо добавляет она.

Слегка подавшись вперед, человек в сером костюме что‑то 
шепчет ей на ухо, так, чтобы отец не слышал. Детское личико 
озаряет робкая улыбка.
—	 Протяни правую руку,  — говорит он, снова откидываясь 
назад. Селия с готовностью протягивает руку ладонью вверх, 
не зная, чего ждать. Однако человек в сером костюме ничего 
не кладет в раскрытую ладонь. Вместо этого он поворачивает 
ее вверх тыльной стороной и снимает со своего мизинца сереб-
ряное кольцо. Одной рукой держа Селию за запястье, другой 
он надевает девочке кольцо на безымянный палец — оно явно 
ей слишком велико.




