

Содержание

<i>От редактора</i>	13
<i>Вера Набокова. Предисловие</i>	31
Дождь пролетел	37
К свободе	38
Поэт	39
«В хрустальный шар заключены мы были...»	41
«Ты на небе облачко нежное...»	43
Россия	44
Архангелы	46
Тайная вечеря	48
«Твоих одежд воздушных я коснулся...»	49
Движение	50
Рыцарь	51
Еще безмолвствую	53
Номер в гостинице	54
Акрополь	55
Football	56
Le Morte d'Arthur	58
«Будь со мной прозрачнее и проще...»	59
У камина	60

«Людам ты скажешь: настало...»	61
Телеграфные столбы	62
«Когда, мечтательно склонившись у дверей...»	63
«В неволе я, в неволе я, в неволе!..»	64
Романс	65
Ласточки	66
Так будет	67
«Я без слез не могу...»	68
Каштаны	69
И. А. Бунину	70
«Разгорается высь...»	72
В раю	74
Пир	75
Тристан	
1. «По водам траурным и лунным...»	76
2. «Я странник. Я Тристан. Я в рощах спал душистых...»	77
Облака	
1. «На солнце зóлотом сверкает дождь летучий...»	78
2. «Закатные люблю я облака...»	78
В поезде	80
«Кто меня повезет...»	82
Перо	83
«Мечтал я о тебе так часто, так давно...»	85
«Как было бы легко, как песенно, как дружно...»	87
«От взгляда, лепета, улыбки...»	88
«Позволь мечтать... Ты первое страданье...»	89
«Мерцательные тикают пружинки...»	90
Рождество	91
Осенние листья	92
Домой	93
Велосипедист	95
Бабочка (Vanessa antiopa)	97
Кони	98

Пьяный рыцарь	99
«Я думаю о ней, о девочке, о дальней...»	100
Знаешь веру мою?	102
«Кто выйдет поутру? Кто спелый плод подметит?...»	103
Пасха	104
Грибы	105
«Ясноокий, как рыцарь из рати Христовой...»	107
Волчонок	108
«Как объясню? Есть в памяти лучи...»	109
«Если ветер судьбы, ради шутки...»	111
Finis	112
«Я видел смерть твою, но праздную мольбой...»	113
«Как затаю, что искони кочую...»	114
Жемчуг	115
Сон	116
«В каком раю впервые прожурчали...»	117
«В кастальском переулке есть лавчонка...»	119
«И все, что было, все, что будет...»	121
«Я где-то за городом, в поле...»	122
Трамвай	124
Письма	125
«День за днем, цветущий и летучий...»	126
Эфемеры	127
«Ты все глядишь из тучи темно-сизой...»	129
«И утро будет: песни, песни...»	130
«Глаза прикрою — и мгновенно...»	131
«При луне, когда косую крышу...»	133
«Бережно нес я к тебе это сердце прозрачное. Кто-то...» ..	134
Памяти Гумилева	135
Родине	136
Река	138
«Когда я по лестнице алмазной...»	143
«В часы трудов счастливых и угрюмых...»	145
«О, как ты рвешься в путь крылатый...»	147

«Я странствую... Но как забыть? Свистящий...»	148
«Нет, бытие — не зыбкая загадка!...»	150
Встреча	151
Песня	153
Прованс	
1. «Как жадно, затая дыханье...»	155
2. «Слоняюсь переулками без цели...»	156
«Зовешь, — а в деревце гранатовом совенок...»	157
«Как бледная заря, мой стих негромок...»	158
«Ночь свищет, и в пожары млечные...»	160
«Я помню в плюшевой оправе...»	161
«Санкт-Петербург — узорный иней...»	164
Гроза	165
Автобус	167
Барс	169
«Милая, нежная — этих старинных...»	171
«Из мира уползли — и ноют на луне...»	172
«Я Индией невидимой владею...»	174
Видение	175
Об ангелах	
1. «Неземной рассвет блеском облил...»	177
2. «Представь: мы его встречаем...»	177
Смерть	179
Скитальцы	180
На рассвете	182
Гость	184
Кубы	186
Стансы	187
La bonne Lorraine	189
Молитва	190
Стихи	192
Санкт-Петербург	193
Вечер	194
«Откуда прилетел? Каким ты дышишь горем?...»	196

Страна стихов	197
Исход	198
Костер	200
Утро	202
В пещере	203
К Родине	205
Великан	207
Шекспир	209
Гаданье	211
Мать	213
Герб	215
Конькобежец	216
Весна	217
Берлинская весна	
1. «Нищетою необычной...»	219
2. «Когда весеннее мечтанье...»	220
Сон	222
Воскресение мертвых	224
Крушение	226
Тень	229
Вершина	231
Электричество	232
Прохожий с елкой	234
Лыжный прыжок	235
Ut pictura poesis	237
«Пустяк — название мачты, план — и следом...»	239
Комната	241
Аэроплан	243
Сны	245
Прелестная пора	247
Годовщина	249
Снимок	251
В раю	253
Расстрел	255

Паломник	257
Сновиденье	259
Билет	261
Родина	263
Кинематограф	265
«От счастья влюбленному не спится...»	267
Лилит	268
Расстрел	271
Острова	272
Кирпичи	273
Сирень	275
К России	276
Стансы о коне	277
«Для странствия ночного мне не надо...»	279
К Музе	281
Тихий шум	283
Облака	285
«Перешел ты в новое жилище...»	286
«Вздохнуть поглубже и, до плеч...»	288
Воздушный остров	289
«Шел поезд между скал в ущелии глубоком...»	291
Представление	293
Снег	295
Будущему читателю	297
Первая любовь	298
Ульдаборг (перевод с зоорландского)	300
Окно	302
Из Калмбрудовой поэмы «Ночное путешествие»	304
Формула	309
Помплимусу	311
Неоконченный черновик	312
Вечер на пустыре	313
«Сам треугольный, двукрылый, безногий...»	316
Безумец	317

Как я люблю тебя	319
L'Inconnue de la Seine	322
На закате	324
«Иосиф Красный, — не Иосиф...»	325
Мы с тобою так верили	326
Что за ночь с памятью случилось	327
Поэты	328
К России	330
Око	332
Слава	334
«Вот это мы зовем луной...»	339
Парижская поэма	341
Каким бы полотном	346
О правителях	347
К кн. С. М. Качурину	350
Neuralgia intercostalis	354
Был день как день	355
Неправильные ямбы	356
<Семь стихотворений>	
1. «Как над стихами силы средней...»	357
2. «Целиком в мастерскую высокую...»	357
3. «Все, от чего оно сжимается...»	358
4. «Вечер дымчат и долог...»	359
5. «Какое б счастье или горе...»	359
6. Сон	360
7. «Зимы ли серые смыли...»	360
Какое сделал я дурное дело	361
«Средь этих лиственниц и сосен...»	362
«Сорок три или четыре года...»	363
С серого севера	364
Пастернак	366
«Как любил я стихи Гумилева!..»	367
«В ничтожнейшем гиппопотаме...»	368
«Ах, угонят их в степь, Арлекинов моих...»	369

Стихи из рассказов и романов

«Когда, слезами обливаясь...»	370
«Распростись с пустой тревогой...»	371
«Хорошо-с, — а помните, граждане...»	372
<Из сборника Ф. К. Годунова-Чердынцева «Стихи»>	373
«Благодарю тебя, отчизна...»	382
«Во тьме в незамерзающую воду...»	383
«Здесь все так плоско, так непрочно...»	384
Ласточка	385
«О нет, мне жизнь не надоела...»	386
«Задумчиво и безнадежно...»	387
«В полдень послышался клюнувший ключ и характерно...»	388
«Люби лишь то, что редкостно и мнимо...»	389
«Виноград созрел, изваянья в аллеях синели...»	392
«Из темноты, для глаз всегда неожиданно...»	393
«...ума большого...»	394
«Что скажет о тебе далекий правнук твой...»	395
«Прощай же, книга! Для видений...»	396
Влюбленность	397
<i>Примечания Владимира Набокова</i>	399
<i>Приложение</i>	
1. Зной	403
2. От автора (из сборника «Стихотворения», 1952) ...	404
3. Предисловие Владимира Набокова к сборнику «Стихи и задачи», 1970. <i>Перевод А. Бабикова</i>	404
<i>Комментарии</i>	409

СТИХИ

Дождь пролетел

Дождь пролетел и сгорел на лету.
Иду по румяной дорожке.
Иволги свищут, рябины в цвету,
Белеют на ивах сережки.

Воздух живителен, влажен, душист.
Как жимолость благоухает!
Кончиком вниз наклоняется лист
И с кончика жемчуг роняет.

Выра, 1917 г.

К свободе

Ты медленно бредешь по улицам бессонным;
на горестном челе нет прежнего луча,
зовущего к любви и высям озаренным.
В одной руке дрожит потухшая свеча.
Крыло подбитое по трупам волоча
И заслоняя взор локтем окровавленным,
обманутая вновь, ты вновь уходишь прочь,
а за тобой, увы, стоит все та же ночь.

Крым, 1917 г.

Поэт

Среди обугленных развалин,
среди унижительных могил —
не безнадежен, не печален,
но полон жизни, полон сил, —

с моею музою незримой
так беззаботно я брожу
и с радостью неизъяснимой
на небо ясное гляжу.

Я над собою солнце вижу
и сладостные слезы лью,
и никого я не обижу
и никого не люблю.

Иное счастье мне доступно,
я предаюсь иной тоске,
а все, что жалко иль преступно,
осталось где-то вдалеке.

Владимир Набоков

Там занимаются пожары,
там, сполохами окружен,
мир сотрясается, и старый
переступается закон.

Там опьяневшие народы
ведет безумие само, —
и вот на чучеле свободы
бессменной пошлости клеймо.

Я в стороне. Молюсь, ликую,
и ничего не надо мне,
когда вселенную я чую
в своей душевной глубине.

То я беседую с волнами,
то с ветром, с птицей уношусь
и со святыми небесами
мечтами чистыми делюсь.

<1918?>

* * *

В хрустальный шар заключены мы были,
и мимо звезд летели мы с тобой,
стремительно, безмолвно мы скользили
из блеска в блеск блаженно-голубой.

И не было ни прошлого, ни цели;
нас вечности восторг соединил;
по небесам, обнявшись, мы летели,
ослеплены улыбками светил.

Но чей-то вздох разбил наш шар хрустальный,
остановил наш огненный порыв
и поцелуй прервал наш безначальный,
и в пленный мир нас бросил, разлучив.

И на земле мы многое забыли:
лишь изредка вспомнится во сне
и трепет наш, и трепет звездной пыли,
и чудный гул, дрожавший в вышине.

Владимир Набоков

Хоть мы грустим и радуемся розно, —
твое лицо, средь всех прекрасных лиц,
могу узнать по этой пыли звездной,
оставшейся на кончиках ресниц...

Крым, 1918 г.

* * *

Ты на небе облачко нежное,
ты пена прозрачная на море,
ты тень от мимозы на мраморе,
ты — эхо души неизбежное...
И песня звенит безначальная.
Зову ли тебя, — откликаешься,
ищу ли, — молчишь и скрываешься,
найду ли? Не знаю, о Дальняя...

Ты сон навеваешь таинственный.
Взволнован я ночью туманною,
живу я мечтой несказанною,
дышу я любовью единственной.
И счастье мне грезится дальнее,
и снится мне встреча блаженная,
и песня звенит вдохновенная,
свиваясь в кольцо обручальное.

Крым, 1918 г.

Россия

Не все ли равно мне, рабой ли, наемницей
иль просто безумной тебя назовут?
Ты светишь... Взгляну – и мне счастье вспомнится.
Да, эти лучи не зайдут.

Ты в страсти моей, и в страданиях торжественных,
и в женском медлительном взгляде была.
В полях озаренных, холодных и девственных,
цветком голубым ты цвела.

Ты осень водила по рощам заплаканным,
весной целовала ресницы мои.
Ты в душных церквах повторяла за дьяконом
слепые слова ектеньи.

Ты летом за нивой звенела зарницами;
в день зимний я в инее видел твой лик.
Ты ночью склонялась со мной над страницами
властительных, песенных книг.

Стихи

Была ты и будешь. Таинственно создан я
из блеска и дымки твоих облаков.
Когда надо мною ночь плещется звездная,
я слышу твой реющий зов.

Ты — в сердце, Россия. Ты — цель и подножие,
ты — в ропоте крови, в смятении мечты.
И мне ли плутать в этот век бездорожия?
Мне светишь по-прежнему ты.

Крым, 1918 г.

Архангелы

Поставь на правый путь. Сомнения развей.
Ночь давит над землей, и ночь в душе моей.
Поставь на правый путь.

И страшно мне уснуть, и бодрствовать невмочь.
Небытия намек я чую в эту ночь.
И страшно мне уснуть.

Я верю — ты придешь, наставник неземной,
на миг, на краткий миг восстанешь предо мной.
Я верю, ты придешь.

Ты знаешь мира ложь, бессилье, сумрак наш,
невидимого мне попутчика ты дашь.
Ты знаешь мира ложь.

И вотходишь ты. Не мею и дрожу,
движенье верное руки твоей слежу.
И вот отходишь ты.

Стихи

Средь чуждой темноты я вижу путь прямой.
О, дух пророческий, ты говоришь, он — мой?
Средь чуждой темноты...

Но я боюсь идти: могу свернуть, упасть.
И льстива, и страшна ночного беса власть,
О, я боюсь идти.

«Не бойся: по пути ты не один пойдешь.
Не будешь ты один и если соскользнешь
с высокого пути...»

Крым, 1918 г.