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Пролог

Идет война — война тихая и смертоносная.
На одной стороне — родители. Их еженедельно бомбар-

дируют историями об опасностях прививок. Они слышат, 
что младенцев слишком пичкают вакцинами, перегружают 
их иммунную систему, — а потом видят, как детям делают 
целых тридцать пять уколов всего за несколько лет, иногда 
по пять за раз. Они слышат, что прививки вызывают хрониче-
ские болезни. И слышат это от тех, кому доверяют, — от зна-
менитостей вроде Опры Уинфри и Ларри Кинга, Билла Мара 
и Дона Аймаса, Дженни Маккарти и Джима Керри, от на-
родных избранников вроде Кэролин Мэлони, Криса Смита, 
Дэйва Уэлдона и Дэна Бертона, от тележурналистов вроде 
Шерил Аткиссон из вечерних новостей CBS и от популяр-
ных врачей вроде Мехмета Оза и Роберта Сирса. Но в ос-
новном они слышат это от таких же родителей — от роди-
телей, которые уверяют, что с их детьми только что все было 
в порядке, а потом им сделали прививку — и все стало плохо. 
Понятно, что некоторые родители опасаются прививок: каж-
дый десятый решает не делать ребенку по крайней мере одну 
из прививок1. Некоторые вообще не вакцинируют детей — 
с 1991 года доля непривитых детей возросла более чем вдвое2.
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По другую сторону баррикады — врачи. Они устали 
от родителей, требующих индивидуального графика 
прививок, боятся отпускать домой непривитых детей, 
беспокоятся, что в их приемных, где полным-полно не-
привитых детей, теперь опасно находиться, и поэтому 
твердо стоят на своем. В наши дни уже четверо из десяти 
педиатров отказываются принимать семьи, где не делают 
прививок, из-за чего некоторые родители вынуждены об-
ращаться к врачам или хиропрактикам, готовым пойти им 
навстречу.

А между двух огней — дети. Они беззащитны и стано-
вятся жертвами инфекций, которыми болели их дедушки 
и бабушки. Недавние вспышки кори, свинки, коклюша 
и бактериального менингита причинили страдания сотням 
детей, а нескольких убили — убили, потому что их роди-
тели боялись прививок сильнее, чем болезней, которые они 
предотвращают.

В общей неразберихе возникла еще одна группа — 
родители, обеспокоенные тем, что их дети оказались 
в зоне риска из-за непривитых сверстников. У некото-
рых — дети, которых и в самом деле нельзя прививать. 
Они ослаблены химиотерапией, потому что у них рак, 
или иммуносупрессивной терапией, потому что у них 
пересаженные органы, или стероидной терапией, по-
тому что у них астма, — и этим детям в первую очередь 
грозит опасность. Они зависят от того, привиты ли те, 
кто их окружает: если нет, они наверняка окажутся под 
ударом во время вспышек инфекции.

Мы на перепутье. В последние двадцать лет, когда все 
больше штатов позволяют отказываться от прививок под 
разными немедицинскими предлогами, популяционный 
иммунитет резко упал. И вопрос стоит все острее. Дол-
жно ли государство и дальше разрешать родителям по сво-
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ему усмотрению отказываться от прививок? Или ему сле-
дует вмешаться и лишить их такого права?

О страхе перед прививками, о решениях, принятых 
под влиянием этого страха, о последствиях такого выбора 
и о голосах протеста и рассказано в этой книге.
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Введение

Все фильмы ужасов начинаются одинаково. Где бы ни проис-
ходило действие: в заброшенной хижине, в темном переулке 
или в мирном сельском домике, — неизбежно звучит тихая 
реплика, через пять минут после которой начнется кровавая 
бойня:
— Слышите?..

То же самое происходит с некоторыми инфекциями 
у американских детей. Семнадцатого февраля 2009 года Ро-
берт Базелл, научный корреспондент вечерних новостей ка-
нала NBC, рассказал о необычной эпидемии в Миннесоте: 
несколько детей заразились менингитом, вызванным бакте-
рией Haemophilus influenzae типа b, — или Hib-инфекцией1. 
Необычной эту вспышку делало то, что она не должна была 
произойти: вакцину против Hib-инфекции применяют уже 
двадцать лет. Однако большинство детей из Миннесоты, 
в том числе и погибший от менингита ребенок, оказались 
не привиты2. Проблема была не в том, что родителям это было 
не по карману, что они не имели доступа к медицинскому 
обслуживанию или не знали, как полезны прививки. Они 
просто боялись — боялись, что вакцины содержат опасные 
добавки, что детям делают слишком много прививок сразу 
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после рождения, что прививки вызывают аутизм, диабет, рас-
сеянный склероз, синдром дефицита внимания, нарушение 
обучаемости и гиперактивность. И несмотря на научные ис-
следования, которые должны были бы успокоить родителей, 
многие так и не успокоились. Когда вспышка миновала, одна 
мать пересмотрела свое решение: “Врач поглядел на меня 
и сказал: ‘Ваш сын умирает. Ему осталось совсем недолго’. 
Откровенно говоря, я никогда по-настоящему не понимала, 
какому серьезному риску мы подвергали своего сына”3.

Вспышка в Миннесоте не была единственной. В 2008 
и 2009 годах вспышки Hib-менингита произошли в Пен-
сильвании, Нью-Йорке, Оклахоме и Мэне, и тогда погибли 
еще по меньшей мере четыре ребенка — в каждом случае 
родители принимали решение не прививать своих детей, 
сделав смертельный выбор4.

Большинство современных родителей, вероятно, даже 
не слышали о Hib-инфекции. Однако пожилые доктора ее, ко-
нечно, помнят, как и наши бабушки и дедушки. До появления 
вакцины бактерия Hib вызывала менингит, заражение крови 
и пневмонию у 20 000 детей ежегодно, отчего 1000 погибала, 
а у многих других оказывался необратимо поражен мозг5. Се-
годняшние вспышки — лишь крошечная доля того, что проис-
ходило в прошлом. Однако чем больше родителей решает отка-
заться от вакцинации, тем больше вспышек инфекций, которые 
можно было бы предотвратить, возникает по всей стране. И тем 
больше детей страдает безо всякой необходимости. Поэтому 
остается вопрос: слышите? Возможно, эти вспышки — лишь 
искорка, мелькнувшая на экране радара. Но что если они отра-
жают глубинную и куда более серьезную проблему?

Озабоченность вызывает не только Hib-инфекция. Воз-
вращаются коклюш, корь, свинка — болезни, которые 
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некогда легко контролировались прививками. Коклюш — 
это поистине страшная инфекция. До сороковых годов 
прошлого века, когда в США начали применять вакцину 
от коклюша, ежегодно им заболевали около 300 000 чело-
век; в 7000 случаев исход был смертельным, почти всегда — 
у маленьких детей6. Теперь благодаря прививке от этой 
болезни умирает ежегодно менее 30 детей7. Но времена 
меняются.

Вашон — небольшой поселок на острове в округе Кинг 
в штате Вашингтон. Там живет около 10 000 человек, в ос-
новном высокообразованных и состоятельных. На ост-
рове есть начальная школа, средняя школа и старшая школа. 
Хотя школы на острове Вашон на сторонний взгляд точно 
такие же, как и в любом другом богатом городке, у них 
есть одно неочевидное отличие. Приблизительно каждый 
седьмой ребенок на острове не привит, а среди учеников 
средней школы — каждый четвертый. Последствия такого 
решения начали проявляться в начале девяностых годов. 
В 1994 году среди детей с острова Вашон было зарегистри-
ровано 48 случаев коклюша, в 1995 году это число возросло 
до 263, к 1999 году — до 4588.

Хотя начинается коклюш зачастую не очень грозно, 
это отнюдь не легкая болезнь. У заболевших коклюшем де-
тей начинается кашель и насморк, краснеет горло. А затем 
появляется симптом, за который болезнь и получила свое 
латинское название pertussis — “кашель” — и английское 
whooping cough — “судорожный кашель”. Бактерия, вы-
зывающая коклюш, — Bordetella pertussis — провоцирует 
накопление в дыхательных путях густой вязкой мокроты. 
Чтобы избавиться от нее, дети кашляют, однако она такая 
липкая и тягучая, что выкашлять ее невозможно. Ребенок 
впадает в панику и кашляет все сильнее и сильнее, ино-
гда по двадцать раз кряду, не вдыхая. Поскольку припадки 
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кашля лишают детей кислорода, многие кашляют до тех 
пор, пока буквально не посинеют. Долгожданный вдох 
сквозь суженные дыхательные пути производит характер-
ный свист. Родители, слышавшие надсадный кашель при 
коклюше, никогда его не забудут.

Однако беда не только в кашле. У многих детей коклюш 
осложняется пневмонией (бактерия спускается в легкие) 
и судорогами, поскольку мозг не получает достаточно кис-
лорода, а также удушьем, когда мокрота полностью забивает 
дыхательные пути. Иногда дети кашляют так сильно, что ло-
мают ребра, и так долго, что доходят до истощения9.

Остров Вашон, конечно, ярчайший пример того, что бывает, 
когда родители перестают прививать детей от коклюша, — 
но не единственный. Десятого мая 2008 года вспышка кок-
люша разразилась в Вальдорфской школе Ист-Бей в городе 
Эль-Собранте в штате Калифорния10. В Вальдорфских шко-
лах следуют учению Рудольфа Штайнера, автора антропо-
софских “Основ развития врачебного искусства”11. Согласно 
Штайнеру, прививки “препятствуют кармическому развитию 
и циклам реинкарнации”12. Подобная философия привела 
к тому, что коклюшем заболели по меньшей мере 16 детей, 
в основном из самых младших классов, — и практически все 
они были не привиты. Когда органы здравоохранения ис-
следовали причины вспышки и обнаружили, сколько детей 
остались незащищенными, то приняли редкое для Америки 
XXI века решение. Они закрыли школу до тех пор, пока эпи-
демия не отступила.

Вспышки коклюша происходили не только в Вашингтоне 
и Калифорнии — они были и в Делавэре, и в Иллинойсе, 
и в Миссисипи, и в Аризоне, и в Орегоне, и в Вермонте13. 
Вспышка в Делавэре в 2006 году побудила Центры по кон-
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тролю и профилактике заболеваний напечатать в своем еже-
недельном отчете о заболеваемости и смертности простое 
и страшное заявление: “Распределение по возрасту похоже 
на то, которое наблюдалось в допрививочную эпоху”14. В од-
ной начальной школе в орегонском городе Ашленде нет 
ни единого привитого ребенка15.

Возвращается и корь.
Четвертого мая 2005 года непривитая семнадцати-

летняя девушка из Индианы села на самолет, летевший 
в столицу Румынии Бухарест. Она выступала в роли мис-
сионера по поручению своей церкви и посетила детский 
дом и больницу. Девушка не знала, что в Румынии сви-
репствует эпидемия кори. Четырнадцатого мая, когда она 
летела домой в Индиану, у нее поднялась температура, на-
чался кашель и насморк, покраснели глаза. Назавтра она 
отправилась на церковный пикник, где было пятьсот че-
ловек. Хотя она чувствовала себя плохо, ей не терпелось 
рассказать о поездке друзьям и соседям. Ни сама девушка, 
ни гости на пикнике не подозревали, что у нее корь. Од-
нако 16 мая почти все тело больной покрылось красной 
пятнистой сыпью.

Через две недели после пикника, 29 мая, в департамент 
здравоохранения штата Индиана позвонил врач из Цин-
циннати, который только что госпитализировал шестилет-
него мальчика с сильнейшим обезвоживанием организма. 
Диагноз — корь. Врач позвонил в департамент здравоохра-
нения, чтобы сообщить, где мальчик побывал две недели 
назад: на церковном пикнике в Индиане. Дальнейшие ис-
следования стали наглядным примером заразности кори 
среди привитых и непривитых. Из 500 гостей на пикнике 
35 никогда не прививались от кори, и 31 из них (89%) оказа-
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лись инфицированы. Из оставшихся 465 человек заразились 
только 3 (0,6%). Девушка, подхватившая корь в Румынии, 
провела в толпе из пятисот человек всего несколько часов, 
однако умудрилась заразить практически всех восприимчи-
вых к этой болезни16.

Вспышка кори в Индиане была страшным напомина-
нием о прошлом. До 1963 года, когда вакцина от кори стала 
доступной, эта болезнь была распространенной причиной 
страданий и смерти. Большинство родителей знают, что 
от вируса кори бывает сыпь, однако лишь немногим из-
вестно, что он может попасть в легкие и вызвать пневмо-
нию, а может и в мозг — и привести к воспалению (это 
состояние называется энцефалит), в результате которого 
возникают судороги и поражения мозга. Но самое страш-
ное — вирус кори вызывает редкую болезнь под названием 
подострый склерозирующий панэнцефалит, из-за кото-
рого дети постепенно теряют способность ходить, гово-
рить и стоять. У них неизбежны судороги, а затем кома 
и смерть: несмотря на героические паллиативные усилия, 
еще ни один ребенок не выздоровел после подострого 
склерозирующего панэнцефалита. До прививок корью 
ежегодно заражались до четырех миллионов американских 
детей, из которых 100 000 попадали в больницу, а 500 по-
гибали17.

После вспышки кори в Индиане чиновники из Цен-
тров по контролю и профилактике заболеваний сделали все 
возможное, чтобы предупредить родителей о серьезности 
заболевания. Они публиковали оповещения в средствах 
массовой информации, распространяли их в консультатив-
ных медицинских центрах, выступали с докладами, разда-
вали просветительные материалы — и все это в надежде, что 
тревожный сигнал из Индианы будет услышан18. Однако 
их предупреждения остались без внимания.



22

пол оффит смертельно опасный выбор

Тринадцатого января 2008 года непривитый семилетний 
мальчик прилетел домой в Сан-Диего после отдыха с семьей 
в Швейцарии. Через девять дней у него начался кашель и на-
сморк. Родители решили, что это всего лишь простуда, и от-
правили его в школу. Однако ребенку становилось все хуже. 
Назавтра мать отвела мальчика к врачу, где он сидел в при-
емной с другими детьми. Врач, не уверенный в диагнозе, 
отправил ребенка на анализы в лабораторию при местной 
больнице. В тот же день мальчик попал в приемный покой 
этой больницы с температурой 40°С и прогрессирующей 
сыпью. Поскольку никто из врачей, осматривавших маль-
чика, не подумал, что это может быть корь, ни в кабинете 
врача, ни в лаборатории, ни в больнице не были приняты 
меры по изоляции больного19.

В период с 31 января по 19 февраля того же года забо-
лели и другие дети — брат и сестра мальчика, несколько 
его одноклассников и трое детей, вместе с ним сидевших 
в приемной врача. Вирус кори опять показал, с какой по-
разительной точностью он находит восприимчивых детей. 
Все, кто заразился от мальчика, не были привиты. Трое де-
тей, заразившиеся в приемной врача, были еще очень малы 
и не успели привиться; один попал в больницу с тяжелым 
обезвоживанием, другой, будучи заразным, летел на само-
лете на Гавайи. Вспышке кори в Калифорнии удивляться 
не приходится. В 2008 году от прививок решили отказаться 
родители 10 000 детей дошкольного возраста20.

Вспышка кори произошла не только в Калифорнии, 
но и в других местах. Она затронула 13 штатов — Илли-
нойс, Вашингтон, Аризону, Гавайи, Висконсин, Мичиган, 
Арканзас, Джорджию, Луизиану, Миссури, Нью-Мексико, 
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Пенсильванию и Виргинию, а также Федеральный округ 
Колумбия. Всего было заражено 140 детей, почти все непри-
витые; 20 попали в больницу. Это была самая крупная еди-
новременная вспышка кори в США более чем за десять лет21.

У вспышек в Индиане и во всей стране была одна важная 
общая черта: в обоих случаях заражение произошло за пре-
делами США. В этом нет ничего необычного. Каждый год 
около шестидесяти человек, побывав в странах, где уровень 
иммунизации ниже, например в Швейцарии, Австрии, Ир-
ландии, Израиле, Нидерландах, Японии и Великобритании, 
возвращаются в США больными корью. Более того, во всех 
этих странах постоянно происходят вспышки кори22. Однако 
ситуация в 2008 году была иной — на этот раз корь распро-
странилась от одного непривитого американского ребенка 
к другим, а от них — еще дальше. Беда не в том, что в США 
низкий уровень иммунизации — напротив, он довольно вы-
сок. Беда в том, что в некоторых общинах непривитых детей 
так много, что инфекции могут распространяться беспре-
пятственно23.

Вероятно, самой страшной была вспышка паротита, или 
свинки, среди евреев-хасидов в Нью-Йорке и Нью-Джерси — 
вспышка, которая показала, как сильно мы зависим друг 
от друга в деле защиты от заболеваний.

В июне 2009 года одиннадцатилетний мальчик побывал 
в Англии и заразился свинкой. В это время свинкой были 
инфицированы тысячи британских детей, в основном по-
тому, что их родители боялись, что тройная вакцина от кори, 
краснухи и паротита может вызвать аутизм. Семнадцатого 
июня мальчик прилетел обратно в Нью-Йорк и отправился 
в летний лагерь для хасидов, в результате чего началась мас-
штабная эпидемия. К октябрю заразились 200 человек, к ноя-
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брю — 500, к январю 2010 года — 1500. По итогам эпидемии 
оказалось, что паротит вызвал панкреатит, менингит, глухоту, 
паралич лицевого нерва и воспаление яичников у 65 человек; 
19 попали в больницу24.

Вспышка свинки в 2009 году показала, что от болезни 
не застрахованы даже привитые. Для предотвращения 
распространения инфекций нужно, чтобы привита была 
определенная доля населения, — это явление называется 
популяционным, или коллективным, иммунитетом. Те, 
кто не привит или не может быть привит, тоже защищены 
от болезни, поскольку окружены группой, в которой вы-
сок процент вакцинированных, — это как стены и ров 
вокруг замка. Доля населения, которую нужно вакцини-
ровать, чтобы обеспечить коллективный иммунитет, зави-
сит от заразности инфекции. Для очень заразных болез-
ней вроде кори и коклюша уровень иммунизации должен 
быть около 95%. Для несколько менее заразных — паротита 
и краснухи — коллективный иммунитет достигается при 
уровне иммунизации около 85%25. Хотя во время вспышки 
2009 года было привито около 70% хасидов, доля защи-
щенных оказалась ниже. Дело в том, что вакцина не может 
быть стопроцентно эффективной. Прививка от свинки 
дает защиту в 88% случаев после двух доз. Поэтому, хотя 
привиты были 70%, защищены оказались лишь 62%, а это 
гораздо ниже доли, необходимой, чтобы остановить рас-
пространение свинки.

Эпидемия среди хасидов не была уникальным случаем. 
За три года до этого, в 2006 году, волна паротита захлестнула 
весь Средний Запад, заражено было более 6500 человек, в ос-
новном студенты колледжей.

Эпидемии свинки в 2006 и 2009 годах показали, что даже 
привитые не вполне защищены от болезни, если уровень 
вакцинации недостаточно высок.
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Вспышки болезней, ввозимых в США из-за рубежа, не огра-
ничиваются корью и свинкой.

В 2003 году в Нигерии распространились слухи, что вак-
цина от полиомиелита вызывает СПИД и приводит к беспло-
дию у девочек. Программы вакцинации резко забуксовали. 
К 2006 году полиомиелит из Нигерии появился в двадцати 
странах Азии и Африки, которые до этого считались свобод-
ными от полиомиелита, и более 5000 человек было тяжело 
и необратимо парализовано. “Столь обширных вспышек по-
лиомиелита не наблюдалось уже довольно долго”, — сказал 
Таммам Алудат, высокопоставленный чиновник из Между-
народного Красного Креста. Уолтер Оренстайн, замести-
тель директора Глобальной программы здравоохранения 
при Фонде Билла и Мелинды Гейтс, увидел здесь параллель 
со вспышками кори в США в 2008 году. “От США до полио-
миелита — один авиаперелет, — сказал Оренстайн. — Стоит 
нам ослабить бдительность, стоит сузить охват прививок, 
как сразу возникнет вероятность вспышки полиомиелита”. 
Оренстайн не считает, что все ограничится полиомиелитом: 
“Может вернуться и дифтерия. И все остальные болезни. Ведь 
каждая из этих инфекций, кроме натуральной оспы, есть 
либо в США, либо у самых наших границ”26.

В начале ХХ века дети постоянно болели и умирали от не-
дугов, которые теперь легко предотвратить при помощи вак-
цин. Американцы отдавали себе отчет, что ежегодно дифте-
рия неизбежно унесет 12 000 жизней, в основном маленьких 
детей, краснуха приведет к тому, что до 20 000 младенцев по-
явятся на свет слепыми, глухими или умственно отсталыми, 
после полиомиелита навсегда парализованными останутся 
15 000 детей, а 1000 умрут, а свинка станет у многих детей 



пол оффит смертельно опасный выбор

причиной глухоты27. Благодаря вакцинам все эти болезни 
либо устранены, либо стали редкостью. Однако сейчас, ко-
гда все больше родителей решают не прививать своих детей, 
некоторые из этих болезней возвращаются.

Как мы это допустили? Как мы пришли к убеждению, 
будто вакцины не спасают нам жизнь, а грозят чем-то ужас-
ным? Ответ на этот вопрос дает история одной из самых 
влиятельных американских групп активистов, основанной 
в 1982 году, — группы, которая, невзирая на недавние эпи-
демии и смертельные исходы, и сейчас имеет последователей 
и в США, и во всем мире.
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Глава первая
Рождение страха

Если вы говорите в первой главе, что на стене 
висит ружье, во второй или третьей главе оно 
должно непременно выстрелить.

С. Н. Щукин. Из воспоминаний 
об А. П. Чехове (1911)

Ф
редерик Уайзман родился 1 января 1930 года. 
Закончив Колледж Уильямса и Юридическую 
школу Йельского университета, Уайзман стал 
преподавать право в Бостонском университе-
те. Затем он решил снимать кино. И в течение 

трех десятилетий был самым изобретательным, самым скан-
дальным, самым противоречивым и самым влиятельным до-
кументалистом в Америке1.

Наиболее сильным оказался самый первый фильм Уайз-
мана, выпущенный в 1967 году. Он назывался “Безумства 
в Титикате” и представлял собой откровенное описание про-
исходящего за стенами Бриджуотерской государственной 
больницы для душевнобольных преступников. Уайзман сни-
мал, как заключенных связывают, усмиряют, насильно кор-
мят, пытают — и проделывает все это безразлично-агрессив-
ный персонал больницы. В одном эпизоде врач берет длин-
ную трубку и вставляет больному в нос. Затем присоединяет 
к трубке воронку, наполняет ее густой темной жидкостью 
и небрежно забирается на стул, зажав в зубах сигарету. Са-
нитар глумливо кричит: “Жуй хорошенько, Джоуи!” Зрителя 
мутит от мучительного зрелища принудительного кормле-
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ния — и в то же время он не может отвести глаз от столбика 
сигаретного пепла, нависшего над воронкой2.

Журнал Time назвал “Безумства в Титикате” “безжалост-
ным обличением современного дурдома”. Винсент Кэнби 
из The New York Times писал, что по сравнению с этим филь-
мом “‘Марат/Сад’ выглядит как ‘Звезды на льду’”3. А текст 
на одной афише предупреждал: “Не поворачивайтесь спи-
ной к этому фильму… если рассудок и жизнь дороги вам”4. 
Смотреть “Безумства в Титикате” было так трудно — на-
столько беспощадным, точным в деталях, задевающим за жи-
вое был этот фильм, — что за несколько дней до премьеры 
на Нью-Йоркском кинофестивале Гарри Кэйлас, судья 
из Верховного суда Массачусетса, принял решение об изъя-
тии всех его копий. Он писал: “Никакое красноречие, ни-
какие устаревшие представления о ‘свободе слова’ и ‘праве 
общественности все знать’ не скроют и не замаскируют эту 
кинокартину, не помешают разглядеть, что она собой пред-
ставляет на самом деле — гнусное торгашество, попытку 
нажиться на одиночестве, на человеческом горе, унижении 
и убожестве, в котором живут эти несчастные”5. В 1968 году 

“Безумства в Титикате” стал первым и единственным филь-
мом в США, который был запрещен не за непристойность 
и не за угрозу национальной безопасности, а по иным при-
чинам6. Пройдет двадцать лет, прежде чем фильм покажут 
американскому кинозрителю.

Современное американское антипрививочное движение 
родилось 19 апреля 1982 года, когда WRC-TV, местное от-
деление канала NBC в Вашингтоне, показало часовой до-
кументальный фильм под названием “АКДС: прививочная 
рулетка” (DPT: Vaccine Roulette)7. Хотя Фредерик Уайзман 
никак не участвовал в создании этого фильма, его влияние 
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на Лею Томпсон, сценариста и продюсера фильма, было 
очевидно. В фильме “Прививочная рулетка” много навяз-
чивых печальных образов из “Безумств в Титикате”, только 
на сей раз речь идет не о заключенных, унижаемых охран-
никами: камера сосредоточена на детях — искалеченных, 
изможденных детях-инвалидах, которым прививка якобы 
нанесла непоправимый ущерб (речь идет об адсорбиро-
ванной коклюшно-дифтерийно-столбнячной вакцине, 
или АКДС).

Фильм “Прививочная рулетка” начинается с того, что 
Лея Томпсон стоит посреди студии и смотрит прямо в ка-
меру. Ее суровый голос звучит зловеще. “Буквы КДС, — 
начинает она, — означают ‘коклюш’, ‘дифтерия’, ‘столб-
няк’ — три болезни, против которых прививают каждого 
ребенка. Мы более года исследовали компонент ‘К’ — вак-
цину против коклюша. То, что мы обнаружили, вызывает 
серьезные сомнения в эффективности и безопасности этой 
прививки. В политике официальной медицины преобла-
дает настойчивая пропаганда АКДС, однако с ее послед-
ствиями врачи борются отнюдь не так настойчиво. Наша 
задача — в течение ближайшего часа предоставить вам до-
статочно информации, чтобы можно было вести предмет-
ный разговор на эту важную тему. Это касается каждой 
американской семьи”.

Затем показывают плачущего младенца, в ручку которого 
воткнута игла от шприца. “Реальность такова, — говорит 
Томпсон. — Все дети должны получить четыре укола АКДС, 
иначе их не примут в школу. Нам говорят, что благодаря 
этим уколам наши дети сохранят здоровье. Нам говорят, что 
эти уколы защитят каждого ребенка от ужасной болезни — 
коклюша. Но укол АКДС может и причинить страшный, не-
поправимый вред”. Под стук сердца экран заполняют изо-
бражения детей с тяжелыми физическими и умственными 
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расстройствами, скрюченными руками и ногами — они 
смотрят в потолок, пускают слюну, корчатся в судорогах. За-
тем появляется флакон с вакциной, а на ее фоне по одной — 
буквы D-P-T: V-a-c-c-i-n-e R-o-u-l-e-t-t-e, причем появление 
каждой сопровождается резким пронзительным щелчком 
наподобие выстрела.

“Споры касаются даже не того, бывает ли это [пораже-
ние мозга], — говорит Томпсон, — а того, насколько часто 
это бывает: может быть, так часто, что вакцину следует счи-
тать опаснее самой болезни. Нет нужды спрашивать об этом 
у Грантов из Бивер-Дам в штате Висконсин”.

Следующий кадр — юноша со сведенными тощими но-
гами мерно трясет головой. Подпись объясняет, что случи-
лось: “скотт грант, 21 год. реакция: безудержный 
плач, инфантильные спазмы, тяжелая инва-

Рис. 1. Фильм “АКДС: прививочная рулетка”, показанный 19 апреля 1982 года, 
положил начало современному американскому антипрививочному движению. 
(Courtesy of WRC-TV/NBC News.)
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лидность, умственная отсталость”. Мать Скотта 
Мардж рассказывает, что произошло с ее сыном: “До четы-
рех месяцев наш ребенок прекрасно развивался. Врач сказал, 
что надо сделать Скотту первую прививку АКДС. Прошло 
12–14 часов, и он вдруг зашелся в плаче и не мог успокоиться. 
Как мы потом узнали, это были инфантильные спазмы (раз-
новидность эпилепсии). Вернувшись домой, я расплакалась. 
И Джим плакал. Мы поверить не могли, что у нас такое мрач-
ное будущее”.

“Мне пришлось начать свое дело, — говорит Джим 
Грант. — Нужно было постоянно находиться дома, чтобы 
помогать поднимать его и заботиться о нем — ему ведь 
столько всего нужно. Это большая работа. Мы двадцать один 
год не ездили в отпуск. Мы же не можем никуда уйти. Нельзя 
отлучаться из дому”.

Появляются другие дети с поражениями мозга — все 
тупо смотрят в никуда, все явно мучаются, все, как утвер-
ждают создатели фильма, пострадали от противококлюшной 
вакцины: “полли гугерт, 7 лет. реакция — жар, не-
контролируемые судороги, поражение мозга”. 

“Я говорила врачу — может, не стоит сегодня делать укол, 
она какая-то не такая, — вспоминает мать Полли. — Но он 
осмотрел ее и говорит: ‘По-моему, все нормально’, — и сде-
лал прививку. А на следующее утро, когда я ее кормила, 
у нее случился развернутый эпилептический припадок… 
я не понимала, что происходит. Думала, она умирает у меня 
на  руках”.

“абра янкович, 2 года. реакция — остановка 
дыхания, судороги, тяжелая инвалидность, ум-
ственная отсталость”. “Когда ей было четыре месяца, 
у нее случился первый припадок — в тот же день, когда ей 
сделали первую прививку, — говорит мать Абры. — Она 
вся тряслась, посинела, было видно, что ей трудно дышать. 


