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1
Воскресенье

В
кошмарных снах меня всегда хоронили за-
живо. Каждый раз. Сперва я не понимал, что 
произойдет. Безмолвные люди крепко дер-
жали меня за руки, заставляли идти вперед. 
Не медленно, не быстро. Ночь, небо черное. 

Воздух жаркий, густой. Мы шагали вроде как по забро-
шенной промзоне. Очертания огромных темных ма-
шин высились вокруг, словно тени, отлитые в железе. 
Я хотел спросить, где мы и куда идем. Но кляп не по-
зволял говорить. Царапал изнутри щеки и нёбо, впи-
вался в уголки рта. Натирал язык, как шершавая тряп-
ка. И с ногами было как‑то не так. Их связали веревкой, 
из‑за чего я мог делать только короткие шаги. И делал 
их куда больше, чем мои стражи. Это меня пугало.

Как часто пугается взрослый человек? В общем‑то 
редко, считаные разы. Ведь по‑настоящему нас пугают 
очень немногие вещи. Мы знаем, что почти все разре-
шается само собой, что на мелочи не стоит обращать 
внимание. Сущий подарок — перерасти вечные дет-
ские страхи, научиться видеть перспективу происходя-
щего. Одно плохо — избавление от страхов несет с со-
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бой болезненное осознание того, чего на самом деле 
стоит страшиться.

Утраты близких и любимых.
Утраты собственного здоровья или жизни.
И, в редких случаях, боли или муки.
Пока я то шел сам, то меня тащили по заброшен-

ной промзоне, я знал, что умру. Вот это в кошмарах, 
кстати, очень интересно. Почти всегда нам известно, 
как все кончится. Потому что на уровне подсознания 
мы догадываемся, почему нам это снится. Знаем, ка-
кие конкретные события и опыт вызывают у нас те или 
иные реакции, и отчасти именно эти события и пита-
ют страх. Память имеет почти безграничную власть 
над нашими мыслями.

Кошмары начали мучить меня сразу после того, 
как мне вернули Беллу. После нашей поездки в  Те-
хас. Во сне я одновременно пытался и сопротивляться, 
и проснуться. И ни единого разу не преуспел. Кошмар 
продолжался, а я ничего не мог поделать. Безмолвные 
люди в черном двигались неумолимо, как морской при-
лив и отлив. Я жевал кляп, пытался издать хоть какой‑то 
звук. Не получалось. Никто не желал сказать, куда меня 
ведут. Никто не желал сказать, что я сделал.

В конце концов я все‑таки понял. Начал узнавать 
обстановку. Понял, что за машины вокруг и что они 
некогда делали с нашей землей. Я бывал здесь рань-
ше. И никогда не собирался сюда возвращаться. Я на-
чал кричать и упираться. Но мужчины волокли меня 
дальше. Я висел на их руках, мои стопы и икры скребли 
по земле. Джинсы порвались, мне стало больно.

Все это время я пытался кричать. Даже когда мы 
стояли у вырытой заранее ямы. Хотел попросить про-
щения, рассказать, что все было ужасным несчастным 
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случаем. Но не мог издать ни единого членораздель-
ного звука. И вот тогда разрыдался. Хрипло, горячо, 
мучительно. Дрожал всем телом, молил о пощаде. Ни-
кто не слушал. Меня столкнули в яму. Она была глубо-
кая, метра два, не меньше. Я упал на живот, почувство-
вал, как что‑то сломалось. Ребро? Или два ребра? Левое 
легкое горело, я невольно попробовал перевернуться.

А они тем временем взялись за лопаты и начали сы-
пать на меня землю и песок. Методично, в полной ти-
шине хоронили меня заживо. Ни на миг не останавли-
вались. Ни когда я стал на колени, ни когда поднялся 
на ноги. Руки у меня были связаны за спиной, и я знал, 
что выбраться не смогу. Просто стоял и безмолвно кри-
чал, меж тем как страх завладевал остатками рассудка. 
Я встречал смерть стоя. Когда земля дошла до подбо-
родка, глаза уже заволокло искристым туманом.

Просыпался я, только когда земля накрывала меня 
с головой.

—	 Что тебе снится, Мартин?
Мы завтракали, и  Люси пыталась поймать мой 

взгляд над столом. Много ночей подряд она видела, как 
я обливаюсь потом. Я не ответил, и она продолжила:
—	 Такое впечатление, что сон все время один и тот 

же. Так?
—	 Я не помню. Что тут странного, если после всего, 

что нам довелось пережить, мне снится черт-те что?
После всего, что нам довелось пережить. Ложь, 

но Люси не могла этого знать. У моих снов был един-
ственный источник — Техас. Об этом я молчал.

Я отпил кофе и обжегся:
—	 Ч-черт.
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Люси все смотрела на меня.
—	 Ты мечешься в  постели,  — тихо сказала она.  — 

Кричишь.
Я отставил кружку с кофе.

—	 Вот как. И что же я кричу?
Спросил я главным образом потому, что она жда-

ла от меня каких‑то слов.
—	 “Я знаю, где он”. Ты кричишь: “Я знаю, где он”. 

Но ты ведь не знаешь?
На миг время замерло.

—	 Мартин, ты ведь не знаешь? Не знаешь, где Мио?
Я опомнился, покачал головой:

—	 Конечно, не знаю.
Завтрак закончился в молчании. Я думал о том, что 

секреты — полная чепуха. Можно похоронить их как 
угодно глубоко; рано или поздно они все равно вы-
лезут на поверхность. Особенно если по доброй воле 
возвращаешься на место преступления.

Люси думала, я кричал, что знаю, где Мио. Но толь-
ко я один знал, о чем на самом деле говорил. О ком го-
ворил.

“Я знаю, где он”.
Ну да, это я знал. Но тот, о ком я говорил, не имел 

к Мио ни малейшего касательства.
Или имел?



25

2

Ж
ивые и  мертвые. До  чего  же острая 
грань их разделяет. Болезненная, пу-
гающая. Когда навалились кошма-
ры, я  уже вконец выбился из  сил. 
Еще бы — меня безвинно подозрева-

ли в двух убийствах, я совершил безумное блиц-путе-
шествие в Техас, потом лишился дочки, но вскоре ее 
вернули. У меня не было отчетливого ощущения, на-
сколько безотлагательно задание разыскать Мио. Ска-
зать по правде, меня это и не волновало. На первых 
порах. По Библии, Господь сотворил землю за шесть 
дней. В день седьмой Он отдыхал. Мы поступили на-
оборот. Шесть дней мы с Люси отдыхали. А потом взя-
лись за работу. В воскресенье.
—	 С чего начнешь? — спросила Люси.

Хороший вопрос.
—	 Попробую снабдить его лицом. И наведаюсь на то 

место, где он исчез, в детский сад.
Я понятия не имел, как выглядит Мио. Высокий 

он для своих лет или, наоборот, маленький? Толстый 
или худой? Длинноволосый или с короткой стрижкой? 
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Меня раздражало, что я так долго оставлял без внима-
ния отсутствие фотографий. А ведь ни разу и нигде мне 
не попадалось фото мальчика. Ни в материалах предва-
рительного расследования, ни в газетах, ни в интерне-
те. Раньше у меня были хорошие контакты с полицией, 
я мог легко получить ответ на вопрос, куда, черт возь-
ми, подевались все фотографии Мио (если они вообще 
существовали). Но теперь эти контакты — дело про-
шлое. Да и незачем возбуждать любопытство полиции, 
их ведь наверняка заинтересует, для чего мне понадо-
билась фотография Мио.

Но у кого, если не считать полиции, могла быть 
фотография Мио? У него есть бабушка. И тетя. Жа-
нетта и Марион. Я решил связаться с обеими. Ни та, 
ни  другая не  перезвонила. Шли часы. Ну и  хрен 
с ними. Будто у меня нет других важных дел, которы-
ми надо заняться. Например, съездить туда, где послед-
ний раз видели Мио.

Машина с ревом рванула с места. Мой распрекрас-
ный “порше-911”. Пахнущий кожей, точь‑в-точь как ко-
гда был совсем новый. В остальном новизны поуба-
вилось. Шикарные автомобили не дружат с маленьки-
ми детьми. Белла старалась, как могла, но ее следы все 
равно обнаруживались повсюду. Хотя главная пробле-
ма вряд ли в Белле. Просто после всего случившего-
ся сидеть за рулем этой машины было не очень при-
ятно. По возвращении из Техаса я попросил парней 
Бориса — ну, того мафиозного босса — хорошенько 
осмотреть автомобиль, и они нашли так называемый 
жучок, следящее устройство, которое полиция устано-
вила в машине, чтобы держать под контролем мои пе-
редвижения. Не мешало устроить моим противникам 
веселую жизнь, и Борисовы парни переставили жучок 
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на какой‑то доставочный фургон. Мои новые маршру-
ты наверняка заставят многих полицейских поломать 
голову.

Уже перевалило за полдень, и первым делом я за-
брал Беллу. А потом поехал на юг. Белла провела день 
у бабушки, у моей мамы Марианны, и явно повеселела, 
когда поняла, что домой мы поедем не сразу. Взгляд ее 
горел энтузиазмом. Порой ее короткая память ужас-
но меня пугала. Как она могла веселиться? Всего не-
деля прошла после смерти ее деда и бабушки в пожа-
ре и после ее похищения. Ей бы, наверно, следова-
ло быть вне себя от… ну, не знаю… от горя, страха, 
тревоги? Похищению я не придавал большого зна-
чения. Она находилась у похитителя меньше сорока 
восьми часов и, вероятно, большей частью спала, на-
качанная успокоительным. Об  этом она, естествен-
но, ничегошеньки не помнила. Но деда и бабушку по-
мнила и временами спрашивала о них. Так что дол-
жна бы о них горевать. И тосковать. Вот как думал я, 
взрослый человек.

Белла смотрела на  все по‑другому. Я  объяснил 
ей, что бабушка с дедом уехали и никогда не вернутся. 
Но Белле всего-навсего четыре года. Она не понима-
ет, что такое “никогда”. Не понимает, что некоторые 
вещи и состояния бесконечны.

“Они умерли, — сказал я. — Как и твои мама и папа”.
Белла кивнула, очень деловито и без сантиментов. 

Она знает, что ее родители погибли в авиакатастрофе, 
когда она была совсем маленькая. Знает, что я не на-
стоящий ее папа, а брат ее мамы. Но это не означает, 
что она понимает смысл моих слов. Она не понима-
ет, что, если б моя сестра и зять остались живы, у нее 
была бы, вероятно, совершенно другая жизнь. Жизнь 
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с любящими родителями, которые всегда рядом, обо-
жают устраивать барбекю, проводить лето в домике 
на Эланде, кататься на лыжах зимой, а на выходные 
брать напрокат фильмы. Обыкновенные люди с обык-
новенной жизнью и заботами. Они бы приглашали 
на обед другие семьи с детьми и наверняка подарили 
ей братишек и сестренок.

Я  припарковал машину в  нескольких кварталах 
от того места, куда мы направлялись.
—	 Тут мы выйдем, — сказал я и помог Белле выбрать-

ся из машины.
Пока мы шли по тротуару, я держал ее за руку. Она 

вправду похожа на свою маму. Раньше я не задумывал-
ся об этом, но так оно и есть. Чисто внешне Белла — 
копия своей матери.
—	 Куда мы идем? — спросила она.
—	 Пройдемся мимо одного детского садика, — отве-

тил я.
Мимо детского садика Мио. Мимо “Тролльгордена”. 

Но об этом я умолчал.
Вообще‑то я мог бы съездить сюда до того, как 

забрал Беллу, а не после. Но решил взять ее с собой. 
Так лучше. Многие не доверяют одиноким мужчинам, 
шныряющим под вечер возле детского сада. Особен-
но если они выглядят, как я. Темнокожие и высокие. 
В Швеции цвет кожи что угодно перевесит. Не име-
ет ни малейшего значения, что на мне дорогущая ру-
башка и ботинки ручной работы из Милана. При виде 
меня любой швед первым делом думает не об успехе, 
а о проблемах.

На игровой площадке детского сада резвились де-
тишки, но их было немного. Пожалуй, игровых пло-
щадок тут поблизости вообще раз, два и обчелся. Так 
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что здешняя пригождалась и в воскресный день. Солн-
це по‑прежнему стояло довольно высоко. Еще можно 
порадоваться лету. Во всяком случае, если у тебя есть 
время. У меня его не было.

Белла с интересом смотрела на детей.
—	 Мы с ними поиграем? — спросила она и шагнула 

в их сторону.
Я машинально сжал ее ручку.

—	 Нет. Мы просто пройдем мимо.
Если Белла не понимала, что означает гибель роди-

телей, то уж точно не могла понять, какой смысл про-
гуливаться мимо веселой детской площадки и не захо-
дить туда. Не участвовать в играх.
—	 Почему? — спросила она.

Голос у нее изменился. Из радостного стал недо-
вольным и  обиженным. Как в  апреле резкие скачки 
от солнца к снегу.
—	 Потому что дети на площадке нам незнакомы.

Я был доволен своим ответом. Белла как будто бы 
тоже, потому что замолчала.

Когда мы подошли к калитке детского сада, я чуть 
замедлил шаг. Не  настолько, чтобы остановиться, 
но достаточно, чтобы внимательно присмотреться. Фо-
тографировать нельзя. Если мне нужны фотографии, 
придется заехать попозже еще раз.

Вот здесь он исчез, думал я.
Но как, черт побери?
Дети не исчезают. Их теряют взрослые, которые 

плохо за ними присматривают. Я прочел полицейские 
протоколы, связанные с исчезновением Мио. Воспи-
татели детского сада рассказывали о самом обычном 
дне. Утром приемные родители привели Мио в  са-
дик. Мальчик хлюпал носом и казался усталым, но по-
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сле обеда повеселел. Ровно в два всех детишек одели 
и вывели гулять. Часом позже им дали полдник, пря-
мо на воздухе, хотя стояла осень и день выдался холод-
ный, но солнечный, погожий и дети так хорошо иг-
рали. Как сказала одна из воспитательниц, все было 
тихо-спокойно.

Возможно, в том‑то все и дело. Что было тихо-спо-
койно. Вероятно, поэтому персонал расслабился. На-
столько, что никто не заметил, как один из малышей 
исчез. Всполошились, только когда за ним пришла при-
емная мама. К тому времени солнце уже село, и никто 
знать не знал, что случилось.

Я  обвел взглядом двор. Его окружала стальная 
ограда высотой не меньше семидесяти сантиметров. 
Вдобавок перед нею тянулась живая изгородь, правда 
не сплошная. Взрослый, который хотел перешагнуть 
через ограду, легко мог это сделать, не вламываясь в ку-
сты. Но четырехлетний ребенок? Вряд ли.

Я искал слабые места — дырку в ограде, участок, 
где ограда вообще отсутствует. Ничего такого не вид-
но. В тот последний раз, когда покинул детский сад, 
Мио наверняка вышел через калитку. Или кто‑то взрос-
лый перенес его через ограду.

Белла шла нога за ногу. Сандалии шаркали по ас-
фальту, ведь ноги она толком не поднимала. Еще не-
сколько минут — и она задаст мне жару. Это у  нее 
уж точно не от мамы. Сестра не умела перечить, не уме-
ла настоять на своем. Невмоготу мне было видеть, как 
она покорно склоняется перед окружающими людь-
ми. Перед начальником, перед мужем, перед коллега-
ми. Передо мной.
—	 Я хочу домой, — сказала Белла.
—	 Сейчас поедем, — сказал я.



часть i “когда мио исчез” 

31

Один из  мальчишек на  площадке заметил меня. 
Наморщив лоб, подозрительно уставился на нас с Бел-
лой во все глаза.

Мне действовало на нервы, что за мной наблюдают, 
пусть даже наблюдатель — маленький ребенок. Я по-
крепче взял Беллу за руку и сказал:
—	 Все, едем домой, приготовим спагетти с мясным 

соусом.
Мы повернули обратно, к машине. Я помог Бел-

ле пристегнуть ремень и сел за руль. Круто развернул 
“порше” и в последний раз миновал детский сад. Бел-
ла смотрела на  ребятишек, игравших возле качелей, 
но не говорила ни слова. Она вообще болтает не так 
уж много. Знает, что от этого толку мало, что таким ма-
нером она своего не добьется.

“Тролльгорден” расположен во  Флемингсберге1. 
Я  выехал на  Худдингевеген и  взял курс на  север, к 
центру.
—	 Кушать хочу, — сказала Белла, когда мы нырнули 

в Южный туннель.
Я бросил взгляд на часы. Нет, она не проголода-

лась. Просто заскучала.
—	 Скоро приедем, — ответил я.

Лето, воскресный день. Автомобилей на улицах 
почти нет. Пульс королевской столицы изрядно за-
медлился.

Но, как говорится, ягодки были еще впереди. Слу-
чилось это у перехода перед “Галереей”, торговым цен-
тром на Хамнгатан. По встречной полосе ехал грузо-
вик. У перехода ждала старая дама. Я нажал на педаль 
тормоза.

1	 Флемингсберг — южное предместье Стокгольма.
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Безрезультатно.
Еще раз нажал на  тормоз, скорее с удивлением, 

чем с испугом. Педаль заклинило. Дама уже шагнула 
на зебру.
—	 Ах ты черт.

Отчаянно сигналя, я давил на окаянную педаль. 
И думал:

Вот здесь я второй раз убью человека?


