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Г л а в а  1

Н а   к р а ю  п р о п а с т и

Возможно, это типичная последовательность, через которую 
проходят многие миры. Молодая планета безмятежно 

обращается вокруг своей звезды; медленно развивается жизнь; 
на планете появляются, калейдоскопически сменяя друг друга, 

разнообразные существа; возникает разум, который,  
как минимум до определенного момента, крайне способствует 

выживанию; затем совершенствуются технологии.  
Разумных существ осеняет, что существуют законы природы, 

что эти законы можно открыть путем эксперимента и что 
знание этих законов позволяет как спасать, так и отнимать 

жизнь, причем в беспрецедентных масштабах.  
Наука — осознают эти существа — дает невероятное 

могущество. Они мигом создают инструменты для изменения 
миров. Некоторые планетарные цивилизации способны 

спланировать будущее, определиться с тем, что можно сделать 
и чего делать нельзя, поэтому спокойно проходят период 

невзгод. Другие, менее благоразумные  
или менее везучие, исчезают.

Карл Саган1

М ы живем в период, исключительно важный для 
будущего человечества. Чтобы понять почему, 
нам нужно сделать шаг назад и окинуть взгля-
дом всю человеческую историю: понять, как мы 

добрались до этой точки и куда можем пойти дальше.
Основное внимание мы уделим растущей мощи чело-

вечества, которое может как улучшить свое положение, так 
и нанести себе вред. Мы увидим, как ключевые переходные 
моменты в человеческой истории сделали нас могуществен-
нее и позволили нам добиться необычайных успехов. Если 
нам удастся избежать катастрофы, можно осторожно наде-
яться, что прогресс продолжится: сознательное человечество 
ждет поразительно светлое будущее. Но растущая мощь ведет 
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также к новому переходному моменту, ничуть не менее зна-
чительному, чем предыдущие, и это переход к нашему вре-
мени опасностей.

Ч т о  б ы л о  р а н ь ш е

Лишь небольшая часть истории человечества уже рассказана, 
поскольку лишь небольшая ее часть вообще может быть рас-
сказана. Наш вид Homo sapiens появился в саваннах Африки 
200 тысяч лет назад2. На протяжении почти непредставимого 
времени мы переживали огромную любовь и  дружбу, стра-
дали от тягот и печалей, исследовали, творили и размышляли 
о  своем месте во  Вселенной. И  все  же, задумываясь о  вели-
ких достижениях человечества, мы, как правило, вспоминаем 
исключительно о делах, записанных на глине, папирусе и бу-
маге, но этим записям не более 5000  лет. Мы редко думаем 
о человеке, который около 70 тысяч лет назад первым ступил 
на землю странного нового мира в Австралии; о человеке, ко-
торый раньше всех стал называть и изучать растения и живот-
ных всех мест, куда мы добирались; о рассказах, песнях и сти-
хах, сложенных на заре человечества3. Между тем эти достиже-
ния были реальными и выдающимися.

Мы знаем, что даже до появления сельского хозяйства и за-
рождения цивилизации человечество оказывало значительное 
влияние на мир. Применяя простые, но в то же время револю-
ционные технологии мореходства, шитья одежды и разведения 
огня, мы преодолевали большие расстояния, чем любое млеко-
питающее до нас. Мы лучше приспосабливались к новой среде 
и в итоге расселились по всему земному шару4.

Что делало человечество исключительным даже на столь ран-
них этапах? Люди не были ни крупнее, ни сильнее, ни крепче 
других видов. Нас отличали не физические, а умственные харак-
теристики — интеллект, творческие способности и речь6.

И все же, даже обладая этими уникальными умственными 
способностями, один в пустыне человек не добился бы ничего 
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особенного. Возможно, он сумел бы выжить, компенсируя не-
достаток физической силы интеллектом, но вряд ли занял бы 
господствующее положение. С точки зрения экологии приме-
чателен не человек, а человечество.

Способность отдельного человека к кооперации с десятками 
других людей из его окружения оказалась уникальной в среде 
крупных животных. Она позволила нам сформировать нечто 
большее, чем мы сами. По мере того как наш язык становился 
все более выразительным и абстрактным, мы научились груп-
пироваться с максимальной пользой, объединяя наши знания, 
идеи и планы.

Особенно важно, что мы могли сотрудничать друг с другом, 
преодолевая время, а не только пространство. Если бы каждому 
поколению приходилось учиться всему заново, то нам никогда 
не удалось бы создать даже такое техническое новшество, как же-
лезная лопата. Однако мы учились у предков, внедряли собствен-
ные небольшие инновации и передавали опыт детям. Мы со-
трудничали не с десятками, а с десятками тысяч человек, связы-
вая поколения, сохраняя и развивая идеи на протяжении времен. 
Мало-помалу объем наших знаний рос, а культура развивалась7.

рисунок 1.1. Как мы заселяли мир.  
Стрелками обозначены сухопутные и морские пути, которыми,  

как мы полагаем сегодня, следовали наши предки, а цифры говорят,  
сколько лет назад люди добрались до каждого из регионов5.
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В долгой истории человечества было несколько переходных пе-
риодов: занятия человека менялись, в результате чего его влия-
ние росло гораздо быстрее, что сказывалось на всех последую-
щих событиях. Я опишу три важных перехода8.

Первым стала неолитическая революция9. Около 10 тысяч 
лет назад люди, жившие в Плодородном полумесяце на Ближ-
нем Востоке, начали культивировать дикую пшеницу, ячмень, 
чечевицу и горох, чтобы дополнить свой рацион, обеспечи-
ваемый собирательством. Специально выбирая для следую-
щих посевов семена лучших растений, они сумели подчинить 
себе силу эволюции и создали новые одомашненные сорта с бо-
лее крупными семенами и высокой урожайностью. Эта тактика 
сработала и с животными, что предоставило людям прямой до-
ступ мясу и шкурам, а также к молоку, шерсти и навозу. Исполь-
зуя физическую силу тяглового скота, чтобы пахать поля и пе-
ревозить урожай, человечество расширило свои возможности 
не меньше, чем при освоении огня10.

Хотя Плодородный полумесяц часто называют “колыбелью 
цивилизации”, на самом деле у цивилизации было много колы-
белей. Совершенно независимо друг от друга неолитические 
революции происходили по всему миру в местах с благопри-
ятным климатом, где водились подходящие для одомашнива-
ния виды: в Восточной Азии, Черной Африке, на Новой Гви-
нее, в Южной, Центральной и Северной Америке, а возможно, 
и где‑то еще11. Новая практика распространялась из каждого 
из этих очагов и меняла образ жизни множества людей, кото-
рые переходили от собирательства к земледелию.

Это оказало огромное влияние на размах человеческой ко-
операции. Переход к сельскому хозяйству в сотню раз умень-
шил количество земли, необходимое для пропитания одного 
человека, и благодаря этому появились крупные поселения, ко-
торые начали объединяться в государства12. Если крупнейшие 
общества собирателей состояли от силы из нескольких сотен 
человек, то число жителей некоторых ранних городов изме-
рялось десятками тысяч. В период расцвета в Шумере обитало 
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около миллиона человек13. Две тысячи лет назад число поддан-
ных империи Хань в Китае достигло 60 миллионов, что почти 
в сто тысяч раз больше, чем численность любого сообщества 
в эпоху собирательства, и почти в десять раз больше, чем об-
щемировая численность собирателей при пиковом значении14.

Все больше людей получали возможность делиться своими 
знаниями и открытиями, благодаря чему стремительно разви-
вались технологии, институты и культура. Число людей, тор-
гующих друг с другом, росло, и это позволяло им специализи-
роваться в своих сферах — посвящать свою жизнь управлению, 
торговле или ремеслам — и гораздо серьезнее их развивать.

В первые 6000 лет ведения сельского хозяйства мы изме-
нили мир, предложив ему такие новшества, как письменность, 
математика, законы и колесо15. Особенной важностью обладала 
письменность, которая укрепила нашу способность сотрудни-
чать друг с другом сквозь время и пространство: она расши-
рила возможности взаимодействия поколений, повысила на-
дежность информации и увеличила расстояние передачи идей.

Следующим великим переходом стала научная революция16. 
Ранние формы науки развивались с древних времен, и семена 
эмпиризма можно найти в работах средневековых ученых ис-

рисунок 1.2. Колыбели цивилизации.  
Отмечены регионы мира, где независимо друг от друга зародилось  

сельское хозяйство, и указано, сколько лет назад это произошло.
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ламского мира и Европы17. Но лишь около 400 лет назад чело-
вечество разработало научный метод и положило начало на-
стоящему научному прогрессу18. В результате опора на автори-
тетные источники уступила место внимательному наблюдению 
за миром природы и поиску простых и поддающихся проверке 
объяснений увиденного. Способность проверять и отвергать 
не  оправдавшие себя гипотезы помогла нам высвободиться 
из оков догматов и впервые приступить к систематическому 
накоплению знаний об устройстве мира.

Некоторые из новообретенных знаний можно было исполь-
зовать для совершенствования окружающего мира. Ускоренное 
накопление знаний привело к ускорению внедрения техниче-
ских инноваций и наделило человечество растущей способно-
стью подчинять себе природу. Изменения происходили очень 
быстро, и потому люди успевали на своем веку увидеть, как 
они преображают окружающую действительность. В результате 
сформировалось современное представление о прогрессе. Если 
ранее в мире преобладали идеи об упадке и крахе или о циклич-
ности происходящего, то теперь люди с растущим интересом 
изучали новую концепцию: великий проект совместной работы 
на благо будущего.

Вскоре случился третий великий переход — промышлен-
ная революция. Она стала возможной благодаря обнаружению 
огромных запасов энергии в форме угля и другого ископаемого 
топлива. Такое топливо формируется из спрессованных остан-
ков организмов, которые жили в прошедшие эпохи, и дает нам 
доступ к части солнечного света, падавшего на Землю на про-
тяжении миллионов лет19. К тому моменту мы уже научились 
создавать простые машины, работающие на возобновляемой 
энергии ветра, рек и лесов, но ископаемое топливо открыло 
нам доступ к гораздо большим запасам энергии, хранящейся 
в гораздо более сконцентрированной и удобной форме.

Но энергия бесполезна, если не существует способа преоб-
разовать ее в полезную работу, чтобы менять мир нужным нам 
образом. Паровой двигатель дал людям возможность превра-
щать накопленную химическую энергию угля в механическую 



ч а с т ь  п е р в а я  ∙  с т а в к и

2 7

энергию20. На этой механической энергии работали машины, 
которые выполняли для человека огромное количество задач, 
благодаря чему сырье превращалось в готовые продукты гораздо 
быстрее и с меньшими затратами, чем раньше. А благодаря же-
лезным дорогам это богатство можно было перевозить на боль-
шие расстояния и продавать вдали от места производства.

Производительность труда и благосостояние людей стали 
расти все быстрее, и внедряемые одна за другой инновации уве-
личивали эффективность, масштабы и разнообразие автомати-
зации, закладывая фундамент для текущей эпохи стабильного 
экономического развития21.

Такие перемены оказывали не только положительный эффект. 
После неолитической революции люди в целом стали больше 
работать, хуже питаться и чаще болеть22. Наука дала нам смерто-
носное оружие, которое преследует нас по сей день. Промыш-
ленная революция оказалась одним из самых неспокойных пе-
риодов в истории человечества. Неравномерное распределение 
выгод и эксплуатация рабочих стали причиной революцион-
ных выступлений начала XX века23. Неравенство между стра-
нами существенно возросло (эта тенденция пошла на спад лишь 
в последние два десятилетия)24. Использование энергии, заклю-
ченной в ископаемом топливе, приводит к выбросу парнико-
вых газов, а промышленность, зависящая от такой энергии, ста-
вит под угрозу существование ряда биологических видов, на-
носит урон экосистемам и загрязняет окружающую среду.

И  все  же, несмотря на  эти серьезные проблемы, в  сред-
нем сегодня человек живет значительно лучше, чем когда‑либо 
в прошлом. Самой поразительной переменой, пожалуй, следует 
считать избавление от нищеты. Только в последние 200 лет — 
в период, составляющий одну тысячную долю от общей про-
должительности нашей истории25, — увеличение мощи чело-
вечества и повышение его благосостояния перестали сопрово-
ждаться ростом численности населения. Прежде доход на душу 
населения оставался практически неизменным: чуть больше не-
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обходимого минимума при достатке, чуть меньше — при ну-
жде26. Промышленная революция нарушила это правило и по-
зволила доходам расти быстрее численности населения, что 
привело к беспрецедентному повышению благосостояния, ко-
торое продолжается по сей день.

Мы часто рассматриваем экономическое развитие с точки 
зрения общества, которое уже достаточно благополучно, 
из‑за чего не столь очевидно, улучшит ли дальнейший рост 
нашу жизнь. Но самое существенное влияние экономическое 
развитие оказало на жизнь беднейших людей. В современном 
мире каждый десятый человек настолько беден, что живет ме-
нее чем на два доллара в день, — таков общепризнанный порог 

“крайней бедности”. В мире очень много бедных, и это одна 
из главных проблем нашего времени, изучению которой я по-
святил большую часть своей жизни. Поразительно, но, огля-
нувшись назад, мы увидим, что до  промышленной револю-
ции 19 из 20 человек (даже с поправкой на инфляцию и поку-
пательную способность денег) жили меньше чем на два доллара 
в день. До промышленной революции процветала лишь кро-
шечная прослойка элит, а крайняя бедность была в порядке ве-
щей. Но в последние два столетия все больше людей вырыва-
лось из оков крайней бедности, и сейчас этот процесс идет 
быстрее, чем когда-либо27. Два доллара в день достатком не на-
зовешь, и эта статистика вряд ли утешит тех, кто по‑прежнему 
живет в бедности, но положительная тенденция очевидна.

Жизнь стала лучше не только с материальной точки зрения. 
Взгляните на образование и здравоохранение. Всеобщее школь-
ное обучение привело к радикальному повышению уровня об-
разования. До  промышленной революции лишь один из  де-
сяти людей на планете умел читать и писать, а теперь грамо-
той владеют более восьми из десяти человек28. На протяжении 
10 тысяч лет, прошедших с неолитической революции, ожидае-
мая продолжительность жизни составляла от 20 до 30 лет. Те-
перь она возросла более чем в два раза и составляет 72 года29. 
Как и распространение грамотности, увеличение продолжи-
тельности жизни оказало влияние на весь мир. В 1800 году са-
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мая высокая ожидаемая продолжительность жизни составляла 
всего 43 года и была зафиксирована в Исландии. Теперь нет та-
кой страны, где ожидаемая продолжительность жизни не пре-
вышала бы 50 лет30. В индустриальную эпоху все человечество 
стало более состоятельным, образованным и долгоживущим, 
чем когда‑либо прежде. Но предаваться самоуспокоению, на-
блюдая этот поразительный прогресс, пока рано. То, что мы 
так быстро достигли столь многого, должно подтолкнуть нас 
как можно скорее разобраться со страданиями и несправедли-
востью, которые пока не искоренены.

рисунок 1.3. Поразительные улучшения в сферах  
крайней бедности, грамотности, детской смертности и ожидаемой 
продолжительности жизни, произошедшие за последние 200 лет31.
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