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Предисловие

И
дею написать эту книгу мне впервые подал Джон 
Брокман. Без его настойчивости и поддержки я никог-
да бы не нашел времени для такой большой рукописи, 
ведь прежде я писал лишь лаконичные научные статьи. 

Но, раз взявшись, я получал удовольствие от этой работы. Спа-
сибо всем, что все получилось так, а не иначе.

Мне помогали многие люди — и вычитывать, и улучшать текст. 
Первая из них — моя жена Линда Виджилант, которая ко всему  
прочему всегда поддерживала меня в этом дерзком предприя-
тии, даже ценой временного отлучения меня от семьи. Превос-
ходными редакторами оказались Сара Липпинкот, Кэрол Рони, 
Кристин Арден, Виктор Вибе и, главное, Том Келлехер из Basic 
Books. Надеюсь, я многому у них научился. Карл Ханнестад, Кер-
стин Лександер, Виола Миттаг, читая книгу кто частями, кто це-
ликом, дали ценные рекомендации. Сукен Дандзё проявил за-
мечательное гостеприимство в Сайкоудзи, когда мне понадоби-
лось на некоторое время исчезнуть из мира.

Я излагаю события как запомнил. При этом я понимаю, что 
некоторые эпизоды могли перемешаться, а иные наложиться 
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друг на друга. Как, например, разные конференции и поезд-
ки в Берлин или в компанию 454 Life Sciences, ну и так далее.  
Я излагаю свое видение истории, останавливаясь на тех об-
стоятельствах, которые, по моему суждению, того заслуживают.  
Я знаю точно, что мой взгляд на события не единственно воз-
можный. Чтобы не перегружать текст именами и деталями, мне 
пришлось опустить упоминания о многих, кто играл немаловаж-
ную роль в нашей истории. Прошу прощения у тех, кто чувству-
ет себя незаслуженно забытым. 
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Глава 1
Неандерталец из табакерки

О
днажды поздним вечером в 1996 году, когда я уже за-
брался в кровать и задремывал, вдруг раздался теле-
фонный звонок. Звонил Матиас Крингс, мой аспирант 
с зоологического факультета Мюнхенского универси- 

	 тета. И он сказал: “Это не человек”.
“Еду...” — пробормотал я, натягивая штаны по дороге к машине. 
И поехал через город в лабораторию. В тот день Матиас зарядил 
наш секвенатор фрагментами ДНК из крохотного кусочка пле-
чевой кости неандертальца. Кость досталась нам из Рейнского 
краеведческого музея в Бонне, именно из нее удалось извлечь 
ДНК и потом размножить ее. Годы разочарований научили меня 
не ожидать больших чудес. Обычно мы получали бактериальную 
или человеческую ДНК — то, что вобрали кости за 140 лет музей-
ного хранения. Но Матиас был так возбужден... может, все же 
попались неандертальские гены? Лучше уж не надеяться. 

В лаборатории сидели Матиас с Ральфом Шмитцем, моло-
дым археологом, который помог нам раздобыть в Бонне раз-
решение взять кусочек от музейного экспоната. Они едва сдер-
живали восторг, показывая выползающую из секвенатора 
последовательность из А-Ц-Г-Т. Никто из нас в жизни такой не видел! 

{  15
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То, что непосвященному кажется случайной комбинаци-
ей из четырех букв, на самом деле сжатая запись химической 
структуры ДНК, генетического материала, который хранится 
почти во всех клетках тела. Две нити знаменитой двойной спи-
рали ДНК составлены из блоков, содержащих нуклеотиды — аде-
нин, тимин, гуанин и цитозин. Они записываются аббревиатура-
ми А, Т, Г и Ц. Важен порядок, в котором эти нуклеотиды следуют 
один за другим, в нем содержится вся генетическая информа-
ция, необходимая для формирования организма и его функци-
онирования. Нам нужна была определенная часть ДНК, а точ-
нее, часть митохондриальной ДНК (мтДНК). Это, если кратко, то, 
что передается через материнскую яйцеклетку всем потомкам. 
В митохондриях, крошечных клеточных органеллах, хранятся 
бесчисленные копии этой ДНК. Они служат одной только насущ-
нейшей цели — помочь митохондриям снабжать клетку энер-
гией. Каждый из нас несет только один тип мтДНК, составляю-
щей примерно 0,0005 всего генома. Но так как в каждой клетке 
содержатся тысячи однотипных копий, то их относительно лег-
ко изучать, не в пример ядерному геному — он в каждой клетке 
представлен лишь двумя копиями, одной от мамы, а другой от 
папы. К 1996 году уже были изучены мтДНК тысяч людей со все-
го мира. Обычно эти последовательности сравнивались с эта-
лонной (эталонной, или референсной, считается та, что была 
определена первой). В результате множественных сравнений 
составился список отличий — в каких позициях какие нуклео-
тиды различаются. И вот что нас привело в восторг — отличия из 
неандертальской кости не были похожи ни на одно из известных 
для человека. Я с трудом верил в реальность происходящего.

Столкнувшись с чем-то заманчивым и неожиданным, я всег-
да начинаю сомневаться. Так и тут: я стал искать, где мы могли 
ошибиться. Может, к примеру, мы взяли клей, изготовленный 
из коровьих костей, и теперь умиляемся коровьей ДНК. Но нет, 
мы сразу же проверили — это не она, а совсем другая (после-
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довательность коровьей ДНК уже была известна). Эта новая 
последовательность ДНК очень походила на человеческую, но 
все же отличалась от всех известных доныне. И я начал прони-
каться мыслью, что это и вправду первый кусочек ДНК, извле-
ченный из останков вымерших людей. 

Мы открыли бутылку шампанского, которая хранилась у нас 
в холодильнике в обеденной комнате. Все понимали, что если 
это действительно неандертальская ДНК, то перед нами откры-
ваются необъятные возможности. Вероятно, в один прекрас-
ный день мы сможем сравнить какой-нибудь целый (!) неандер-
тальский ген с современным человеческим. И я думал и думал 
об этом, бредя домой по темным улицам Мюнхена (мы выпили 
слишком много шампанского, и я не мог сесть за руль). И уснуть 
я не мог, мысли мои раз за разом возвращались к неандерталь-
цам — и к тому единственному, чью ДНК мы, кажется, поймали. 

В 1856 году, за три года до публикации дарвиновского “Проис-
хождения видов”, при расчистке небольшой пещеры в камено-
ломне в долине Неандерталь, примерно в семи милях от Дюс-
сельдорфа, рабочие нашли верхнюю часть черепа и несколько 
костей. Они думали, что откопали кости медведя. Но через 
несколько лет эти остатки переопределили; решено было, что 
это вымершая, возможно предковая, форма человека. Так 
впервые были описаны остатки древних людей, и эта находка 
потрясла весь ученый мир. С тех пор исследования неандер-
тальцев не прекращались. Кроме тех первых, нашли еще мно-
жество костей, с их помощью решались самые разные вопросы: 
кто такие неандертальцы, как они жили, почему исчезли око-
ло 30 тысяч лет назад, как в течение тысячелетий уживались 
на одной территории в Европе предшественники современных 
людей и неандертальцы — дружили или воевали? — и кем они 
нам, в конце концов, приходились, прямыми предками или про-
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сто давно умершими дальними родственниками (см. рис. 1.1). Со 
всей очевидностью бросаются в глаза свидетельства их вполне 
человеческого, понятного нам поведения и ритуалов: они и уха-
живали за ранеными, и хоронили своих мертвых, и, возможно, 
даже играли музыку (есть на то кое-какие археологические дан-
ные). Во всем этом они больше напоминают нас, чем любую из 
современных обезьян. Но если больше, то насколько? Была ли 
у них речь? Или они представляют тупиковую линию в эволюции 

Рис. 1.1. Реконструкция скелета неандертальца (слева) и современного человека 
(справа). С разрешения К. Моубрей, Б. Моли, Я. Татерсол, Г. Соер. Американский 
музей естественной истории 
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людей? А может, какие-то из их генов спрятаны в нас сегодняш-
них? Все эти вопросы вошли естественной частью в науку палео-
антропологию, дисциплину, можно сказать стартовавшую от тех 
костей из долины Неандерталь, из которых мы теперь, кажется, 
смогли извлечь ДНК.

Каждый из этих вопросов достоин пристальнейшего вни-
мания, но мне казалось, что с этим фрагментом ДНК нас ждет 
награда куда более ценная. Ведь неандертальцы — наши бли-
жайшие вымершие родственники. И если бы удалось изучить 
их ДНК, то непременно бы выяснилось, в какой степени схожи 
наши гены. Несколько лет назад в нашей лаборатории отсек-
венировали большое число фрагментов ДНК шимпанзе. И тог-
да мы показали, что у человека и шимпанзе различаются чуть 
больше одного процента нуклеотидов. Ясно, что неандертальцы 
должны отличаться от нас еще меньше. Но — и самое восхити-
тельное “но” — именно среди этих немногих различий обязаны 
объявиться те, что отделяют нас от наших ранних предшествен-
ников. И не только от неандертальца, но и от мальчика из Турка-
на, жившего около 1,6 млн лет назад, и от Люси, возрастом около 
3,2 млн лет, и от синантропа, которому около полумиллиона лет. 
Благодаря этим немногим различиям человеческая линия свер-
нула на совершенно новый эволюционный курс: ускоренное тех-
нологическое развитие, появление искусства, возможно языка 
и культуры, как мы их теперь понимаем. Десяток-другой разли-
чий в ДНК создали для всего этого необходимую биологическую 
базу. И если мы сможем изучить неандертальскую ДНК, то все 
это само придет нам в руки. Убаюканный мечтами (или манией 
величия), я наконец заснул на рассвете.

На следующий день и я, и Матиас опоздали в лабораторию. 
Мы, естественно, перепроверили вчерашнюю последователь-
ность. Нужно было убедиться, что тут нет ошибок. А потом мы сели 
и стали думать, как нам дальше поступить. Ведь одно дело — выде-
лить из неандертальских останков один небольшой интересный 
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кусочек мтДНК, но совершенно другое — убедить себя (хотя бы 
себя, об остальном человечестве речь пока не шла), что эта ДНК 
принадлежит индивидууму, жившему 40 тысяч лет назад. Преды-
дущие двенадцать лет работы довольно точно определяли наши 
дальнейшие действия. Сначала нужно повторить эксперимент. 
И не просто самый последний его этап, но все с самого начала, 
с высверливания кусочка кости. Ведь есть вероятность, что мы 
обманулись случайно попорченной и видоизмененной челове-
ческой мтДНК из этой кости. Затем нужно удлинить этот фраг-
мент последовательности мтДНК с помощью других фрагмен-
тов, которые с ним перекрываются. За счет этого у нас появится 
возможность реконструировать относительно длинные участки 
последовательности. И уже с них начнется выяснение, насколь-
ко неандертальская мтДНК отличается от сегодняшней челове-
ческой. И только потом приступить к третьему, важнейшему эта-
пу. Я сам часто говорил, что результаты, из ряда вон выходящие, 
требуют столь же тщательных, из ряда вон выходящих проверок — 
а именно повторения их в других независимых лабораториях.  
Что совершенно нетипично для нашего насквозь конкурентного 
научного мира. А заявление насчет прочтения неандертальской 
ДНК будет, безусловно, сочтено как раз таким, из ряда вон выходя-
щим. Так что если мы хотим исключить возможные лабораторные 
ошибки, то придется отдать кусочек драгоценной неандертальской 
кости в какую-то независимую лабораторию и молиться, чтобы там 
получили те же результаты. Мы сидели и говорили обо всем этом 
с Матиасом и Ральфом. Прикинув план работ, мы поклялись дер-
жать все в строжайшей тайне. Не стоит привлекать к себе вни-
мание, пока не уверимся, что все в точности так, как мы думаем. 

Матиас сразу же ударился в работу. Промаявшись 
почти три года в тщетных попытках извлечь ДНК из египет-
ских мумий, он воодушевился перспективой успеха. Ральф дол-
жен был вернуться в Бонн и ужасно из-за этого переживал; там 
он ничего не мог делать, только сидеть сложа руки и с горячим 
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нетерпением ждать от нас весточки. Я пытался сосредоточиться 
на своих собственных проектах, но мне с огромным трудом уда-
валось отвлечься от Матиасовых занятий.

А Матиасу приходилось нелегко. Ведь мы работали не с теми 
чистенькими образцовыми препаратами, какие получаются из 
образцов крови или тканей живых индивидов. Из учебников мы 
привыкли к виду аккуратной двойной спирали ДНК, в которой 
чередой идут друг за дружкой нуклеотиды АТГЦ, соединенные 
попарно — аденин с тимином и гуанин с цитозином — и пристег-
нутые к остову из сахара и фосфата. Но на самом деле в клеточ-
ном ядре или в митохондриях ДНК все время в движении, ее 
химическая структура не статична. Напротив, ее упорядочен-
ная организация то и дело нарушается, повреждения хитрыми 
способами отслеживаются и исправляются. Вдобавок молекула 
ДНК ужасно длинная. Каждая хромосома представляет собой 
одну громадную молекулу. В комплекте из 23 хромосом челове-
ка собраны в сумме около 3,2 миллиарда нуклеотидов. Так как 
в ядре у нас два таких комплекта — один от отца, другой от мате-
ри, и в каждом по 23 хромосомы, — то всего получается 6,4 мил-
лиарда нуклеотидов (или лучше пар нуклеотидов, так как спи-
раль двойная). По сравнению с ядерной митохондриальная ДНК 
ничтожна, всего 16 500 пар нуклеотидов. Но и это число велико. 
Кроме того, не будем забывать, что ДНК нам попалась древняя, 
а не современная, и как с ней работать, неизвестно.

Самый распространенный тип повреждений ДНК как ядер-
ной, так и митохондриальной — это потеря одной из химических 
составляющих у цитозина. Цитозин, избавившись от аминогруп-
пы, превращается в урацил (У), другой нуклеотид, который никог-
да не встречается в природных ДНК. В клетках имеются особые 
ферментные системы, убирающие урацил и возвращающие цито-
зин на место. Вырезанные урацилы отправляются на клеточную 
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свалку. Между прочим, по числу дефектных нуклеотидов в анали-
зах мочи подсчитано, что в каждой клетке ежедневно примерно  
10 тысяч цитозинов превращаются в урацилы и затем возвра-
щаются в исходную форму. И это лишь одна из десятка обыч-
ных химических опасностей, которые подстерегают наш геном.  
Например, нуклеотид может выпасть, получается пустое место, 
по которому происходит разрыв нитей двойной молекулы ДНК. 
С этой напастью сражаются специальные ферменты, которые 
вставляют нуклеотиды на место; им нужно успеть до того, как 
нити разойдутся. А если все же это произошло, то в бой вступают 
другие ферменты — их задача вновь соединить разошедшиеся 
нити. В действительности хватит и часа, чтобы клеточный геном 
изменился, не будь эти ремонтные бригады постоянно на страже. 

Для бесперебойной работы ремонтных (или репарацион-
ных) систем, понятное дело, необходима энергия. Но после 
смерти, когда останавливается дыхание, в клетках быстро закан-
чивается кислород и, соответственно, энергетическая подпитка. 
В результате система репарации прекращает работу, и начинают 
накапливаться всевозможные повреждения. К повреждениям, 
происходящим в живой клетке, добавляются еще и спонтанные 
посмертные изменения молекул, связанные с процессами раз-
ложения. В живой клетке все ферменты и другие вещества 
содержатся отдельно друг от друга, каждое в предназначен-
ном ему клеточном участке, компартменте. Поддержание ком-
партментов в порядке — это одна из ключевых функций клетки. 
В одних отделах сконцентрированы ферменты, способные раз-
резать нить ДНК, они вступают в действие на некоторых эта-
пах репарации. Другие отделы содержат ферменты, которые 
измельчают ДНК микроорганизмов, так или иначе попадаю-
щих в клетку. А когда организм умирает и перестает выраба-
тывать энергию, эти клеточные компартменты смешиваются, 
мембраны растворяются, ферменты вытекают наружу и раз-
лагают ДНК каждый своим порядком. За какие-нибудь часы 
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или дни нити ДНК разрезаются, дробятся на кусочки, все более 
и более мелкие по мере течения времени. Тут же начинают безу- 
держно расти бактерии  — обитатели наших кишок и легких, 
ведь тело потеряло способность контролировать их размноже-
ние. И в конце концов хранившаяся в молекулах ДНК генетиче-
ская информация растворяется, та информация, которая неког-
да сформировала наше тело, поддерживала его, заставляла 
действовать. И когда этот процесс завершается, уходят послед-
ние следы нашей биологической индивидуальности. В некото-
ром смысле так заканчивается процесс физической смерти.

Но вспомним: практически каждая из триллионов кле-
ток тела содержит полный комплект индивидуальной ДНК. По- 
этому даже если в одних клетках ДНК полностью исчезнет, то 
в других, запрятанных в укромных тайниках тела, могут и сохра-
ниться кое-какие генетические следы. К примеру, любые про-
цессы разложения идут в присутствии воды. А если какой-то 
участок тела высохнет, не дожидаясь полного разложения ДНК? 
Тогда разрушение ДНК остановится, и отдельные фрагмен-
ты могут законсервироваться. Так происходит, если тело ока-
зывается в сухом месте и мумифицируется. Тело может высох-
нуть случайно — мало ли, где настигает смерть, — или же труп 
подвергается намеренному обезвоживанию. Более всего этим 
знаменит Древний Египет, где примерно от 5000 до 1500 лет 
назад тела сотен тысяч умерших подвергались ритуальной муми-
фикации, чтобы их души и после смерти имели пристанище. 

Пусть даже никакой мумификации не происходит, но некото-
рые части тела, такие как зубы и кости, продолжают существовать 
еще долго после захоронения. Живые клетки в этих твердых тка-
нях устроены в крошечных полостях минеральной матрицы; 
без живых клеток не было бы никакой возможности наращивать 
новую костную ткань, например при переломах. Когда костная 
клетка умирает и ее содержимое растекается, то ДНК может свя-
заться с минеральной основой. Минеральные комплексы обес-
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печивают химическую защиту молекулам ДНК. И за счет этого 
некоторой части ДНК может посчастливиться избежать немед-
ленного разрушения. 

Предположим, что часть ДНК пережила посмертный телес-
ный хаос. Но есть и другие процессы, которые набрасываются 
на генетическую молекулу, действуя, правда, гораздо медлен-
нее. Отнесем к ним фоновую космическую радиацию, постоянно 
создающую активные радикалы, трансформирующие и разруша-
ющие ДНК. И другие химические процессы, идущие в присутст-
вии воды — такие как превращение Ц в У, — как мы уже знаем, 
не останавливаются при высушивании. В огромной ДНК всегда 
присутствуют молекулы воды, пристроенные между двумя нитя-
ми, потому что составляющие нитей имеют сильное сродство, 
афинность, с водой. Эти молекулы воды вступают в самопроиз-
вольные водозависимые реакции. Самая быстрая из таких реак-
ций — деаминация, потеря аминогруппы цитозином. В резуль-
тате этой реакции — и не только этой, но и многих других, пока 
еще не расшифрованных,  — молекула ДНК дестабилизирует-
ся, и нити рвутся. Так что мало опустошения, какое производит 
смерть в генетическом хозяйстве, ДНК продолжает убывать и дро-
биться, даже если удалось пережить клеточную смерть. Понятно, 
что темпы утраты генетической информации зависят от многих 
факторов: от температуры, кислотности и прочего. Но даже при 
самом благоприятном стечении обстоятельств генетическая про-
грамма, которая строила шаг за шагом свой персонаж, в конце 
концов разрушается и исчезает. Получается, что нам с коллега-
ми удалось захватить еще не завершенный процесс деградации 
неандертальской ДНК: за 40 тысяч лет природные силы еще не 
до конца справились со своей разрушительной задачей.

Матиас прочитал кусочек последовательности мтДНК длиной 
в 61 нуклеотид. Для этого он должен был произвести манипу-
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ляцию, которая называется “полимеразная цепная реакция” 
(ПЦР). Чтобы подтвердить результат, он начал с нее, повторив 
в точности все свои действия шаг за шагом. Для начала ему 
понадобились так называемые праймеры, два искусственных 
коротких кусочка ДНК. Они были нарочно так сконструирова-
ны, чтобы связываться с одним из концов конкретного отрез-
ка мтДНК, того самого, длиной в 61 нуклеотид. Раствор прай-
меров смешивался с ничтожным количеством ДНК из кости, 
и в смесь добавлялась ДНК-полимераза. Этот фермент синте-
зирует новую нить ДНК, комплементарно пристраивая нуклео-
тиды к уже имеющимся нитям, ограниченным двумя прайме-
рами, каждый со своей стороны. Смесь сначала подогревается, 
чтобы сдвоенные нити разъединились. Праймеры находят на 
одиночных нитях комплементарные себе участки и по мере 
охлаждения смеси связываются с ними: А с Т, а Г с Ц. Необходи-
мые ферменты затем находят праймеры и, отталкиваясь от них, 
достраивают нуклеотид за нуклеотидом две комплементарные 
цепочки, одну на первой из разъединившихся нитей, вторую — 
на второй. И тогда получается уже четыре нити. Четыре нити из 
костей неандертальца. И этот процесс размножения нитей, или 
амплификации, повторяется — и вот уже имеем 8 нитей, а затем 
и 16, и 32 и так далее. Всего можно производить тридцать-сорок 
циклов дупликации нитей. 

Эта простая и изящная методика, предложенная в 1983 году 
независимым исследователем Кэри Муллисом, работает чрез-
вычайно мощно. Из одного-единственного фрагмента ДНК за 
сорок циклов дупликации можно в принципе получить око-
ло триллиона его копий. И это именно то, с чем мы работаем, так 
что, на мой взгляд, Муллис определенно заслужил свою Нобе-
левскую премию по химии, которой его наградили в 1993 году. 
Однако исключительная чувствительность ПЦР оборачивается 
против нас. В вытяжках из древней кости, где, как мы надеем-
ся, имеется несколько выживших древних молекул (а может, 
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и не имеется), болтается и немалое число молекул ДНК от сов-
ременных людей. Это загрязнения, сопровождающие экспери-
мент, — из реактивов, из лабораторной посуды, из воздушной 
пыли. Пылинки, летающие по комнате, где живут и работают 
люди, это большей частью частички человеческой кожи. И они, 
понятное дело, содержат клетки с полным набором ДНК. Также 
человеческая ДНК попадает в образец, когда человеческие руки 
извлекают его из земли или берут для музейного изучения. По- 
этому мы и решили поискать в древних костях необычный фраг-
мент мтДНК, а именно такой, который у людей сильно варьиру-
ет. Такой, что если мы получим после ПЦР неоднородный набор 
фрагментов, то это должно насторожить нас: ага, тут ДНК от 
нескольких индивидов, а не единственного, ископаемого; зна-
чит, что-то мы упустили (или, скорее, набрали лишнего). Но мы-
то обнаружили такой фрагмент, которого никогда ни у кого из 
современных людей не находили! Нам было от чего возликовать. 
Если бы мы увидели последовательность, зарегистрированную 
у современных людей, мы бы никогда не смогли сказать, откуда 
она взялась. Может, от древнего неандертальца, если у него она 
была похожа на нашу современную, а может, от какого-то про-
хожего, залетела в наш эксперимент с частичкой пыли. 

К тому времени я был отлично знаком с загрязнениями. 
В течение двенадцати лет я анализировал древнюю ДНК из 
вымерших млекопитающих  — пещерных медведей, мамон-
тов, гигантских ленивцев. Раз за разом получая унылые резуль-
таты (практически во всех костях после ПЦР я обнаруживал 
человеческую мтДНК), я обдумывал и изобретал способы, как 
уменьшить загрязнение. Поэтому Матиас выполнял все приго-
товительные к ПЦР операции (обработка образцов, вытяжки 
и все такое — вплоть до первого нагревания смеси) в особой 
комнатке, сверхчистой, отделенной с абсолютной надежностью 
от остальных лабораторных помещений. А когда древняя ДНК 
вместе с праймерами и другими необходимыми для ПЦР ком-
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понентами наливались в пробирку, пробирка запечатывалась, 
ее относили в лабораторию и там уже с ней дальше работали. 
В “чистой комнате” раз в неделю все поверхности мыли хлоркой 
и каждую ночь включали ультрафиолет, чтобы разрушить всю 
занесенную с пылью ДНК. Чтобы туда зайти, нужно было в спе-
циальном предбаннике облачиться в защитную робу, надеть на 
лицо маску, на волосы специальную шапочку, на руки перчатки. 
Это проделывал и Матиас, и любой, кто работал в “чистой ком-
нате”. Все реактивы и инструменты доставлялись прямо в эту 
комнату, минуя любые другие институтские помещения. Если кто 
должен был здесь работать, то здесь же и должен был начаться 
его день. Раз выйдя (за какой угодно надобностью), вернуться 
уже было нельзя, ведь мы в лаборатории анализировали огром-
ное количество разнообразных ДНК, и их можно ненароком 
занести в “чистую комнату”. Мягко выражаясь, у меня развилась 
паранойя на почве загрязнений, и тому, честно, были причины. 

И даже со всеми предосторожностями в тех первых экс-
периментах нашлись следы загрязнений. После ПЦР всю полу-
ченную из кости партию ДНК — а это были предположительно 
однотипные фрагменты из 61 нуклеотида — Матиас клонировал 
в бактериальных носителях. Это делалось для того, чтобы про-
верить, действительно ли получился только один тип фрагмен-
тов или там их несколько. В бактерию с помощью специально-
го носителя — плазмиды — встраивался один 61-  нуклеотидный 
фрагмент, в другую бактерию следущий, в третью бактерию сле-
дующий далее и т. д. Затем бактерии размножались, и вместе 
с ними клонировались и встроенные фрагменты ДНК. Таким 
образом, отсеквенировав ДНК бактерий из выросших колоний, 
можно было увидеть, какие типы ДНК присутствовали в полу-
ченной от ПЦР партии фрагментов. В самых первых Матиа-
совых эспериментах мы получили 17 колоний с идентичными 
фрагментами, которые при этом отличались от всех двух тысяч 
с хвостиком доселе известных современных. И вдобавок к ним 


