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Глава 3
Авада Кедавра — 
убивающее заклятие

Смех убивает страх, а без страха нет веры. 
Потому что кто не боится дьявола, тому не нужен бог.

Из кинофильма “Имя розы” 
по одноименному роману Умберто Эко

 “М
олот ведьм, уничтожающий ведьм и их ере-
си, подобно сильнейшему мечу” — так на-
зывается знаменитый трактат по демоно-
логии, написанный в 1486 году немецкими 
монахами Генрихом Крамером и Якобом 
Шпренгером (авторство последнего по-

ставлено историками под сомнение). Монахи рассматрива-
ют колдовство с точки зрения теологии и доказывают, что 
ведьмы действительно существуют и творят зло. Главный ар-
гумент — существование дьявола. Авторы утверждают, что 
колдовством, как правило, занимаются женщины, и перечис-
ляют способы распознать ведьму. Кроме того, они предлага-
ют правовые нормы, регулирующие ведение допросов, при-
менение пыток и вершение правосудия над несчастными.

Есть некоторая ирония в том, что за два года до написа-
ния трактата Крамер впервые попытался осудить ведьму, од-
нако местный епископ принял его за впавшего в маразм ста-
рика — и почтенного теолога выгнали из города. Вернулся 
он, заручившись буллой римского папы Иннокентия VIII, 
которая наделяла его и Шпренгера чрезвычайными инкви-
зиторскими полномочиями.
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Крамер и Шпренгер считали, что ведьмы — похотли-
вые создания, использующие свои женские чары, чтобы раз-
рушать семьи. Их колдовство заставляло мужей утрачивать 
интерес к своим женам и отправляться на поиски любовни-
цы или проститутки, роль которых ведьмы охотно исполня-
ли. Однако подобные встречи были чреваты опасностями. 
Например, в “Молоте ведьм” описано, как приспешницы 
дьявола вызывали исчезновение пениса, правда, монахи от-
мечали, что это лишь иллюзия, которую испытывает жертва:

Наконец, что нужно думать о тех ведьмах, которые такие чле-
ны в большом количестве, до двадцати или тридцати членов 
зараз, скрывают в птичьем гнезде или ящике, где они движут-
ся, как живые, и принимают пищу, что многие видели и что 
повсеместно известно? На это следует сказать, что все это де-
лается дьявольским наваждением и действием, так как чувства 
зрителей обманываются вышеуказанными способами. Некто 
рассказывал, что, когда он потерял член и обратился за вос-
становлением своего здоровья к ведьме, та приказала ему под-
няться на дерево и из находившегося там гнезда, в котором 
лежало большое количество членов, взять себе один. Когда 
тот хотел взять из них один побольше, ведьма сказала: “Нет, 
этот не тронь, — и при этом добавила, — он принадлежит од-
ному попу”*.

“Фаллические” деревья глубоко вошли в средневековую 
культуру и встречались на многих гравюрах и рисунках 
XIII–XVI веков98. Страх исчезновения пениса при отсут-
ствии каких бы то ни было реальных физиологических из-
менений одолевает мужчин и по сей день. Однако теперь 
врачи классифицируют эту боязнь как расстройство пси-

* Перевод Н. Цветкова. — Здесь и далее прим. ред.
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хики99. Это лишь один из многих так называемых культу-
ральных синдромов — неразрывно связанных с традиция-
ми и поверьями, которые разделяет группа людей. Другой 
интересный пример — распространенный в некоторых ча-
стях Индии синдром беременности щенком100. Люди боят-
ся, что, если их покусает или поцарапает собака, они забере-
менеют и родят щенка. Причем мужчины считают, что ро-
жать им придется через пенис, а значит, смерть неминуема. 
Особые народные целители заговорами и травами избавля-
ют от этой напасти.

Еще в “Молоте ведьм” есть рассказ о священнике, кото-
рый не мог удержаться от циничной и нецензурной брани, 
когда вставал на колени и молился Деве Марии. И о женщи-
не, бубнившей непристойности во время мессы. По мнению 
богословов, в обеих историях речь идет о происках дьяво-
ла. Некоторые ученые полагают, что эти рассказы о браня-
щихся священнике и женщине — возможно, первые зафик-
сированные случаи синдрома Туретта101. Это генетически 
обусловленное расстройство центральной нервной систе-
мы, при котором возникают разнообразные моторные и во-
кальные тики. Так, люди с синдромом Туретта могут непро-
извольно выкрикивать нецензурные слова и оскорбления 
(“проклятия”)102. Сценаристы фильма “Экзорцист”, по-ви-
димому, опирались на симптомы именно этого синдрома, 
когда создавали знаменитый образ дергающейся и браня-
щейся девочки, в которую вселился демон.

В медицинском сообществе распространена идея, что 
необычное поведение или опыт на фоне параноидальной 
шизофрении103, эпилепсии104, 105 и отравления галлюцино-
генами (например, содержащимися в спорынье — грибах, 
паразитирующих на некоторых злаках106) сыграли важную 
роль в истории религий и мистицизма. Например, в описа-
ниях вселения и изгнания дьявола в Новом Завете прогля-
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дывают симптомы эпилепсии, хотя поставить точный диа-
гноз по пересказу, разумеется, невозможно.

Вот отрывок из Евангелия от Марка, глава 9, об исцеле-
нии бесноватого отрока:

17. Один из народа сказал в ответ: Учитель! я привел к Тебе 
сына моего, одержимого духом немым:
18. где ни схватывает его, повергает его на землю, и он испу-
скает пену, и скрежещет зубами своими, и цепенеет. Говорил 
я ученикам Твоим, чтобы изгнали его, и они не могли.
19. Отвечая ему, Иисус сказал: о, род неверный! доколе буду 
с вами? доколе буду терпеть вас? Приведите его ко Мне.
20. И привели его к Нему. Как скоро бесноватый увидел Его, 
дух сотряс его; он упал на землю и валялся, испуская пену.
21. И спросил Иисус отца его: как давно это сделалось с ним? 
Он сказал: с детства;
<...>
25. Иисус, видя, что сбегается народ, запретил духу нечисто-
му, сказав ему: дух немой и глухой! Я повелеваю тебе, выйди 
из него и впредь не входи в него.
26. И, вскрикнув и сильно сотрясши его, вышел; и он сделал-
ся, как мертвый, так что многие говорили, что он умер.
27. Но Иисус, взяв его за руку, поднял его; и он встал.

Похоже, когда припадок закончился, человек пришел в себя.
Одержимость дьяволом, проклятость и общение с выс-

шими силами выступали своеобразным донаучным объяс-
нением различных психических расстройств. Люди иска-
ли причины галлюцинаций и болезненных представлений, 
эпилептических приступов и безумия, и за неимением есте-
ственно-научного объяснения жителям средневековой Ев-
ропы приходилось довольствоваться сверхъестественным. 
Единственным методом “лечения” служил экзорцизм.
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Разумеется, далеко не всех людей, страдающих психи-
ческими и неврологическими расстройствами, принима-
ли за одержимых. Более того, вера в демонов не мешала 
скептически относиться к случаям “вселения нечистой си-
лы”. Например, король Англии Яков I, веривший в ведьм 
и дьявола, любил лично расследовать заявления о паранор-
мальном и испытывал особое удовольствие от разоблачения 
притворщиков105.

К сожалению, до сих пор некоторые религиозные дея-
тели и просто суеверные люди ошибочно принимают па-
циентов с расстройствами психики за одержимых107. “Дух 
проник в мое тело… изнасиловал меня несколько раз… 
я почувствовала присутствие, которое принуждало меня из-
виваться в кровати, меня тошнило…” — так описывала свои 
ощущения одна девушка двадцати двух лет. Слуховые гал-
люцинации заставляли ее делать странные вещи: например, 
она спрыгнула с перил в аэропорту, а однажды заявила, буд-
то невидимая сила столкнула ее с лестницы.

Девушка связалась со священником, которого часто 
приглашали на передачи про паранормальные явления. Он 
укрепил ее убежденность в существовании нечистой силы 
и провел с ней несколько сеансов экзорцизма. Религиозные 
ритуалы обеспокоили родственников девушки. Они позва-
ли врачей. Те пришли в ужас от действий священника и по-
ставили пациентке диагноз “параноидальная шизофрения”. 
Сама девушка согласилась, что часть ее симптомов объясня-
ется психическим расстройством. Она стала принимать ле-
карства, но продолжала верить, будто в нее вселился бес.

В этой истории экзорцист, по-видимому, не нанес де-
вушке существенного вреда. Однако известно множество 
случаев, когда взрослые и дети погибали из-за чьих-то суе-
верий23. Так, в январе 1995 года умерла двухлетняя девочка 
из Канады Кира Канхото. Мама, бабушка и сосед заставили 
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ребенка выпить огромное количество воды во время сеанса 
экзорцизма. За убийство их посадили в тюрьму.

Как многие дети, пятилетняя Эми Берни из Нью-Йор-
ка иногда закатывала истерики. Но ее мама и бабушка реши-
ли, что в капризах виноват дьявол. Девочку связали, застави-
ли выпить ядовитое зелье, а потом заклеили ей рот изолен-
той. Женщины неделю держали тело ребенка в доме, прежде 
чем вынести в мусорном мешке на улицу.

В два года Террансу Коттрелу поставили диагноз 
“аутизм”. Однако представители церкви решили, что в маль-
чика вселился дьявол. Когда ребенку исполнилось восемь 
лет, к нему пришел священник, чтобы провести обряд эк-
зорцизма. Он садился мальчику на грудь и шептал на ухо, 
чтобы демоны покинули тело несчастного. К концу двухча-
сового сеанса ребенок умер от удушья. Священника приго-
ворили к десяти годам заключения, причем он так и не при-
знал своей вины.

Родственники двадцатидвухлетней Джанет Мошес 
из Новой Зеландии решили, что девушка стала жертвой на-
ложенного на нее смертельного проклятия. Во время сеанса 
экзорцизма Джанет захлебнулась. Можно сказать, что в ка-
ком-то смысле проклятие действительно сработало, только 
это было скорее самоисполняющееся пророчество (то есть 
ложное предсказание так повлияло на поведение людей, что 
они сами и привели его в исполнение).

В 1969 году семнадцатилетней Аннелизе Михель по-
ставили диагноз “височная эпилепсия”. Несмотря на ле-
чение, ее состояние ухудшалось. Семья обратилась за по-
мощью к священнику Эрнсту Альту. Тот решил, что врачи 
ошиблись, а девушка одержима дьяволом. Семья пациент-
ки прекратила давать ей лекарства, и в последующие десять 
месяцев над несчастной провели более шестидесяти обря-
дов экзорцизма. 1 июля 1976 года девушку нашли мертвой — 
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с поврежденными коленными суставами от частых коле-
нопреклонений, в ранах и синяках, истощенную голодом. 
В какой-то момент Аннелиза решила, что ее смерть неиз-
бежна, и добровольно отказывалась от еды и питья. Смерть 
девушки Альт прокомментировал так: “Очистившаяся 
от сатанинской силы душа Аннелизы вознеслась к престо-
лу Всевышнего”.

История Аннелизы — не единственный пример опас-
ности веры в собственную скорую смерть. Именно в этом 
ключе мне хочется обсудить, почему черная магия, наведе-
ние порчи и натравливание злых демонов и духов могут ра-
ботать на практике.

Антропологи, изучавшие племена Африки, Южной 
Америки, Австралии, Новой Зеландии и некоторых дру-
гих островов Тихого океана, описывают распространен-
ные представления о черной магии, способной убить здо-
рового человека. Шаман, направляя на человека кость или 
прибегая к мистическому ритуалу, приговаривает несчаст-
ного к смерти. В ряде случаев скорая гибель некоторых 

“проклятых” подтверждается не только словами суеверных 
соплеменников, но и компетентными сторонними наблю-
дателями.

В 1925 году австралийский антрополог Герберт Базедов 
красочно описал это явление в книге “Австралийские або-
ригены” (The Australian Aboriginal)108:

Человек, осознавший, что вот-вот будет проклят врагом, яв-
ляет собой душераздирающее зрелище. Он стоит в ужасе, 
всматриваясь в указывающую на него вредоносную кость, 
приподнимая руки, чтобы отразить смертельную субстан-
цию, которая, как он воображает, вливается в его тело. Он 
бледнеет, лицо его перекошено, а взгляд остекленел. Он пы-
тается вопить, но крик захлебывается в его горле, и все, что 
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можно увидеть, — это пена на его губах. Его тело начинает 
дрожать, а мышцы — непроизвольно дергаться. Он откиды-
вается назад, падает на землю и лежит, будто в обмороке. На-
конец приходит в чувство, идет в свою хижину и там от вол-
нения умирает.

Феномен, получивший название “смерть вуду”, описал врач 
Уолтер Кеннон в 1942 году в знаменитой статье на страни-
цах журнала American Anthropologist109. В этой работе он по-
ведал историю новозеландской аборигенки, которой сказа-
ли, что она съела фрукты из запретного места. Несчастная 
поверила, что дух вождя племени покарает ее. На следую-
щий день женщину нашли мертвой.

Вот похожий пример из другого источника110: офицер 
австралийской полиции и трое аборигенов, которые помо-
гали ему в поисках, нагрянули с инспекцией в одно племя. 
Тамошний шаман проклял всех четверых. Один из туземцев 
воспринял проклятие слишком близко к сердцу: замкнулся 
в себе, не реагировал на окружающих, ел через силу, а через 
пару недель умер.

Не все истории о проклятиях имеют столь печальный 
исход. В одном из северных штатов Австралии прокля-
ли помощника местных миссионеров — аборигена, обра-
щенного в христианство. Врач, осматривавший его, отме-
тил, что не было ни жара, ни иных симптомов болезни, кро-
ме слабости и тревоги. Тем не менее абориген верил, что 
отправится к праотцам, ведь известный шаман направил 
на него кость! Узнав об этом, доктор пошел к шаману и при-
грозил, что тот лишится гуманитарной помощи и будет из-
гнан далеко за пределы территории миссии, если пациент 
умрет. Неожиданно шаман согласился навестить “умираю-
щего” и объяснил ему, что не было никакой кости, все это 
шутка и недоразумение. По словам врача, “больной” почти 
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мгновенно поправился: вечером того же дня был полон сил 
и охотно работал109.

Кеннон обращает внимание на то, что жертвы “смер-
ти вуду” — люди, которые не только сами верят в дей-
ственность проклятия, но и знают, что в него верят и все 
окружающие. Лишенные социальной поддержки, они ста-
новятся изгоями. Вероятно, в таких ситуациях человек ис-
пытывает чудовищный страх. Кеннон предположил, что 
именно страх и становится причиной смерти. Напуган-
ный человек перестает есть и пить, у него нарушается ра-
бота нервной системы и вырабатывается много адреналина, 
который сужает сосуды. Сердце начинает отказывать, а ко-
личество крови, поступающей к внутренним органам, со-
кращается. Это стало первой попыткой дать научное объяс-
нение кажущейся эффективности проклятий.

Разумеется, нельзя в полной мере доверять давним ис-
ториям и пересказам. Но есть и более современные при-
меры смерти от страха, не связанные с ритуалами черной 
магии. По наблюдениям врачей, пациенты, которым со-
общают, что они скоро умрут от болезни, часто чувствуют 
и ведут себя как проклятые шаманами110. У одной женщины 
восьмидесяти четырех лет врачи обнаружили злокачествен-
ную опухоль поджелудочной железы. На скорбное известие 
пациентка отреагировала очень эмоционально, а через час 
умерла. Вскрытие подтвердило диагноз раковой опухоли, 
но выявить нарушение, которое привело к фибрилляции 
желудочков сердца и последующей смерти из-за его оста-
новки, не удалось111. Проанализировав множество подоб-
ных случаев, некоторые исследователи предположили, что 
сильные эмоциональные переживания способны вызвать 
у человека ишемию, тахикардию и инфаркт миокарда112.

В США у криминалистов существует специальный тер-
мин — “убийство через сердечный приступ” (homicide by 
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heart attack)113. Представьте: грабитель врывается в дом, хо-
зяйка успевает вызвать полицию, но приехавший вскоре па-
труль находит ее мертвой, без каких-либо телесных повре-
ждений. Вскрытие выявляет причину смерти — фатальная 
аритмия. Обычно такое происходит с людьми с больным 
сердцем или повышенным давлением. В ответ на стресс 
в организме происходит выброс катехоламинов, в частно-
сти адреналина. Сосуды сужаются, а сердцебиение учащает-
ся, что может привести к аритмии.

Не все люди одинаково восприимчивы к “убиваю-
щим” заклятиям. Вероятно, к ним предрасположены те, кто 
страдает наследственной разновидностью тахикардии, по-
скольку она характеризуется эпизодическими обмороками 
и внезапными остановками сердца во время сильных пере-
живаний или интенсивных физических нагрузок. Это на-
следственное заболевание повышает риск внезапной смер-
ти как у детей, так и у взрослых114.

Человека, искренне верящего в “проклятие”, можно спас-
ти, убедив, что заклинание было ненастоящим, или призвав 
ему на помощь более могущественного шамана. Но едва ли 
это поможет при настоящем заболевании. Когда пациенты 
с тяжелым диагнозом, считающие, что скоро умрут, обраща-
ются за помощью к целителям или знахарям, зачастую они 
слышат заверения в полном исцелении или ложности исход-
ного диагноза. “Врачи обманывают вас! Все дело в токсинах 
и закрытых чакрах! Проблема легко решается с помощью це-
лебной силы магических кристаллов, иголок, сахарных гра-
нул и натуральных биологически активных добавок!” — 
больной наверняка услышит что-нибудь подобное.

Психологический эффект от внезапного проблеска на-
дежды может ненадолго улучшить самочувствие пациента. 
Так больной и его близкие убеждаются в эффективности чу-
додейственных практик. Увы, кратковременное улучшение 
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не доказывает, что такие методы лечения имеют терапевти-
ческую ценность.

Печальный пример того, насколько опасны медицин-
ские заблуждения, — смерть одного из основателей корпо-
рации Apple Стива Джобса. У него диагностировали редкую 
форму рака поджелудочной железы, легко оперируемую, 
в отличие от большинства злокачественных опухолей этого 
органа. Но Джобс отказался от хирургического вмешатель-
ства и обратился к альтернативной медицине: пробовал ве-
ганскую диету, иглоукалывание, траволечение и даже ходил 
к медиуму. Девять месяцев Джобс потратил на разные про-
цедуры, а болезнь никуда не ушла. Опухоль поджелудочной 
железы впоследствии все же пришлось удалить. Операция 
прошла успешно, но рак уже успел дать метастазы в печень. 
Это в конечном счете и привело к смерти.

Описанный механизм ложной надежды частично объ-
ясняет, почему в мире так много сторонников различных 
альтернативных медицинских практик. Но стоит отметить 
еще одно важное обстоятельство. Если какому-то счаст-
ливцу, прибегнувшему к нетрадиционным методам лече-
ния, повезет и он выживет, история о чудесном исцелении 
быстро разнесется по всем его знакомым и родственникам. 
А вот умершие, к сожалению, отрицательных отзывов уже 
не напишут. Эту так называемую ошибку выжившего, иска-
жающую наши представления о реальной частоте положи-
тельных и отрицательных исходов, связывают с именем вен-
герского статистика Абрахама Вальда.

Во время Второй мировой войны Вальду поручили вы-
яснить, какие части самолетов нужно защитить дополни-
тельной броней. Самолеты, вернувшиеся из боевых вылетов, 
были испещрены пробоинами, причем распределенными 
неравномерно: больше всего на фюзеляже, меньше в топ-
ливных баках и двигателе. Означало ли это, что в дополни-
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тельной броне нуждался фюзеляж? Некоторые военные от-
вечали утвердительно — туда же попало больше снарядов! 
Но Вальд не соглашался. Ведь не все бомбардировщики воз-
вращались с боевых вылетов. Самолет с поврежденным дви-
гателем или бензобаком выходит из строя и не возвращает-
ся на базу, поэтому полученные им пробоины не учитыва-
ются в общей статистике. Если предположить, что на самом 
деле снаряды ложатся равномерно, то, как ни парадоксально, 
укреплять надо те места, которые у вернувшихся самолетов 
имеют меньше всего повреждений.

Когда мы делаем выводы об эффективности тех или 
иных терапевтических методов, основываясь лишь на при-
мерах чудесных исцелений, мы тоже совершаем ошиб-
ку выжившего. Для полноты картины мы должны учиты-
вать и случаи с печальным концом, такие, как история Сти-
ва Джобса.

 ■

Однако вернемся к эмоциональным переживаниям. В 2008 го-
ду в The New England Journal of Medicine вышла любопыт-
ная статья: ее авторы подсчитали количество немецких па-
циентов, которым потребовалась экстренная медицинская 
помощь в связи с инфарктом миокарда, аритмией и дру-
гими проблемами с сердцем во время семидневного уча-
стия сборной Германии в чемпионате мира по футболу. Для 
сравнения определили число таких пациентов за двадцати-
четырехдневный период чемпионата, когда немцы не игра-
ли, а также в контрольные периоды времени, когда чемпио-
натов по футболу вообще не проводилось115.

Частота обращений за экстренной медицинской помо-
щью в дни, когда играла немецкая сборная, в два-три ра-


