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Глава 1
ДНК: код и спираль

В
Национальной портретной галерее в Лондоне висит 
бежевая пластинка агаризованной питательной среды, 
поросшей бактериальными колониями1. В этих бак-
териях содержатся копии ДНК нобелевского лауреата 

Джона Салстона *. И хотя друзья Салстона, вероятно, не уло-
вили  бы здесь портретного сходства с  моделью, художник 
Марк Куинн отмечает, что именно эта работа — “самый реали-
стичный портрет в портретной галерее”, поскольку “содержит 
подлинные инструкции, которые привели к созданию Джона”2.

Сегодня даже малым детям объясняют, что ДНК каким‑то 
образом делает вас вами, определяя цвет глаз, форму носа, вашу 
любовь к кориандру и многое другое. Мы привыкли к мысли, 
что в  ДНК закодированы инструкции, которые управляют 
нами. Но что же означает это слово — “закодированы”?

Наше биофизическое исследование структур и механиз-
мов жизни начинается с ДНК — молекулы знакомой, даже 
культовой, но абстрактной во многих встречаемых нами опи-

*	 Британский биолог Джон Эдвард Салстон (1942–2018) известен прежде всего 
как исследователь эмбрионального развития модельного червя Caenorhabditis 
elegans и  как одна из  центральных фигур в  проектах прочтения геномов 
C. elegans и человека. Нобелевскую премию в 2002 году он получил совместно 
с Сиднеем Бреннером и Робертом Хорвицем “за открытия, связанные с гене-
тической регуляцией развития органов и программируемой клеточной ги-
бели”. Салстон выступал за свободный доступ к научным данным и против 
патентования генетической информации, считая такой способ извлечения 
прибыли аморальным.
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саниях. На протяжении нескольких глав мы будем изучать, 
как инструкции прописываются в ДНК, рассматривая белки, 
гены и сети взаимосвязей между ними. За последние десяти-
летия представления ученых о том, как из этих компонентов 
составляются и сами сообщения, и инструменты для чтения 
сообщений, сильно расширились, и мы продолжаем, образно 
говоря, распутывать хитросплетения ДНК. Сравнительно не-
давно удалось разработать головокружительные способы вме-
шательства в закодированную в ней информацию, правда, ис-
ходы таких вмешательств мы в полной мере еще не представ-
ляем (см. часть III). В этой главе мы сосредоточимся на самой 
ДНК, что сразу же позволит прочертить связи между биоло-
гией и физикой, а также между наукой и технологиями.

Четыре образа ДНК

ДНК  — это не  просто сборник абстрактных инструкций, 
а оформленное и структурированное вещество, физические 
свойства которого тесно связаны с его функциями. Что же 
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представляет собой это вещество? Твердое оно или жидкое, 
жесткое или гибкое, плотно уложенное или рыхло? ДНК 
многогранна, и можно фокусироваться на разных ее аспектах 
в зависимости от того, что именно нас интересует. Давайте 
посмотрим на ДНК с четырех ракурсов.

1. ДНК — это бесцветная слизь. Мы можем подержать 
ДНК в руках и рассмотреть невооруженным глазом. Это не-
сложно: с помощью блендера и простейших бытовых химика-
тов мы можем извлечь ДНК, скажем, из клубники или зеле-
ного горошка. Рецепт примерно таков: измельчите фрукты или 
овощи блендером — так вы оторвете их клетки друг от друга. 
Добавьте в  полученную массу моющее средство, чтобы рас-
творить клеточные мембраны. Капните немного приправы 
для размягчения мяса или ананасового сока — там содержатся 
ферменты, расщепляющие белки. Теперь ДНК — единствен-
ный клеточный компонент, оставшийся невредимым. До-
бавьте медицинский спирт, который растворит фрагменты 
белка, но ДНК не тронет. ДНК соберется в длинные нити, ко-
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торые можно вытянуть зубочисткой, — так мы получим мут-
но-белый волокнистый сгусток. Это и есть ДНК. Выглядит она 
так себе. Однажды извлечение ДНК на практикуме даже довело 
меня до слез. Дело, однако, было в том, что я совершил ужасную 
ошибку, выбрав в качестве исходного сырья для опыта лук — 
субстанцию удобно бесцветную, но страшно режущую глаз.

2. ДНК — это закодированное сообщение. На дру-
гом полюсе осязаемости находится ДНК в  образе абстракт-
ного, закодированного четырьмя символами сообщения. Эти 
символы принято обозначать буквами — A, T, Ц, Г, — но с на-
шей задачей справятся и четыре разноцветных квадратика. Та 
или иная последовательность символов кодирует информа-
цию о том, как вашим клеткам строить то, что им необходимо 
строить, и делать то, что им необходимо делать. Сколько же 
информации способна вместить ДНК? Давайте сравним этот 
объем с  объемом цифровой информации, хранящейся в  пе-
реносном музыкальном плеере. Сегодня мы привыкли к “би-
там” и  “байтам”  — единицам информации. Бит (от  англ. 
binary digit, двоичная цифра) — это любой сигнал, который 
может принимать лишь два значения: да или нет, 0 или 1, се-
вер или юг у магнита. Флешка емкостью 1 гигабайт содержит 
около 8 миллиардов бит информации: “гига” значит “милли-
ард”, а байт состоит из восьми бит. Ее содержимое можно за-
писать как определенную последовательность нулей и  еди-
ниц (…01110100110010100011011101000011011100011010011…). 
А сколько же бит в последовательности ДНК каждого человека? 
Наша ДНК состоит из 3 миллиардов символов, то есть из 3 мил-
лиардов A, T, Ц и Г. Чтобы перевести каждый символ в двоич-
ный код, мы могли бы составить словарь, такой например:

00 = A
01 = T
10 = Ц
11 = Г
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Последовательность ATTГЦ соответствовала бы 0001011110. 
Следовательно, в нашем геноме, состоящем из 3 миллиардов 
символов, содержится 6 миллиардов бит информации — это 
меньше гигабайта и, вероятно, заняло бы лишь малую часть 
памяти телефона, лежащего у вас в кармане. И вот загадка: 
при таком заметном дефиците информации во мне я кажусь 
гораздо более сложным, чем мой телефон! На страницах этой 
книги мы часто будем сталкиваться с  концепцией сложно-
сти. Пока же нас интересует более насущный вопрос: как эта 
абстрактная картина с кодами и информацией соотносится 
с изображенным выше волокнистым сгустком?

3.  ДНК  — это молекула. Как и все молекулы, ДНК со-
стоит из атомов — в ее случае из атомов углерода, водорода, 
кислорода, азота и фосфора, удерживаемых химическими свя-
зями. Четырьмя символами кода, упомянутыми выше, обо-
значают четыре специфических композиции атомов, назы-
ваемые нуклеотидами (нуклеозидфосфатами) *. Они сшиты 
друг с другом в длинную цепь — молекулу ДНК. На рисунке 
ниже кружочками показаны все атомы аденозинмонофос-
фата (А), черными линиями обозначены химические связи. 
(Чтобы не перегружать рисунок, я решил пренебречь слишком 
уж многочисленными атомами водорода.) Ниже этой струк-
туры я изобразил атомы четырехнуклеотидной последователь-
ности AЦTГ, а многоточиями обозначил места, где этот фраг-
мент присоединялся бы к соседним нуклеотидам, входи он 

*	 Нуклеотид = нуклеозид (азотистое основание + пятиуглеродный сахар) + 
фосфатная группа. В ДНК встречается четыре вида азотистых оснований: аде-
нин (А), гуанин (Г), тимин (Т) и цитозин (Ц). Именно ими различаются ну-
клеотиды, а потому именно по ним мы и “читаем” ДНК (при этом, скажем, под 
буквой А мы обычно подразумеваем не само основание аденин, а нуклеотид 
аденозинмонофосфат целиком). Сахар, входящий в состав нуклеотидов ДНК, 
называется дезоксирибозой. Дезоксирибозы разных нуклеотидов соединяются 
друг с другом через фосфатные группы в цепочки, формируя остов ДНК (дез-
оксирибонуклеиновой кислоты), а азотистые основания как бы торчат из него.
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в состав более длинной нити. Определения последовательно-
сти нуклеотидов в цепи вполне достаточно, чтобы идентифи-
цировать молекулу ДНК: сокращение AЦTГ, например, в точ-
ности соответствует структуре из атомов, которую я нарисо-
вал, и не может относиться ни к какому другому набору атомов.

4. ДНК — это двойная спираль. Взаимодействия ато-
мов определяют строение молекулы, а строение молекулы об-
условливает ее функцию. Любой из четырех нуклеотидов — A, 
T, Ц, Г — может быть связан с любым другим для формирова-
ния одной нити ДНК. Но нуклеотиды также взаимодействуют, 
хоть и слабее, между нитями, причем весьма характерным об-
разом: A связывается исключительно с T, а Ц — с Г. (Мы го-
ворим, что нуклеотиды в этих парах комплементарны друг 
другу.) Одна нить ДНК — например, AГЦЦTATГA — свя-
зывается со своей комплементарной нитью TЦГГATAЦT *. 
На рисунке ниже показаны атомы ДНК, сформированной 
из нити AЦTГ и комплементарной ей TГAЦ; тонкими пунк-
тирными перемычками там обозначены межнитевые связи **. 

*	 Эти нити в реальности направлены противоположно друг другу, то есть ан-
типараллельны.

**	 Азотистые основания комплементарных цепей взаимодействуют друг с дру-
гом с помощью относительно слабых водородных связей.

ГА Ц Т

аденозинмонофосфат

углерод

кислород

азот

фосфор



33

 часть i ингредиенты жизни | глава 1

Благодаря межатомным взаимодействиям нити ДНК, как 
плющ, обвивают друг друга, образуя двойную спираль. Этот 
рисунок вторит утрированному “портрету” двойной спирали, 
который мы видели бесчисленное множество раз: плавно изо-
гнутые ленты и упорядоченные точки призваны чисто схе-
матически передать куда более сложные расстановки атомов 
и связей, существующие в трехмерном пространстве.

Каноническая двойная спираль ДНК не только изящна, 
но и функциональна. Две комплементарные нити содержат 
избыточную информацию: если я сообщу вам последователь-
ность нуклеотидов в одной нити, вы будете знать и последова-
тельность в другой, поскольку каждый нуклеотид комплемен-
тарен своему партнеру. Эта избыточность показывает, как ин-
формация может переноситься при делении из одной клетки 
в две дочерние: ДНК “расстегивается”, словно молния, и по-
сле этого синтезируется комплемент для каждой из исходных 
цепей, в результате чего из одной двойной спирали ДНК по-
лучаются две.

Структуру двухцепочечной ДНК в 1953 году вычислили 
Джеймс Уотсон и Фрэнсис Крик, опираясь на великолепные 
рентгеновские снимки Розалинд Франклин и  ее студента 
Рэймонда Гослинга. (Это увлекательная история, полная 
гениальных прозрений и трагичных этических упущений, 
но она прекрасно рассказана в других источниках3.) Прежде 
никто не знал, как выглядят молекулы ДНК. Весомее прочих 
выглядела гипотеза Лайнуса Полинга, одного из ведущих ис-
следователей химических связей: он предполагал, что ДНК 
формирует трехнитевое перекрученное волокно (тройную 
спираль). После открытия двойной спирали стало ясно, как 
структура ДНК обеспечивает передачу генетической инфор-
мации: путем копирования комплементарных цепей. Однако 
другие следствия такого строения ДНК не столь очевидны, 
и мы до сих пор продолжаем изучать ее загадки.

В живых клетках, как и в стерильных лабораторных рас-
творах, отдельные нити ДНК самопроизвольно закручи-

углерод

кислород

азот

фосфор
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ваются в  двойную спираль, если содержат комплементар-
ные последовательности нуклеотидов. Для этого не нужны 
ни внешние строительные леса, ни крепеж: ДНК содержит 
в  себе механизм собственной организации, иллюстрируя 
принцип самосборки, снова и снова всплывающий при из-
учении жизни.

Каждый из описанных образов ДНК по‑своему полезен и за-
остряет внимание на характеристиках, важных для исполне-
ния этой молекулой разных ролей. Волокнистая слизь, извле-
каемая из размолотых в пюре клеток, может, и неказиста на вид, 
но ни один из более эффектных способов применения ДНК — 
выделение из раковых клеток для изучения их геномов, сбор 
на местах преступлений для вычисления подозреваемых и так 
далее — не работал бы без учета материальной, физической 
природы ДНК. Образ абстрактной кодограммы сообщает нам, 
что информация, содержащаяся в ДНК, определяется последо-
вательностью символов. Когда мы говорим об уникальности 
ДНК каждого человека, то подразумеваем, что ваша последо-
вательность нуклеотидов, или цветных квадратиков, отличается 
от моей. (Правда, отличается она незначительно: более 99 % на-
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ших квадратиков совпадут.) Когда мы говорим, что знаем ге-
ном какого‑то организма, то подразумеваем знание полной по-
следовательности его символов. Это сообщает нам о многом, 
но, как мы увидим, все же оставляет массу неопределенности. 
Нам важно знать строение ДНК на атомном уровне — точную 
архитектуру ее атомов, а не только последовательность симво-
лов, — например, при разработке инструментов для разрезания 
и соединения нитей ДНК, о чем мы поговорим в контексте ре-
дактирования генома (см. часть III). Но чаще хватает и знания 
последовательности звеньев A, Ц, Г, T. Двойная спираль опи-
сывает, как ДНК располагается в пространстве. Размер, форма, 
жесткость и электрический заряд двухцепочечной ДНК опре-
деляют, как она упакована в клетках и как с нее считывается ин-
формация. Чтобы понять важность физической природы двух-
цепочечной ДНК, рассмотрим для начала процесс, который из-
менил биотехнологии, — полимеразную цепную реакцию.

Плавится ли ДНК?

Допустим, вы хотите создать точную копию интересующей 
вас ДНК. Для этого пришлось бы сначала разделить две нити 
двойной спирали, а  затем создать нуклеотидные цепочки, 
комплементарные каждой из них. Фактически именно это 
и происходит при каждом делении клеток, когда специаль-
ные белки “расстегивают” двухцепочечную ДНК. Однако 
за  пределами клеток мы можем применять другой подход, 
который позволяет нам реплицировать (размножать копиро-
ванием) любые участки ДНК по нашему желанию: ничтож-
ное количество ДНК мы преобразуем в бесчисленное множе-
ство идентичных копий, чтобы генетического материала хва-
тило для проведения анализов или переноса в новые объекты. 
Крошечные количества нуклеотидных цепей можно, напри-
мер, добыть на месте преступления, чтобы оценить их сход-
ство с ДНК подозреваемых; или выделить из амниотической 
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жидкости, чтобы проверить, нет ли у развивающегося плода 
генетических аномалий либо инфекций, которые можно вы-
явить по нуклеиновым кислотам возбудителей; или извлечь 
из опухоли, чтобы картировать в геноме мутации, указываю-
щие на развитие рака; или, наконец, отобрать из организма 
нобелевского лауреата, чтобы реплицировать и  по  частям 
внедрить в бактерии, которые разрастутся в настоящий арт-
объект. Искусственная репликация ДНК, как и естественная, 
требует разделения двойной спирали, а его, в свою очередь, 
обеспечивает такое физическое явление, как фазовый переход4.

Представьте, что нас интересует, как разделить не нити 
двойной спирали ДНК, а прочно связанные молекулы воды, 
из которых состоит кубик льда. Мы знаем ответ: лед надо на-
греть. При температуре выше 0 °C лед расплавляется в жидкую 
воду, где каждая молекула пребывает в движении, лишь мимо-
летно связываясь с другими молекулами. Как правило, темпе-
ратура выступает злейшим врагом притяжения и порядка, и эта 
тема постоянно всплывает в физике. В случае с водой переход 
из твердого состояния в жидкое происходит резко, как только 
достигается температура плавления, равная 0 °C при нормаль-
ном атмосферном давлении. Даже если температура хотя бы 
на пару градусов ниже нуля, вода пребывает в твердом состоя-
нии, если же на пару градусов выше — в жидком. Не у всех ве-
ществ, однако, этот переход столь же резок. Мед при нагрева-
нии не становится текучим только в момент достижения опре-
деленной температуры, а теряет вязкость постепенно.

Как мы помним, связи между нитями двойной спирали 
ДНК слабее, чем внутри нити. Это позволяет нам предпо-
ложить, что можно разделять нуклеотидные цепочки нагре-
ванием, не уничтожая их. И так оно и есть, но насколько по-
степенно происходит это преобразование? Иными словами, 
плавится ли ДНК? Ответ на этот вопрос важен, если мы хо-
тим разделять нити для дальнейшей репликации. Если ДНК 
плавится (денатурирует в узком диапазоне температур, резко), 
то превышением температуры фазового перехода даже на не-
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сколько градусов мы точно добьемся полного разделения це-
пей (см. верхнюю половину рисунка). Если же ДНК не свой-
ственен такой фазовый переход, то, скорее всего, часть мо-
лекулы останется неразделенной и  ее невозможно будет 
скопировать (см. нижнюю половину рисунка).

Во  втором случае мы можем продолжать нагрев до  тех 
пор, пока не разделятся все фрагменты ДНК, но, вероятно, 
на практике это потребует таких высоких температур, что 
сама ДНК и  любые другие биологические молекулы ока-
жутся поврежденными.

Как выясняется, цепи ДНК разделяются резко, то есть мо-
лекула действительно плавится. Если взять пробирку с ДНК 
и нагреть ее, молекулы останутся двухнитевыми до достиже-
ния определенной температуры плавления, а сразу после ее 
превышения распадутся на отдельные нити. Мы не просто 
можем измерить это в лаборатории, но и понимаем, почему 
так происходит. Выяснение природы фазовых переходов — 
переходов между твердым, жидким и газообразным состоя-
ниями, или между магнитной и немагнитной формами, или 
между любыми другими альтернативными структурами ма-
териалов — стало одним из величайших триумфов физики 
XX века. Плавление ДНК — это переход от порядка к бес-
порядку, в целом типичный для всех переходов, но имеющий 
свои особенности.
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Все фазовые переходы отражают конфликт порядка и бес-
порядка. В основе порядка, как правило, лежит энергия, свя-
занная с  притяжением или выравниванием, а  беспорядок 
определяется геометрией — тем, какими способами компо-
ненты могут располагаться в пространстве. Повышение тем-
пературы многократно усиливает позиции беспорядка. При 
низкой температуре побеждает стремление к порядку, при вы-
сокой беспорядок берет верх. Так, в холоде молекулы воды вы-
страиваются в кристаллическую решетку льда, а когда теплеет, 
их положение в пространстве характеризуется типичной для 
жидкости хаотичностью. Утверждение, что плавление пред-
ставляет собой резкий переход от одного состояния к другому, 
означает существование специфической температуры, разде-
ляющей их, то есть четкой границы между фазами порядка 
и беспорядка.

Энергия упорядочения и разновидности беспорядка за-
висят от того, какие измерения может осваивать вещество. 
Последствия фазовых переходов драматичны, и в общем слу-
чае теория не предсказывает резкого перехода одномерных ма-
териалов из одной фазы в другую. Так, цепочка из молекул 
воды не должна расплавиться вдруг в какой‑то точке темпе-
ратурной кривой: беспорядок возникнет уже при самой низ-
кой из возможных температур и будет неуклонно усиливаться 
с ее повышением.

С приличной долей приближения можно сказать, что про-
тяженная двухцепочечная ДНК одномерна — как идущие одна 
за другой ступеньки на приставной лестнице. Следовательно, 
ее резкое плавление, наблюдаемое в лаборатории, вроде бы 
противоречит ожиданиям. Однако, когда нити расцепляются, 
высвобожденная одноцепочечная ДНК изгибается и скручи-
вается в трех измерениях (см. рисунок) под действием слу-
чайных сил, влияющих на все молекулы, которые мы обсудим 
в этой книге. Хотя движения нитей случайны, их последствия 
стабильны и предсказуемы (с подобным мы не раз еще столк-
немся): благодаря конечной конфигурационной свободе пол-
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ное их разделение происходит при фиксированной темпера-
туре перехода, как это свойственно трехмерным материалам. 
Располагая экспериментальными данными и теоретическим 
обоснованием, мы можем даже спрогнозировать температуру, 
при которой разделится та или иная молекула ДНК. Обычно 
температура перехода составляет около 95 °C, что чуть ниже 
температуры кипения воды, но точное значение сильно зави-
сит от нуклеотидной последовательности.

Итак, мы можем разделить нити ДНК в пробирке, просто 
нагрев ее. Если мы хотим реплицировать эту ДНК, далее 
необходимо построить комплементарные последовательно-
сти к каждой из нитей. Для этого мы можем позаимство-
вать у природы инструмент, рутинно применяемый нашими 
клетками, — фермент ДНК-полимеразу. Однако при темпе-
ратуре плавления ДНК обычные белки превратятся в бес-
полезную резиноподобную массу наподобие вареного яич-
ного белка (который в сухом остатке и состоит главным об-
разом из белка). Биологам пришлось найти хитрый способ 
этого избежать: мы применяем ДНК-полимеразы из бакте-
рий, живущих в горячих источниках, поскольку белки этих 
организмов в ходе эволюции приспособились исправно ра-
ботать при высокой температуре. При этом важно, что для 
начала репликации нити ДНК любой полимеразе необхо-
дим хотя бы небольшой двухнитевой участок молекулы (см. 
рисунок ниже). Бактериологи обнаружили и очистили тер-
мостабильную полимеразу в 1976 году, и к началу 1980-х 
все ингредиенты оказались в сборе. 




