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Глава 1
“И царя старше”

Б
ани существовали до возникновения Руси, а до по‑
явления бань существовали другие виды купален 
и  парилен. Около 440  г. до  н. э. Геродот, грече‑
ский “отец истории”, рассказывал о народах, жив‑
ших в  Северном Причерноморье на  тех землях, 

которым позднее предстояло войти в  состав Российской 
империи:

Взяв это конопляное семя, скифы подлезают под войлочную 
юрту и затем бросают его на раскаленные камни. От этого 
поднимается такой сильный дым и пар, что никакая эллин‑
ская паровая баня не сравнится с такой баней. Наслаждаясь 
ею, скифы громко вопят от удовольствия. Это парение слу‑
жит им вместо бани, так как водой они вовсе не моются… 
Скифы, как и другие народы, также упорно избегают чуже‑
земных обычаев.1

Возможно, Геродоту больше хотелось заявить о правильности 
собственных — эллинских — культурных обычаев, чем разо‑
браться в скифских, однако оставленное им описание скиф‑
ских банных привычек представляется точным. В ХХ веке ар‑
хеологи обнаружили среди прочих находок “сосуд, наполнен‑
ный камнями… с небольшим количеством конопляных семян” 
и таким образом поняли, что нашли “полный набор предметов, 
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предназначенных для совершения очистительного обряда, 
о котором очень подробно написал Геродот”2.

В первой половине Х века персидский ученый и путеше‑
ственник Ибн Руста тоже посетил те края и обратил внимание 
на банные обычаи местных жителей. Ибн Руста писал:

В их стране холод до того силен, что каждый из них выкапы‑
вает себе в земле род погреба… В такие погреба переселя‑
ются со всем семейством и, взяв дров и камней, разжигают 
огонь и раскаляют камни на огне докрасна. Когда же камни 
раскалятся до высшей степени, их обливают водой, отчего рас‑
пространяется пар, нагревающий жилье до того, что снимают 
даже одежду3.

И Геродот, и Ибн Руста видели в банных обычаях неоспоримое 
подтверждение отличия степняков от их собственных народов.

В ту пору, когда Ибн Руста писал свой труд, киевские кня‑
зья объединили под своим правлением местные восточно-
славянские племена. Киевская Русь (как стало потом назы‑
ваться их  государство) находилась на  пересечении важных 
торговых путей и потому становилась местом встреч предста‑
вителей несхожих средневековых культур. Ранняя разновид‑
ность русской бани возникла благодаря смешению различных 
обычаев и обрядов. На юге Византия унаследовала богатую 
греко-римскую банную традицию: просторные городские бани 
выполняли и общественные, и гигиенические задачи. Эта же 
традиция частично вошла и в мусульманский мир, где мытье 
в хаммаме заняло важное место как в религиозных обрядах, так 
и в городской общественной жизни4. Евреи, жившие среди 
восточных славян, ходили для ритуального очищения в микву. 
Жившие к северу от Руси финны иногда устраивали паровые 
бани в небольших деревянных срубах5. Различные хазарские 
племена, контролировавшие значительную часть территорий 
евразийских степей и торговых путей, уходивших на Дальний 
Восток, тоже имели собственные банные обычаи, хотя по су‑
ществу о них мало что известно6. Можно не сомневаться, что 
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со временем эти обширные традиции уступили место множе‑
ству более специфических обрядов и обычаев, но следует по‑
мнить: ни Русь, ни русская баня не появились на пустом месте.

В степи, в Византии и Скандинавии, среди иудеев, хри‑
стиан и мусульман мытье ассоциировалось с добродетелью и по‑
роком, со святостью и непристойностью, с чистотой и сквер‑
ной. Народ Древней Руси создавал собственные банные обы‑
чаи, приспосабливая под свои нужды те практики и запреты, 
с которыми он соприкасался. Бани служили местом встреч, где 
признаки индивидуальных отличий могли одновременно про‑
являться и сглаживаться. Попутно баня становилась характер‑
ной чертой русской культуры. Подобно хаммаму и микве, она 
встраивалась в религиозное учение и становилась частью глав‑
ных обрядов и церемоний. Как и в Византии, баня могла при‑
нимать форму больших городских зданий, само присутствие 
которых свидетельствовало о цивилизованности города или 
общины. И, подобно парным финнов и других северных на‑
родов, баня по‑прежнему ассоциировалась с колдовством, ма‑
гией и вообще потусторонними силами. Как само русское го‑
сударство на  протяжении пяти столетий (приблизительно 
с  1000  по  1500  годы) создавалось в  сплаве разных княжеств 
и этнических групп, так и баня рождалась из смешения много
образных банных традиций. Совершая в бане правильные дей‑
ствия правильным способом, можно было выяснить отношения 
между небесным и земным, а также без труда опознать своих. 
Сходным образом неумение верно совершать положенные об‑
ряды влекло за собой риск нездоровых связей и нарушений об‑
щественного договора. Баня выступала своего рода перепутьем, 
откуда дороги вели порой к праведности, а порой к проклятью.

• • •
Если оставить в стороне краткие упоминания о мытье у Ге‑
родота и Ибн Русты, то история русской бани обычно начи‑
нается с первых местных письменных свидетельств о ранней 
эпохе существования Киевской Руси — древнего государства, 
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к которому восходит вся позднейшая государственность Рос‑
сии. В “Повести временных лет” (или “Первоначальной лето‑
писи”) — летописном своде документов, относящихся к исто‑
рии Руси с XII века, — неоднократно упоминается мытье, что 
подкрепляет утверждения о том, что баня всегда была неотде‑
лима от представлений о Руси и о русских.

В  наиболее часто цитируемом месте из  “Повести вре‑
менных лет” говорится об апостоле Андрее Первозванном, 
чье легендарное “хождение” в славянские земли послужило 
поводом для сакрализации христианских истоков Киевского 
княжества. Это предание чрезвычайно важно для восточно‑
славянского самосознания: позднее апостол Андрей сделался 
святым покровителем и Украины, и России. В описании пу‑
тешествия Андрея, сохранившемся в “Повести”, уделено зна‑
чительное внимание местным баням, которые увидел апостол 
и которые значительно отличались от бань, распространен‑
ных в римском мире.

И пришел [апостол Андрей] к славянам, где нынче стоит Нов‑
город, и увидел живущих там людей — каков их обычай и как 
моются и хлещутся, и удивился им. И отправился в страну ва‑
рягов, и пришел в Рим, и поведал о том, как учил и что ви‑
дел, и рассказал: “Удивительное видел я в Славянской земле 
на пути своем сюда. Видел бани деревянные, и разожгут их до‑
красна, и разденутся и будут наги, и обольются квасом ко‑
жевенным, и поднимут на себя прутья молодые и бьют себя 
сами, и  до  того себя добьют, что еле вылезут, чуть живые, 
и обольются водою студеною, и только так оживут. И творят 
это всякий день, никем же не мучимые, но сами себя мучат, 
и то совершают омовенье себе, а не мученье”7.

Авторами “Повести временных лет” были, скорее всего, 
киевские монахи. Привлекая внимание к бане и связывая ее 
с  именем апостола Андрея, они, возможно, надеялись вы‑
светить предмет гордости местных жителей. Но  если так, 
то не странно ли, что они подчеркивали изумление Андрея? 
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Ведь он уподоблял банные обычаи славян “мученью”. Зачем же 
они вообще включили в летопись этот эпизод?

Когда писалась “Повесть”, Киевское государство было 
лишь одним из многих княжеств, соперничавших между со‑
бой за господство над славянскими землями. Составители ле‑
тописи, предположительно желавшие подчеркнуть важную 
роль Киева, быть может, решили нарочито насмешливо изо‑
бразить языческие, варварские обычаи своих соперников-севе‑
рян из Новгорода, которые мылись, подобно норвежцам, в тес‑
ных срубах, а не в просторных общественных зданиях, слу‑
живших банями у цивилизованных римлян в пору “хождений” 
апостола Андрея и у их собственных современников византий‑
цев. Чтобы обозначить этот контраст, летописцы несколькими 
строками выше рассказали о том, что, когда Андрей пришел 
в земли на берегах Днепра, где в будущем предстояло возник‑
нуть Киеву, его помыслы не были заняты местными банными 
обычаями, а устремлялись в священные выси. Он будто бы про‑
изнес следующие слова: “Видите ли горы эти? На этих горах 
воссияет благодать Божия, будет город великий, и воздвигнет 
Бог много церквей”, после чего благословил горы, поставил 
там крест и помолился Богу8. В летописи эти эпизоды при‑
мыкали друг к другу, отчего создавалось впечатление, будто 
жители Новгорода оказались куда менее достойны апостоль‑
ского благословения, чем жители днепровских холмов, на ко‑
торых предстояло в будущем воздвигнуться Киеву. Авторы ле‑
тописи словно желали сказать: Киев — город церквей, а Нов‑
город — город бань.

В  Древней Руси XI  века существовало нечто похожее 
на баню, но едва ли оно могло казаться предметом гордости 
киевским летописцам. Напротив, они выставили это явление 
как незавидный обычай, восходящий к дохристианским време‑
нам. Опираясь на это место из “Повести временных лет”, один 
современный историк заключил, что жители Киева восприни‑
мали банные традиции русского Севера как “чуждые и нелепые”, 
и что упоминание бань в “Повести” — “один из древнейших 
русских этнографических анекдотов”9. Лишь потому, что “Бан‑



32

итан поллок когда б не баня, все бы мы пропали

ный веник и царя старше”, как гласит одна поговорка, не стоит 
думать, что баня была предметом безусловной гордости10.

Зато другие обращались к  этому  же эпизоду летописи, 
чтобы подчеркнуть значимость бани для подлинного русского 
самосознания, и банные обычаи казались тем важнее, что чу‑
жаки вроде апостола Андрея не могли их понять. В таком про‑
чтении христианство выглядело новым, привозным элементом, 
а баня представала частью уходящей вглубь веков, более под‑
линной русской истории. Вот что писал один исследователь:

Вся Русь в изображении апостола Андрея (в изображении 
крупномасштабном), представлена двумя главными учрежде‑
ниями — церковные храмы, которые в будущем покроют эту 
страну, и бани, которые существуют как бы изначально. Это 
и есть две культуры. Верх представлен церковной, а низ — на‑
родной культурой и народным бытом. Наверху — святость, 
внизу — юмор. Кажется, в этом небольшом летописном тек‑
сте, в одном абзаце, заснята вся Русь в ее определяющих чер‑
тах — дух и плоть Руси, и фантастический характер народа, 
который сулит в будущем еще большее удивление.11

Это наводит на мысль, что в русской культуре христианство 
воспринималось как нечто навязанное сверху и извне, а баня 
продолжала существовать параллельно христианскому миру. 
В таком толковании баня — своего рода альтернативное место 
культа, пережиток языческой, дохристианской эпохи12. Когда 
все остальные шли в церковь на службу, колдуны шли в баню 
заниматься ворожбой. Отсюда следовало, что всякого, кто 
не ходил мыться в обычное время, могли принять за колдуна13.

Представление о том, что баня была символом нехристи‑
анских верований, подкрепляет другая история из “Повести 
временных лет”. Боярин Янь пришел на Белоозеро, собирая 
дань для киевского князя. А тамошние волхвы, “мороча людей”, 
чинили всякие злодейства и мешали ему исполнить княжеское 
поручение. Потом волхвов захватили, и во время допроса Янь 
вступил с ними в спор о сотворении человека. Сам Янь утвер‑
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ждал свою веру в библейской истории о сотворении Богом 
Адама и Евы. Кудесники же отвечали, что сами знают, как все 
было: “Бог мылся в бане и вспотел, отерся ветошкой и бросил 
ее с небес на землю. И заспорил сатана с Богом, кому из нее 
сотворить человека. И сотворил дьявол человека, а Бог душу 
в него вложил. Вот почему, если умрет человек, — в землю идет 
тело, а душа к Богу”14. Итак, баня существовала в момент со‑
творения человека. А православие — нет. Во всяком случае, 
именно это, согласно летописи, утверждали средневековые 
кудесники.

Несмотря на это свидетельство, противопоставление бани 
православию мешает понять, насколько тесно Церковь и баня 
были переплетены в культурном отношении. Христианская 
вера не противоречила напрямую “народной культуре” и “на‑
родному быту”, символом которых были походы в баню15. Пра‑
вославие пустило глубокие корни в славянскую культуру, во‑
брало в себя и связало в единое целое ранее существовавшие 
верования. В других местах “Повести временных лет” баня фи‑
гурирует как вполне патриотичное, нисколько не враждебное 
христианству бытовое явление. В середине Х века, как расска‑
зывает летопись, древляне (одно из восточнославянских пле‑
мен) убили киевского князя Игоря с дружиной, когда тот со‑
бирал дань. Затем древляне пришли в Киев, чтобы уговорить 
вдову Игоря Ольгу выйти замуж за их князя. Княгиня Ольга 
решила отомстить за гибель мужа. Она велела передать древ‑
лянам, что “киевские люди” позволят ей пойти за их князя 
лишь в том случае, если они подступятся к ней “с великой че‑
стью”. Тогда древляне прислали в Киев своих “лучших мужей”, 
а Ольга “приказала приготовить баню, говоря им так: «Вымыв‑
шись, придите ко мне»” (возможно, так велели тогдашние ки‑
евские обряды сватовства). “И разожгли баню, и вошли в нее 
древляне и стали мыться; и  [люди Ольги] заперли за ними 
баню, и повелела Ольга зажечь ее от двери, и сгорели все”16. 
Ольга, чтимая как святая за ее рвение в распространении хри‑
стианства, прибегла к бане как к средству спасения Руси. Баня 
снова оказалась в центре одной из основополагающих легенд, 
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связанных с историей Киевского государства. Похоже, лето‑
писцев ничуть не смущал вопрос о том, как эта жестокая месть 
вписывается в череду других деяний благочестивой христи‑
анки и святой.

Есть и  еще один эпизод в  “Повести временных лет”, 
где баня и христианство мирно соседствуют друг с другом. 
В 1089 году митрополит Ефрем освятил в Переяславле цер‑
ковь святого Михаила и другие церкви, построенные им в го‑
роде. В то же самое время, сообщает летопись, Ефрем воздвиг 
и “строение банное каменное, чего не было раньше на Руси”17. 
Это краткое упоминание о бане особенно важно, поскольку 
здесь оно недвусмысленно вплетено в рассказ о жизни набож‑
ного человека и о других событиях, которые свидетельство‑
вали о присутствии Церкви в этих землях.

Описания бани в “Повести временных лет” привлекали 
внимание еще к одной особенности, которая на протяжении 
столетий продолжала определять существование этого учре‑
ждения. Летописцы говорили о двух разных типах бани. Были 
бани большие, городские, общественные, — они вели свой род 
еще от античных терм и пришли на Русь через Византию, ис‑

Иллюстрация 4. Ольга сжигает древлян в бане около 945 г. н.э. Миниатюра 
из Радзивиловской летописи, копия XV века с оригинала XIII века. 
Публикуется с разрешения HathiTrust.
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лам и христианство. Такова каменная баня, построенная ми‑
трополитом Ефремом, и, возможно, в такую баню ходила кня‑
гиня Ольга. Другой тип бани зародился на севере, с ним были 
связаны местные обычаи и обряды, — это бани белозерских 
волхвов и новгородских “нехристей”. О том, что иногда два 
этих типа сближались, а иногда существовали особняком друг 
от  друга, косвенно говорят древнейшие письменные источ‑
ники, донесшие сведения о Руси.

Распад Киевского государства на  несколько сопернича
ющих княжеств в  XIII  веке и  оккупация славянских земель 
монголами в XIV–XVI веках оставили мало письменных сле‑
дов, и найти там упоминания о банях было бы очень трудно. 
Однако из сохранившихся более поздних источников ясно, что 
отношение к бане как к месту, где сосуществуют добро и зло, 
по‑прежнему сохранялось. Монголы думали в первую очередь 
о взимании дани и об удержании контроля, им было неинте‑
ресно менять местные обычаи или взгляды на мир. А если го‑
ворить о православном христианстве, то оно лишь укрепилось 
еще прочнее, вобрав в себя и синтезировав народные верования 
и обряды18. У монголов имелись собственные общественные 
и частные бани, но, по‑видимому, они не навязывали своим 
подданным-славянам собственные банные традиции19. Потому 
представляется вполне естественным, что баня пережила мон‑
гольское иго. Возможно даже, что маленькие, местные, частные 
бани пережили особый расцвет, поскольку средоточие полити‑
ческой и экономической власти в регионе сместилось из Киева 
в лесистые области северной Руси, где домовые бани преоб‑
ладали изначально. Но такое заключение носит лишь умозри‑
тельный характер, опираясь на сведения о том, что бани суще‑
ствовали и до прихода монголов, и после их ухода. К XVI веку 
московские князья объединили под своим началом многие рус‑
ские земли и установили преемственность собственной поли‑
тической и  культурной власти от  древнего Киевского госу‑
дарства благодаря своей принадлежности к княжескому роду 
Рюриковичей. Между тем баня стала восприниматься как еще 
более яркий показатель русского национального самосознания.


