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Глава 1
Новые угрозы  
для свободы слова

В
1990 году Национальное собрание Франции при- 
няло несколько новых законов, которые ужесто-
чали существовавшие в  то  время меры против 
расизма. Это произошло на фоне общественных 
волнений из-за разорения во Франции еврейских 

могил. Французские газеты были взбудоражены деятельно-
стью правых экстремистов и возрождением антисемитизма 
в Европе и Советском Союзе. Поэтому новое законодатель-
ство никого не  удивило. Но  было что-то  подозрительное 
в том, как мало внимания обратили на это событие — как 
будто его и обсуждать особенно не стоило. В газетах писа-
ли примерно так: “Новые меры запрещают ревизионизм — 
распространенную среди правых экстремистов тенденцию 
ставить под сомнение факт холокоста во время Второй ми-
ровой войны”.

Некоторые слова навевают смутные воспоминания: 
меры, которые “запрещают… ставить под сомнение”. Где-то 
мы это уже слышали.

Само по себе принятие такого закона во Франции — это 
любопытный и слегка тревожный эпизод, но не более того. 
Намерения были наилучшими. В реальности многие (веро-
ятно, большинство) из тех, кто отрицает холокост, — ярые 
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антисемиты и действуют по злому умыслу; то, что холокост 
происходил, доказано. Поэтому что тут обсуждать. Все и так 
понятно.

Но нет. Действия французских властей нельзя рассма-
тривать изолированно. Они — часть более общей картины.

В Австралии в Новом Южном Уэльсе парламент в 1989 го
ду внес поправку в Антидискриминационный акт, согласно 
которой запрещались публичные расистские высказыва-
ния. Так как большинство людей не поддерживают подоб-
ных высказываний, они одобрили намерения законодате-
лей. Но сам механизм действия этой поправки энтузиазма 
не вселяет: “Закон дает Антидискриминационному коми-
тету право решать, является ли сообщение «честным», дис-
куссия  — «осмысленной», «ведущейся с  наилучшими на-
мерениями» и  «в  интересах общества». Комитет будет 
высказываться относительно приемлемости способов худо-
жественного самовыражения, содержания исследовательских 
работ, научных споров и научных вопросов. За нечестный 
(то есть неточный) репортаж об общественных событиях ре-
портеру и издателю может грозить штраф в размере до 40 ты-
сяч долларов”1. 

В Австрии можно попасть в тюрьму за отрицание суще-
ствования нацистских газовых камер. В 1992 году правитель-
ство, пытаясь конкретизировать, в чем именно заключается 
преступление, предложило такую формулировку: нельзя “от-
рицать, сильно преуменьшать, хвалить или оправдывать в пе-
чати, на радио или с помощью других СМИ геноцид, ор-
ганизованный национал-социалистами, или любые другие 
преступления национал-социалистов”2. В Дании националь-
ные законы о гражданских правах запрещают “угрожать”, 

“оскорблять или унижать” людей в публичном пространстве 
в связи с их расовой, религиозной, этнической принадлеж-
ностью или сексуальной ориентацией. Когда женщина на-
писала в газету несколько писем, назвав национальный закон 
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о гей-браках “безнравственным”, а гомосексуальность — “са-
мым отвратительным видом прелюбодеяния”, она и редак-
тор, который это опубликовал, рисковали попасть под суд3. 
В Великобритании закон о расовых отношениях запрещает 
словесное выражение расовой ненависти “не только тогда, 
когда оно с большой вероятностью может привести к наси-
лию, но и в целом — на основании того, что представителей 
национальных меньшинств необходимо защищать от напа-
док в связи с их расой”4.

Канадский ученый-психолог Жан-Филипп Раштон 
в 1989 году представил исследование, в котором проанали-
зировал три основные расовые группы и выдвинул гипотезу, 
что в репродуктивном поведении негроидов преобладает 
высокая рождаемость, азиаты склонны усиленно ухаживать 
за своим потомством, а белые находятся где-то посередине. 
Ученого затравили в прессе, на телевидении его в лицо на-
звали неонацистом, а его аспирантам порекомендовали по-
дыскать себе другого научного руководителя. Но и это еще 
не все. Полиция Онтарио инициировала полугодовое рас-
следование деятельности Раштона в соответствии с канад-
ским законодательством о языке вражды. Полицейские до-
прашивали его коллег, требовали аудио- и видеозаписи об-
суждений, в которых он принимал участие, его выступлений 
в СМИ и так далее. “Полиция Онтарио официально изучала 
вопрос о том, могут ли Раштону грозить два года тюрьмы 
за «использование спорных исходных данных»”5.

То же самое происходит во Франции, в Австралии, Ав-
стрии, Канаде и Соединенных Штатах. Правда, в Штатах 
есть одно существенное отличие. Конституция США за-
трудняет регулирование неоднозначных высказываний. Го-
сударство не так уж много может сделать для того, чтобы 
пресечь оскорбительные комментарии или неприятную для 
кого-то критику. Поэтому в Америке движение против пу-
бличных оскорблений всегда разворачивалось скорее в плос
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кости морали, чем в плоскости права, и тон здесь задавали 
неправительственные организации, особенно колледжи 
и университеты. По всей стране в университетах прини-
мали правила, защищавшие права меньшинств, и устанавли-
вались наказания за их ущемление. Студентам и сотрудникам 
запрещается “словами или другими способами выражения” 

“оскорблять или стигматизировать человека или небольшую 
группу лиц на основании их половой или расовой принад-
лежности, физических особенностей, вероисповедания, сек-
суальной ориентации, национальности или этноса”6. Это ци-
тата из правил Стэнфорда, принятых в 1990 году; их можно 
считать более или менее показательными. 

Подобные правила активно насаждаются. Один случай 
стал особенно известен, так как послужил поводом для иска 
в федеральный суд, в результате которого правило отменили. 
В Мичиганском университете студент во время дискуссии 
сказал, что считает гомосексуальность болезнью, требующей 
лечения. Существует масса свидетельств того, что гипотеза 
этого студента ошибочна, а представители американского 
гей-сообщества обоих полов могут рассказать, сколько вреда 
она принесла за долгие годы. Но в Мичигане не ограничи-
лись тем, чтобы просто опровергнуть аргументы студента 
или проигнорировать его слова. Его вызвали на официаль-
ное дисциплинарное слушание за нарушение университет-
ских правил, запрещающих высказывания, которые “делают 
людей жертвами” на основании их сексуальной ориентации7.

Тревожно не то, что такие вещи случаются, но то, что 
они теперь случаются постоянно и истеблишмент часто это 
поддерживает. Событие в Мичигане — просто одно из мно-
гих. В 1990 году в Южном методистском университете “не-
сколько студентов — пятеро белых и один чернокожий — 
доложили администрации вуза, что во  время ночной бе-
седы в общежитии первокурсник обозвал [Мартина Лютера] 
Кинга коммунистом и спел песню We Shall Overcome в сар-
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кастической манере”8. Судебная коллегия университета при-
говорила провинившегося первокурсника к тридцати часам 
общественных работ в организациях, занимающихся про-
блемами меньшинств.

Такие случаи — во всяком случае, вне кампуса — неодно-
значны и вызывают гневную реакцию у борцов за граждан-
ские свободы. Вместе с тем и французский, и австралийский, 
и мичиганский инциденты затрагивают более широкую про-
блематику, чем просто свободы граждан. В качестве социаль-
ной нормы устанавливается очень опасный принцип: нельзя 
ранить людей словами. Этот принцип несет в себе угрозу — 
и не только гражданским свободам. По сути, он угрожает 
свободе исследования, то есть самой науке.

Если это утверждение кажется вам алармистским, я не бу
ду с этим спорить, но прошу все же не откладывать книгу. 
А еще попрошу вас запомнить вот что: в языке есть слово, 
которым обозначается право трибуналов — неважно, обще-
ственных или частных, но в любом случае уважаемых и мо-
гущественных — обнаруживать ошибочные и общественно 
опасные мнения и наказывать за них. Это слово применимо 
в том числе и к системе, в которой на студента университета 
доносят за сказанную в ночной беседе некорректную и обид-
ную фразу, после чего его вызывают на специальные слуша-
ния и наказывают. Это слово многие годы почти не исполь-
зовалось. Это слово — инквизиция. 

  

Книга, которую вы держите в руках, посвящена либеральной 
общественной системе, которая позволяет отделить истину 
от заблуждения. Я бы сказал, что это наша лучшая и самая 
успешная политическая система. Книга посвящена и поли-
тическим врагам этой системы. Не только давним врагам — 
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старозаветным поклонникам авторитаризма, но и новым — 
эгалитаристам и поборникам человеколюбия. Частично это 
книга о свободе слова — в той мере, в которой обсуждаемые 
в ней принципы влияют на законы и государственную по-
литику. Но в защиту Первой поправкиi и так уже написано 
достаточно. Здесь же я предпринимаю попытку обосновать 
скорее моральность, чем законность общественной системы 
производства знания, в рамках которой живым людям часто 
приходится страдать. Попытку защитить либеральную ин-
теллектуальную систему от крепнущей идеологии, направ-
ленной против критики.

Существуют стандартные обозначения либеральных по-
литической и экономической систем: демократия и капита-
лизм. Однако странно, что нет названия для либеральной ин-
теллектуальной системы, область применения которой про-
стирается от истории до журналистики. Поэтому в книге 
я использую термин “либеральная наука” (почему — объясню 
позже). Сама необходимость придумывать имя для системы 

“сортировки” идей свидетельствует о том, насколько эта си-
стема успешна. Чтобы установились те  принципы, на  ко-
торых базируется либеральная наука, потребовалась соци-
альная революция; при этом сами эти принципы оказались 
настолько эффективными, настолько выгодными, что боль-
шинство из нас принимают их как должное. Мы редко заду-
мываемся об их ценности — так же как и о ценности права 
на частную собственность или права голосовать на выборах, 
даже еще реже. Большинство из нас вообще никогда не за-
думывались о  либеральной системе производства знания. 
И это — дань ее успеху. К сожалению, по этой же причине 
многие американцы не замечают и нынешней атаки на нее.

О какой же атаке идет речь? Попытаюсь объяснить это 
следующим образом.

i	 Поправка к Конституции США, гарантирующая, в частности, свободу слова. 
(Здесь и далее подстрочные примечания переводчика, если не указано иное.)
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Ключевой вопрос книги таков: каким образом общество 
должно выявлять и улаживать противоречия между различ-
ными мнениями? Другими словами, как правильно — или 
хотя бы как лучше всего — принимать решения о том, кто 
прав (то есть обладает знанием), а кто не прав (то есть явля-
ется просто носителем мнения). 

Этот вопрос можно задать очень по-разному, и появля-
ется он на каждом шагу. 10 мая 1989 года газета The Tennes-
sean в Нэшвилле написала о том, что член городского совета 
Джордж Дарден предложил построить посадочную площадку 
для неопознанных летающих объектов. “Люди сообщают обо 
всех этих странных существах, которые прилетают к нам в го-
род, а приземлиться им негде”, — заявил он. По его словам, 
сам он никогда таких существ не видел, но говорил вполне 
серьезно. “Ведь люди их видят — неужели вы хотите объя-
вить их всех сумасшедшими?” — вопрошал он.

Джордж Дарден не  был шутом. Он  — ни  больше 
ни меньше — поднимал проблему, которую философы на-
зывают проблемой познания: как отличить истинные убежде-
ния от ложных, особенно если носителей первых меньше, чем 
носителей вторых? И кто должен решать, как это делать? Над 
Джорджем Дарденом все смеялись, но он заслуживает того, 
чтобы получить ответ. В конце концов, что должен делать по-
литик, когда его избиратели утверждают, что видели НЛО?

На этот центральный вопрос — как отличить истинные 
убеждения от искаженных, ненормальных? — существует 
пять разных ответов. Это пять принципов принятия реше-
ний; всего их, несомненно, больше, но сегодня между собой 
в основном соревнуются именно они.

	 Фундаменталистский принцип: те, кто знает правду, ре-
шают, кто прав.

	 Простой эгалитаристский принцип: убеждения всех чест-
ных людей равно заслуживают уважения.
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	 Радикальный эгалитаристский принцип: схож с простым 
эгалитаристским принципом, но  убеждения людей, при-
надлежащих к исторически угнетаемым классам или груп-
пам, согласно ему, заслуживают особого отношения.

	 Принцип человеколюбия: допускает любой из  вышепе-
речисленных подходов при главном условии  — никому 
не навредить.

	 Либеральный принцип: единственный легитимный способ 
решить, кто прав, — это проверка каждым каждого в поле 
общественной критики.

Главная идея этой книги заключается в  том, что послед-
ний из принципов — единственный приемлемый, но се-
годня он уступает позиции другим, и это очень опасно. 
Отталкиваясь от мысли, что наука — это подавление, а кри-
тика — это насилие, общественное регулирование дискус-
сий и исследований возвращается к идее благопристойно-
сти — на этот раз под прикрытием гуманности. В Америке, 
во Франции, в Австрии, Австралии и других местах воз-
рождается старый принцип инквизиции: людей с  непра-
вильными или вредными взглядами нужно наказать ради 
общественного блага. Если их нельзя посадить в тюрьму, 
они должны потерять работу, против них надо развернуть 
организованную кампанию по очернению, их нужно заста-
вить извиниться, отказаться от своих слов. Если наказанием 
не может заняться государство, то дело должны взять в свои 
руки частные организации и группы давления — по сути, 
линчеватели мысли.

Странно через три с половиной века после того, как 
Римская католическая инквизиция арестовала и казнила Га-
лилея, писать о новой идеологии, направленной против кри-
тики, и о государственных и общественных попытках ее на-
садить. Странно использовать такие слова, как “инквизиция” 
и “линчеватели мысли”. Что же случилось? И почему?
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Послушайте две истории о новых вызовах либеральной 
науке. Одна из них — о справедливости, другая — о сочув-
ствии.

  

История о  справедливости начинается в  прошлом векеii, 
когда незыблемые представления консервативных религи-
озных сил, наконец, пали под натиском Лайеля, Дарвина, 
Т. Хаксли и неумолимого развития официальной науки. Бог 
и Библия с тех пор и надолго были почти полностью ис-
ключены из физики и астрономии. Последним их оплотом 
оставались геология и биология, история Земли и жизни; 
в конце концов, в Библии мало говорится о законах движе-
ния, но достаточно — о сотворении мира и его обитателей. 
Но даже в науках о жизни и Земле время тех, кто верил в выс-
шие силы, уходило. К 1830-м годам даже такой набожный 
геолог, как преподобный Адам Седжвик, заявлял, что свиде-
тельств Всемирного потопа не найдено. Седжвик и другие 
считали, что Библию просто не следует понимать буквально. 
Они намекали, что Библия подходит только для морального 
наставления, но не для познания окружающего мира.

В 1859 году была опубликована книга Дарвина “Проис-
хождение видов”, и через двадцать лет едва ли хоть один нату-
ралист в мире не поддерживал теорию эволюции хотя бы ча-
стично9. Но широкой общественности было сложнее поме-
нять свои взгляды. Новый научный консенсус оставил позади 
миллионы обычных людей. Для христиан-фундаменталистов 
это был вопрос морали. В 1920-х годах они развернули кам-
панию за то, чтобы изгнать богопротивный эволюционизм 
из школ, и к концу десятилетия в четырех американских шта-

ii	 Книга впервые издана в 1993 году, поэтому здесь имеется в виду XIX век.
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тах запретили преподавать дарвинизм, а больше двух десят-
ков других штатов были близки к этому. Среди тех четырех 
был Теннесси, где законность запрета была поставлена под со-
мнение в ходе знаменитого Обезьяньего процесса 1925 года. 
Тогда запрет не сняли, но лидер фанатиков Уильям Джен-
нингс Брайан, выступавший в качестве свидетеля, был опозо-
рен, пресса высмеивала антиэволюционистов, и к концу деся-
тилетия движение выдохлось. Оно ушло в себя и почти что — 
хотя и не полностью — кануло в прошлое. 

Когда либерально настроенный американец — такой, 
как я и, возможно, вы, — смотрит на креационистов тех 
дней, он видит шайку невежественных неандертальцев, иду-
щих против прогресса. Но мы будем несправедливы, если 
не подумаем о том, насколько должно быть страшно видеть, 
как втаптывают в грязь вашу священную книгу, а на ее место 
возводят нечестивого светского идола. Креационисты пыта-
лись защитить свой мир, свое достоинство.

У них ничего не получилось. Но их недовольство не ис-
чезло; оно мучило их, как зубная боль. Креационисты на-
чали понимать, что не просто проиграли битву за превос-
ходство; они проиграли даже битву за то, чтобы их взгляды 
считались равноценной альтернативой. В 1960-х годах кре-
ационизм возродился, но с хитрым дополнением. Теперь, 
по словам креационистов, это был “научный креационизм”: 
альтернативная теория. Так же как и в предыдущие десяти-
летия, ученые и интеллектуалы либерального толка со сме-
хом отвергли научный креационизм; практически ни один 
уважаемый исследователь не готов был поддержать эту идею. 
Она представляла собой старый библейский сюжет, очищен-
ный от ссылок на Бога и Библию и снабженный всеми воз-
можными лоскутами доказательств — настоящих или вы-
мышленных, — которые удалось собрать. Но широкая об-
щественность оказалась более открытой для новой теории, 
чем профессионалы. И в 1970-х годах креационисты поняли, 
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за что стоит бороться: за равные возможности в публичной 
дискуссии для креационизма! 

Они доказывали, что эволюция — это такая же религия, 
как и сотворение мира, и что “наука о сотворении” столь 
же научна, сколь и “наука об эволюции”. Они даже утвер-
ждали, что креационизм более научен, чем теория эволюции. 
Каждый доказывал что-то свое, но основной посыл был сле-
дующим: существует много точек зрения, и мы просто доби-
ваемся справедливости, возможности отстаивать свою. 

Хотя их позицию часто не принимали всерьез, она на са-
мом деле имеет глубокую философскую силу. Наука и скеп-
тическое исследование — это один способ познания мира; 
изучение Библии и обращение к гуру — другой. Если оба 
способа оставляют пространство для неопределенности 
(а  скептическая наука должна это признать!), то  почему 
бы не преподносить их в школе как две равнозначные аль-
тернативы? Почему один из способов должен иметь при-
вилегии? “Ваше убеждение, скажем, в правильности теории 
Дарвина в такой же степени основано на вере — вере в на-
уку, — как и мое убеждение в правильности идеи сотворения 
мира; на каком же основании вы хотите присвоить монопо-
лию на правду, если я так же сильно и искренне придержи-
ваюсь своих убеждений, как и вы?”

Таким образом креационисты начали представлять себя 
в качестве подавляемого меньшинства. “В существующей 
системе… студентам внушают философию светского гума-
низма, — жаловался один типичный креационист. — Ав-
торитаризм средневековой церкви сменился авторитариз-
мом рационалистического материализма. Конституционные 
права нарушаются, и свободное научное исследование ду-
шится в плену этого догматизма”10. То же имел в виду и чи-
новник от образования в штате Аризона, христианин-фунда-
менталист, когда говорил: если родители объясняют ребенку, 
что Земля плоская, то учителя не имеют права им возражать. 


