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Глава первая

Инстинкт разрыва

С чего все началось

Стоял октябрь 1995 года, и я еще понятия не имел, что тем ве-
чером после занятий начну битву с глобальными заблужде-
ниями, которая станет делом всей моей жизни.

— Каков уровень детской смертности в Саудовской Ара-
вии? Не поднимайте руки. Просто отвечайте.

Я раздал копии таблиц 1 и 5 из ежегодника ЮНИСЕФ. 
Таблицы казались скучными, но я был взволнован.

— Тридцать пять, — хором ответили студенты.
— Да. Тридцать пять. Верно. Это значит, что тридцать 

пять детей из тысячи рожденных живыми умирает до дости-
жения пятилетнего возраста. Какова эта цифра в Малайзии?

— Четырнадцать, — сказали студенты.
Они называли числа, которые я записывал зеленой руч-

кой на пластиковой пленке для проектора.

Как поймать чудовище в классе, используя лишь лист бумаги
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— Четырнадцать, — повторил я. — Меньше, чем в Сау-
довской Аравии!

Из-за дислексии я ошибся и написал “Майлазия”. Студен-
ты рассмеялись.

— В Бразилии?
— Пятьдесят пять.
— В Танзании?
— Сто семьдесят один.
— Как думаете, почему меня интересует уровень детской 

смертности? — отложив ручку, спросил я. — Дело не толь-
ко в том, что я люблю детей. Этот показатель, подобно ог-
ромному градуснику, измеряет температуру всего общества. 
Детская жизнь очень хрупка. Детей убивает многое. Если из 
1000 детей в Малайзии умирают только 14, это значит, что 
остальные 986 выживают. Родители и общество оберегают 
их от всех опасностей, которые могут их убить: микробов, 
голода, насилия и прочего. Следовательно, цифра 14 говорит 
нам о том, что большинство семей в Малайзии не голодает, 
что сточные воды в стране не смешиваются с питьевой водой, 
что у людей есть свободный доступ к первичному здравоох-
ранению, а матери умеют читать и писать. Она говорит нам 
не только о здоровье детей. Она измеряет качество жизни 
всего общества. Интересны не сами цифры, а то, что они 
говорят нам о жизни в стране. Смотрите, как сильно разли-
чаются они в разных странах: 14, 35, 55 и 171. Должно быть, 
люди в этих странах живут тоже по-разному.

Я снова взял ручку.
— Скажите, какой была жизнь в Саудовской Аравии 

тридцать пять лет назад? Сколько детей умирало в 1960 году? 
Посмотрите во второй колонке.

— Двести… сорок два.
Эта цифра поразила студентов: 242.
— Да. Верно. Общество Саудовской Аравии добилось 

огромного прогресса, не правда ли? Всего за тридцать три 
года уровень детской смертности упал с 242 до 35 смертей на 
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тысячу детей. В Швеции прогресс шел гораздо медленнее. 
Чтобы добиться такого же успеха, нам понадобилось семьде-
сят семь лет. Как насчет Малайзии? Сегодня этот показатель 
равняется 14. А каким он был в 1960 году?

— Девяносто три, — пробормотали студенты, продолжая 
озадаченно изучать таблицы. Годом ранее я приводил студен-
там те же самые примеры, но таблицы в качестве подтвержде-
ния не раздавал, поэтому они отказались верить моим словам 
об улучшениях по всему миру. Теперь данные были у студен-
тов перед глазами, поэтому они изучали таблицы, пытаясь по-
нять, не обманул ли я их, специально выбрав из ряда вон выхо-
дящие страны. У них в голове картина мира была совсем иной.

— Обратите внимание: вы не найдете ни одной страны, 
где уровень детской смертности повысился, — сказал я. — 
Дело в том, что мир становится лучше. Теперь давайте прер-
вемся на кофе.

Мегазаблуждение о том,  
что “мир поделен надвое”

В этой главе описывается первый из десяти наших драмати-
ческих инстинктов — инстинкт разрыва. Я имею в виду не-
преодолимый соблазн делить все на свете на две различные, 
часто конфликтующие группы, между которыми зияет про-
пасть несправедливости — воображаемый разрыв. Инстинкт 
разрыва заставляет людей формировать картину мира, где 
есть два типа стран или два типа людей: богатые и бедные.

Заметить это заблуждение нелегко. Тем октябрьским ве-
чером 1995 года я впервые хорошенько изучил его, когда, вы-
пив кофе, продолжил лекцию, и это пробудило во мне такое 
любопытство, что с тех пор я не прекращал свою охоту на 
мегазаблуждения.

Я называю их мегазаблуждениями, потому что они ока-
зывают огромное влияние на наше восприятие мира. Это 
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первое мегазаблуждение хуже всех. Некорректно разделяя 
мир на две части: богатых и бедных, — люди полностью ис-
кажают картину, которая формируется у них в голове.

Охота на первое мегазаблуждение

Продолжив лекцию, я объяснил, что самый высокий уровень 
детской смертности характерен для племенных обществ, жи-
вущих в дождевых лесах, а также традиционных крестьян-
ских семей в отдаленных уголках света.

— Об этих людях снимают документальные фильмы. Эти 
родители сильнее всех стараются прокормить свои семьи, но 
все равно теряют почти половину детей. К счастью, в таких 
ужасных условиях живет все меньше людей.

Юный студент, сидящий на первом ряду, поднял руку.
— Они никогда не смогут жить, как мы, — сказал он, 

склонив голову набок.
Остальные студенты согласно закивали.
Вероятно, он ожидал, что я удивлюсь его словам. Но они 

не удивили меня ни капли. Я много раз слышал подобные ут-
верждения о “разрыве”. Я не удивился, а обрадовался. Именно 
на это я и надеялся. Наш диалог продолжился примерно так:

я: Простите, кого именно вы имеете в виду?
он: Людей в других странах.
я: Во всех странах, кроме Швеции?
он: Нет. Я хочу сказать… за пределами западного мира. Там 

никогда не смогут жить, как мы. У них не получится.
я: Ага! (Словно я наконец понял.) Например, в Японии?
он: Нет, не в Японии. Там живут на западный манер.
я: Тогда в Малайзии? Там ведь живут не на “западный манер”?
он: Нет. В Малайзии все иначе. Я имею в виду все страны, 

которые еще не перешли на западный образ жизни. Им 
не стоит этого делать. Впрочем, вы меня понимаете.
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я: Нет, не понимаю. Объясните, пожалуйста, подробнее. Вы 
говорите, что есть “Запад”, а есть “другие страны”, верно?

он: Да. Именно так.
я: Считать ли “Западом”… Мексику?

Он не смог мне ответить.
Я не хотел придираться к его словам, но не стал останавли-
ваться, желая посмотреть, к чему это нас приведет. Считать 
ли Мексику “Западом” и могут ли мексиканцы жить, как мы? 
Или же ее следует причислить к “другим странам” и, следо-
вательно, отказать мексиканцам в такой возможности?

— Я запутался, — сказал я. — Сначала вы говорили, что 
есть “мы” и “они”. Затем сказали, что есть “Запад” и “другие 
страны”. Мне хочется понять, что вы имеете в виду. Я много 
раз встречал такие ярлыки, но никогда не понимал, что они 
значат.

На помощь студенту пришла девушка с третьего ряда. 
Она вступила в игру, но высказала такую точку зрения, кото-
рая меня не на шутку удивила.

— Может быть, сказать следует так: у “нас”, на “Западе”, 
мало детей, и малая доля детей умирает, а у “них”, в “других 
странах”, много детей, и много детей умирает, — предполо-
жила она, указав на лежащую перед ней таблицу.

Она пыталась разрешить конфликт между представле-
ниями студента и моими данными довольно любопытным 
образом, предлагая критерий разделения мира. Я ужасно об-
радовался. Дело в том, что она была абсолютно не права — 
и вскоре она это осознала, — но главное, что она была не 
права определенным образом, а я мог это доказать.

— Прекрасно. Прекрасно. — Я взял ручку и приступил 
к делу. — Посмотрим, получится ли у нас разделить страны 
на две группы на основании того, сколько там детей и сколь-
ко детей умирает.

Недоверие на лицах студентов сменилось любопытст-
вом. Они пытались понять, что меня так обрадовало.
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Мне понравилось данное студенткой определение, по-
тому что оно было очень понятным. Мы могли проверить 
его на соответствие данным. Если вы хотите убедить челове-
ка, что он заблуждается, очень полезно будет проверить его 
мнение на соответствие данным. Так я и поступил.

С тех пор именно этим я и занимаюсь. Большой серый 
ксерокс, который я использовал для копирования первых 
таблиц с данными, стал моим первым партнером в борьбе 
с заблуждениями. К 1998 году у меня появился новый парт-
нер — цветной принтер, который позволил мне делиться 
со студентами цветными пузырьковыми диаграммами, ил-
люстрирующими статистику по странам. Затем у меня поя-
вились первые партнеры-люди, и дело пошло веселее. Анне 
и Уле так понравились мои диаграммы и мое стремление 
развенчивать заблуждения, что они присоединились ко мне 
и случайно придумали революционно новый способ пред-
ставления сотен тенденций в качестве анимированных пу-
зырьковых диаграмм. Пузырьковые диаграммы стали нашим 
любимым оружием в битве с заблуждением о том, что “мир 
поделен надвое”.

Что плохого в этой картине мира?

Мои студенты говорили о “них” и “нас”. Другие говорят 
о “развивающихся” и “развитых” странах. Возможно, вы 
и сами используете эти ярлыки. Что в этом плохого? Журна-
листы, политики, активисты, учителя и ученые постоянно их 
используют.

Называя страны “развивающимися” и “развитыми”, люди, 
вероятно, подразумевают деление на “бедные” и “богатые”. 
Я также часто слышу, как “Запад” противопоставляется “дру-
гим странам”, “север” — “югу”, а “страны с низким уровнем 
доходов” — “странам с высокими уровнем доходов”. Назва-
ния могут быть любыми. Неважно, какими именно словами 
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люди пользуются для описания мира, если эти слова создают 
в  их головах соответствующие картины и имеют реальные 
значения. Но какие картины возникают в головах у людей, 
когда они используют эти простые термины? И как эти кар-
тины соотносятся с реальностью?

Проверим их на соответствие данным. Диаграмма ниже 
показывает среднее количество детей на одну женщину и уро-
вень выживаемости детей во всех странах.

Каждый пузырек на диаграмме означает страну, а его раз-
мер отражает численность ее населения. Самыми крупными 
пузырьками обозначены Индия и Китай. В левой части диа-
граммы собраны страны, где женщины рожают много детей, 
а в правой — страны, где женщины рожают мало детей. Чем 
выше на диаграмме находится страна, тем выше в ней уро-
вень детской выживаемости. Эта диаграмма — ровно то, что 
моя студентка с третьего ряда предложила в качестве крите-
рия для деления мира на две части: “мы” и “они”, или “Запад” 
и “другие страны”. Я использовал для этих групп термины 
“развитые” и “развивающиеся” страны.
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Смотрите, как прекрасно страны мира распределяют-
ся по двум категориям: развивающиеся и развитые. Между 
этими категориями явно виден разрыв, в котором находятся 
лишь 15 небольших стран (включая Кубу, Ирландию и Син-
гапур), где живет всего 2 процента населения мира. В кате-
гории “развивающихся” стран 125 пузырьков, среди которых 
есть Китай и Индия. Во всех этих странах женщины в сред-
нем рожают более пяти детей, а детские смерти привычны: 
выживает менее 95 процентов, а это значит, что более 5 про-
центов детей умирает, не дожив до пятого дня рождения. 
В категории “развитых” стран 44 пузырька, включая США 
и большинство стран Европы. Во всех этих странах женщи-
ны в среднем рожают менее 3,5 детей, а уровень детской вы-
живаемости превышает 90 процентов.

Мир делится на две части. Именно такие части и вообра-
зила студентка с третьего ряда. Эта диаграмма наглядно де-
монстрирует, что все страны мира разделены на две группы, 
между которыми существует разрыв. Прекрасно. Как прост 
мир! В чем проблема? Почему же тогда нельзя делить стра-
ны на “развитые” и “развивающиеся”? Почему я придрался 
к студенту, который заговорил о “нас” и о “них”?

Потому что эта диаграмма отражает положение в мире 
по состоянию на 1965 год! Времена моей молодости. В этом 
и проблема. Вы бы стали путешествовать по стране, ориен-
тируясь на карту 1965 года? Вы бы разрешили врачу исполь-
зовать передовые разработки 1965 года, чтобы ставить вам 
диагноз и определять схему лечения? Приведенная ниже ди-
аграмма показывает, как мир выглядит сегодня.

Мир полностью изменился. Сегодня в подавляющем 
большинстве стран, включая крупнейшие — Китай и Индию, 
семьи невелики, а дети умирают редко. Посмотрите в ниж-
ний левый угол. Эта категория почти пуста. Страны стремят-
ся попасть в более узкую категорию, где в семьях мало детей 
и уровень их выживаемости высок. Большинство стран уже 
в  нее попало. Восемьдесят пять процентов населения зем-



глава первая инстинкт разрыва

41

ного шара уже живет в странах, которые раньше называли 
“развитыми”. Оставшиеся 15 процентов в основном находят-
ся между двумя категориями. В категории “развивающихся” 
стран остается всего 13 государств, где живет 6 процентов 
населения Земли. Мир изменился, но картина мира осталась 
неизменной — по крайней мере, у жителей “Запада”. Пред-
ставления большинства из нас о мире устарели.

Столь разительные перемены затронули не только размер 
семей и уровень детской выживаемости. Подобным образом 
изменились почти все аспекты человеческой жизни. Диаграм-
мы, отражающие уровень доходов, туризма, демократии или 
доступа к образованию, здравоохранению и электричеству, 
расскажут ту же историю: мир был поделен надвое, но те-
перь это не так. Сегодня большинство людей находятся меж-
ду двумя категориями. Нет никакого разрыва между Западом 
и другими странами, между развитыми и развивающимися, 
между богатыми и бедными. И нам пора перестать использо-
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вать простые пары категорий, которые предполагают наличие 
этого разрыва.

Моими студентами были целеустремленные, хорошо ин-
формированные молодые люди, которые хотели сделать мир 
лучше. Меня поразило, что они не знают основополагающих 
фактов о нем. Я удивился, что они действительно верят в су-
ществование двух групп — “мы” и “они” — и утверждают, 
что “они” не смогут жить, как “мы”. Как вообще получилось, 
что они руководствовались устаревшими представлениями 
о мире тридцатилетней давности?

Тем дождливым октябрьским вечером 1995 года я ехал на 
велосипеде домой, не чувствуя пальцев, и светился от сча-
стья. Мой план сработал. Я принес в класс таблицы с данны-
ми и сумел доказать студентам, что мир не поделен надвое. 
У меня наконец получилось разоблачить их заблуждение. Те-
перь мне хотелось пойти дальше. Я понял, что должен пред-
ставить данные еще нагляднее, чтобы более убедительно до-
казать большему количеству людей, что их мнение ничем не 
подкреплено, и разрушить иллюзию, будто они знают то, что 
на самом деле им только кажется.

Двадцать лет спустя я оказался в модной телестудии в Ко-
пенгагене. Картина мира, разделенного надвое, стала еще на 
двадцать лет старше и устарела окончательно. В прямом эфи-
ре журналист повернулся ко мне и сказал:

— Мы по-прежнему наблюдаем огромную разницу между 
немногочисленным богатым миром, в первую очередь стары-
ми странами Запада, и многочисленным остальным миром.

— Но вы абсолютно не правы, — ответил я.
Я снова объяснил, что больше не существует отчетли-

вой группы “бедных развивающихся стран”. Нет никакого 
разрыва. Сегодня большинство людей, 75 процентов населе-
ния мира, живет в странах со средним уровнем доходов. Эти 
страны не бедны и не богаты — они занимают срединное по-
ложение, и уровень жизни в них вполне приемлем. При этом 
на одном конце шкалы по-прежнему располагаются страны, 
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большинство населения которых живет в крайней, неприем-
лемой нищете, а на другом ее конце — богатый мир (Север-
ная Америка, Европа и несколько других стран вроде Японии, 
Южной Кореи и Сингапура). Но подавляющее большинство 
уже в середине.

— Но какие у вас основания для таких заявлений? — 
продолжил журналист, явно пытаясь меня спровоцировать.

И у него получилось. Я не смог сдержать раздражения — 
мой тон и слова выдали меня с головой.

— Я использую статистику Всемирного банка и Органи-
зации Объединенных Наций. Достоверность этих данных не 
вызывает сомнений. Это неоспоримые факты. Вы ошибаетесь, 
а я прав.

Охота на зверя

После двадцати лет борьбы с заблуждением о поделенном над-
вое мире я уже не удивляюсь, снова и снова сталкиваясь с ним. 
Мои студенты были не одиноки. Не одинок был и датский 
журналист. Подавляющее большинство людей думает о мире 
именно так. Если вы сомневаетесь, что так много людей по-
нимает мир неправильно, прекрасно. Подобные утверждения 
всегда нужно подкреплять доказательствами. И вот это дока-
зательство — в форме двухчастной ловушки для заблуждения.

Сначала мы просили людей описать, какой они представ-
ляют жизнь в так называемых странах с низким уровнем до-
ходов, задавая им вопросы наподобие следующих — из теста, 
предложенного вам во введении.

Вопрос 1
Сколько девочек сегодня оканчивает начальную школу в стра-

нах с низким уровнем доходов?
А.	 20 процентов
Б.	 40 процентов
В.	 60 процентов
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В среднем лишь 7 процентов человек выбирали правильный 
ответ — В: 60 процентов девочек оканчивает начальную шко-
лу в странах с низким уровнем доходов. (Не забывайте, вер-
ный ответ на этот вопрос дали бы 33 процента шимпанзе из 
зоопарка.) Большинство людей “предполагало”, что таких 
девочек всего 20 процентов. В мире лишь несколько стран — 
исключительных случаев вроде Афганистана и Южного Су-
дана, — где начальную школу оканчивает менее 20 процентов 
девочек, и в этих странах живет не более 2 процентов всех 
девочек мира.

Когда мы задавали подобные вопросы об ожидаемой про-
должительности жизни, недоедании, качестве воды и вакци-
нации — то есть спрашивали, какой процент населения стран 
с низким уровнем доходов имеет доступ к базовым атрибу-
там современной жизни, — результаты получались схожими. 
Ожидаемая продолжительность жизни в странах с низким 
уровнем доходов составляет 62 года. Большинство людей не 
голодает и имеет доступ к  очищенной воде, большинство 
детей вакцинируется, а большинство девочек оканчивает на-
чальную школу. Но лишь небольшой процент людей — го-
раздо меньше, чем 33 процента шимпанзе, — отвечал на эти 
вопросы верно, а подавляющее большинство опрошенных 
выбирало самый плохой из вариантов ответа, даже если в та-
ких ужасных условиях люди живут сегодня только в разгар 
бедствий или в самых неблагополучных регионах мира.

Теперь захлопнем ловушку и поймаем заблуждение. Как 
мы уже знаем, люди считают, что жизнь в странах с низким 
уровнем дохода гораздо хуже, чем она есть на самом деле. 
Но сколько человек, по их мнению, влачит столь жалкое 
существование? Мы спросили об этом людей в Швеции 
и США:

Сколько процентов населения Земли живет в странах 
с низким уровнем доходов?

Большинство называло цифры от 50 процентов и выше. 
Среднее значение составило 59 процентов.
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На самом деле верный ответ — 9 процентов. Всего 9 про-
центов населения мира живет в странах с низким уровнем 
доходов. Не забывайте, мы только что выяснили, что эти 
страны совсем не так ужасны, как кажется. Они действитель-
но во многих отношениях плохи, но им далеко до Афганис-
тана, Сомали и Центральноафриканской Республики — худ-
ших мест для жизни на планете.

Итак, страны с низким уровнем доходов гораздо более 
развиты, чем считает большинство. И в них живет гораздо 
меньше людей. Представление о поделенном надвое мире, 
где большая часть населения влачит жалкое существование, 
на самом деле иллюзия. Заблуждение. Ошибка.
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РЕЗУЛЬТАТЫ ОТВЕТА НА ПЕРВЫЙ ВОПРОС: процент людей, 
ответивших правильно.
Сколько девочек сегодня оканчивает начальную школу в странах с низким 
уровнем доходов? (Правильный ответ: 60%.)
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Источники: Ipsos MORI[I] & Novus[I].




