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сцена 1

Вена, декабрь 1899 года

На сцене три семьи, находящиеся между собой в род‑
ственных отношениях; в двух — смешанные браки. Весь 
клан принадлежит к состоятельной венской буржуазии. 
Всего 13 человек. Кроме них, на сцене домоправитель‑
ница (она же кухарка) Польди, горничная Хильда и няня 
Яна. Квартира рядом с Рингштрассе заполнена людьми 
и аляповатой мебелью. Все чем‑то заняты. На три се‑
мьи восемь взрослых, четверо детей и младенец в люльке.
В квартире семьи Мерц, занимающей целый этаж рос‑
кошного дома с  высокими потолками, теперь живут 
только глава семейства — бабушка Эмилия Мерц, ее сын 
Герман, его жена Гретль и их восьмилетний сын Якоб. 
Две другие семейные группы  — гости: младшая се‑
стра Германа Ева, ее муж Людвиг и двое детей — Паули 
(12 лет) и младенец Нелли. Вильма, сестра Людвига, за‑
мужем за Эрнстом. У них две дочери — близнецы Салли 
и Роза, младше Якоба. Ханна, младшая сестра Вильмы, 
не замужем.
Гретль не еврейка, Эрнст тоже.
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Польди (40 лет) и Хильда — прислуга Мерцев, живу‑
щая с ними. Яна — няня маленькой Нелли, но зани‑
мается всеми детьми.
С самого начала у каждой группы своя игра. Понять, 
о чем идет речь, практически невозможно, кроме того, 
что шоколадный торт со взбитыми сливками уже раз‑
ложен по тарелкам, которые Хильда и Польди разно‑
сят собравшимся. Четверо детей под руководством 
Яны наряжают рождественскую елку.
Бабушка за столом режет и раскладывает торт, добавляя 
каждому щедрую порцию взбитых сливок. Ради этого 
она отложила в сторону семейный фотоальбом, перо 
и бутылочку белых чернил для подписи фотографий 
на черных страницах, ворох карточек — старых и но‑
вых, любительских и студийных — и стопку наклеек 
на уголки. Она вернется к этому позже.
Герман стоит чуть поодаль. У него в руках брошюра 
в 80 страниц, которая вызывает у него возмущение. 
Ева рассказывает Гретль о скандале, связанном с книж‑
кой, которую она держит в руках1. Эрнст обсуждает 
с Людвигом еще одну книгу. Вильма сидит так, чтобы 
можно было говорить с бабушкой и, если нужно, вме‑
шаться в ссору детей. Она переворачивает страницы 
фотоальбома. Ханна наигрывает для себя на пианино 

“Stille Nacht! Heil’ge Nacht”. Инструмент отличный.

1	 Книга, которую он держит в  руках,  — пьеса Артура Шницлера 
“Хоровод” (1896—1897). Пьесу обвиняли в порнографии. — Прим. 
перев.
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Из  большой коробки достают елочные игрушки: 
серебристые шары, колокольчики, сосульки, бумаж‑
ные гирлянды, черствые пряники, шоколадки в фор‑
ме животных, солдатиков, музыкальные инструмен‑
ты и т. д.
Голоса детей заполняют собой все пространство, их ре‑
плики перемежают, прерывают, завершают бабушкины 
указания кухарке, раздачу пирога и приватные беседы 
между Евой и ее невесткой Гретль, между Эрнстом 
и Людвигом.

Дети (их реплики перемежают разговоры остальных дей‑
ствующих лиц). Это мой. Яна, он взял мой сере‑
бряный шар!.. Салли, не тяни за гирлянду — по‑
рвешь… Сюда нужно еще… Снежинки в послед‑
нюю очередь… Это сломанная… Мне нужен 
крючок для оленя… Роза, ты можешь разбросать 
снег вокруг елки — там для этого есть вата… Ро‑
жок работает! Ту-ту! и т. д.

Вильма (показывает фотографию). Эмилия, это кто?
Бабушка. Отец Германа, когда мы только обручились.
Герман (с раздражением бросает свою брошюру). Идиот!

Видя, что все заняты своим делом, он снова берет 
в руки брошюру и продолжает читать.

Ева (обращаясь к  Гретль). …как венок из  одуванчи‑
ков — два на два… “Привет” — скидывает юбку — 
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“До свидания” — “Следующий!” — “Привет” — 
скидывает юбку — “До свидания” — “Следующий!”

Гретль в изумлении от такой смелости прикрывает рот 
рукой.

Гретль. Ева!
Ева. …меняя партнеров, как в хороводе.
Эрнст (Людвигу). Толкование снов, как ты помнишь, 

помогло Иосифу освободиться от  египетско‑
го рабства и заслужить высочайший пост у фа‑
раона… Но венское медицинское братство более 
консервативно, хотя половина его членов до сих 
пор жила бы на земле Ханаана.

Салли (отвлекаясь от елки). А можно мне тоже, ба‑
бушка Эмилия?

Бабушка. Можно, когда ты закончишь наряжать елку. 
Мы только ради вас ее и ставили, маленькие па‑
писты.

Вильма. Эмилия, Эрнст — протестант.
Бабушка. В любом случае он был хорошим еврей‑

ским мальчиком, который много о себе возомнил. 
Если бросать каштаны через Дунайский канал, 
то в десяток таких попадешь.

Салли возвращается к елке.

Гретль (Еве). Потом поможешь мне в этом деле?
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Яна. Роза, кто тебе разрешил есть украшения? Я все 
видела, милочка!

Роза. Я только лизнула.
Якоб. Мам, смотри, у  меня звезда для верхушки. 

Я хочу сам ее надеть, Яна.
Яна. Тогда держись за меня.

Якобу приходится залезть на стул, чтобы дотянуться 
до верхушки елки. Герман снова отбрасывает брошюру.

Людвиг (Эрнсту). Истерия, невроз… чем современ‑
ней диагноз, тем больше лечение напоминает 
древнее жречество. Так что да, толкование сно‑
видений — почему бы и нет?

Эрнст. Но у него нет ни связей, ни последователей. 
Он бы давно был экстраординарным профессором.

Герман подходит ближе и прислушивается.

Герман (Эрнсту). Ему надо ехать в Аргентину. Его 
там на следующий день сделают профессором.

Эрнст. Почему в Аргентину?
Герман. Или в Африку. На Палестину нет никакой 

надежды, пока там правят турки. Или на Мадага‑
скар! Говорят, на Мадагаскаре полно места для ев‑
рейского государства.

Людвиг. Мадагаскар, населенный евреями! Само 
по себе звучит как мечта!
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Герман (пренебрежительно). Несбыточная.
Гретль (держит в руках книгу Евы). Подписано: “Люд‑

вигу”!..
Ева. Артур не смог добиться, чтобы ее опубликовали, 

не говоря уже о театральной постановке, поэтому 
он отпечатал несколько экземпляров для своих. 
Спроси у Германа.

Якоб. Мам, смотри!
Гретль (не смотрит). Чудесно, дорогой. (Еве) Германа 

бесит идея своего отдельного государства.
Ева. Я оставлю ее тут для тебя.
Якоб. Ты не смотришь!

Гретль и Ева поворачиваются к елке. Ее верхушку укра‑
шает большой позолоченный магендовид.

Ева (растерявшись на секунду). Это ничего?
Бабушка (смотрит). Ой!
Гретль. Это очень красивая звезда, дорогой, только 

ее не надевают на рождественскую елку.
Паули. Я ее найду. Я знаю, какая нужна.
Якоб. А чем плоха эта?
Бабушка. Бедный ребенок — ему устроили крестины 

и обрезание на одной неделе. И чего вы теперь 
от него хотите?

Якоб берет правильную звезду у Паули.
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Гретль. Это правда. И оба раза он кричал.
Ева. Я  не  понимаю Германа  — кроме всего про‑

чего, он крестился задолго до  знакомства с  то‑
бой, Гретль, и обвенчался в церкви, как пример‑
ный католик! Зачем тогда…

Гретль. Он просто мужчина и не хочет, чтобы его 
сын от него отличался.

Ева смеется. Герман невольно втягивается в разговор.

Герман. Что вы здесь обсуждаете?
Бабушка. Крайнюю плоть. Ханна, ты можешь играть 

что‑нибудь другое?

Ханна перестает играть.
Людвиг и Эрнст прислушиваются.

Ева. С  Паули у  меня все было просто. Мы евреи. 
Плохие евреи, но  чистокровные потомки Ав‑
раама, и родители Людвига от нас бы просто от‑
казались, если бы в ванной их внук не был по‑
хож на  еврея. А  если  бы я  крестилась, как Гер‑
ман, Людвиг бы точно на мне не женился. Скажи, 
Людвиг, только честно!

Людвиг. Женился бы — после их смерти.
Ева. Это комплимент?
Людвиг (спокойно). Чти отца и мать своих. (Заме‑

чает реакцию Вильмы.) Я не хотел, чтобы это так 
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прозвучало. (Кланяется Эрнсту.) И Эрнста. Ко‑
нечно. Математика, кажется, единственный 
язык, на котором можно точно изъясняться. Тебе 
надо в этом году поехать к маме с папой на Се‑
дер, Вильма. Вместе с Эрнстом и девочками, ко‑
нечно.

Вильма. Да, надо съездить. Может быть, это послед‑
ний раз.

Людвиг (Герману). И вы с Гретль тоже, разумеется. 
Будет хорошо, если дети проведут Седер вместе.

Гретль. Я приеду. А что такое Седер?
Герман (Людвигу). Ты, очевидно, считаешь, что при‑

нять католичество — это все равно что вступить 
в жокейский клуб.

Людвиг. Разница небольшая, разве что в католики 
принимают кого угодно.

Вильма. Позволь мне сказать, Герман, в тебе есть ка‑
кой‑то снобизм по отношению к дедушке и ба‑
бушке Якобовиц.

Герман. Во мне?
Вильма. Да, в тебе. Снобизм по отношению к тому, 

как они говорят, как вставляют слова из идиша, 
как одеваются  — словно иммигранты из  ка‑
кой‑нибудь галицкой деревни, — хотя они там 
живут и держат там магазин. Они слишком ме‑
стечковые для тебя.

Герман. Это не  снобизм. Это… ладно, снобизм, 
я согласен.
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Гретль. Я бы хотела поехать в Галицию. Это было бы 
так интересно!

Герман. Что в этом интересного?
Ева (примирительно). В  таком случае все могут со‑

браться на Седер у нас. Правда же, Людвиг?
Ханна. О да, пожалуйста, Ева!
Вильма (Ханне). А как же мама с папой?
Ева. И они тоже приедут! Увидеть Вену — это будет 

для них настоящий праздник. И всего одна пере‑
садка на поезде.

Вильма. На  каком поезде? Им только до  поезда 
ехать полдня. И она захочет взять с  собой по‑
стельное белье, не  говоря уже о  едe, которой 
хватит, чтобы открыть ресторан. Она будет три 
недели готовиться, с каждым днем все больше 
нервничать и переживать, как она оставит мага‑
зин… на самом деле, с ее сердцем это смертель‑
ный номер.

Людвиг. С ее сердцем все в порядке, но даже если…
Вильма. Кто ты такой, чтобы так говорить?
Людвиг. Ты хочешь сказать, кто такой доктор Лисак, 

чтобы так говорить. Но даже если…
Вильма. Хорош сын! Мама и папа от всего отказа‑

лись, только чтобы ты поступил в университет 
и им было кем гордиться!

Людвиг. Я с тобой соглашался.

Ханна, сидящая за пианино, взрывается.
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Ханна. А как насчет меня? Кто‑нибудь когда‑нибудь 
будет гордиться мной, тем, что я куда‑то выби‑
лась? Тебе легко рассуждать, Вильма. Ты о маме 
не очень беспокоилась, когда подцепила универ‑
ситетского друга своего брата и  тебе было все 
равно, еврей он или готтентот! Я хочу приехать 
в Вену на Песах.

Гретль подходит к ней, чтобы утешить.

Гретль. И приедешь! Правда, Герман? Когда у нас 
Песах?

Герман (пожимает плечами). Не знаю. В марте, ап‑
реле… В любом случае мы, скорее всего, опять 
поедем в Италию, на озера, в следующем…

Вильма. Нет! (Обращаясь к Гретль.) Перестань вмеши‑
ваться. Мы поедем к маме с папой. Может быть, это 
ее последняя возможность показать, что она про‑
стила меня за то, что я вышла замуж за Эрнста.

Бабушка. А если не простила, то можешь привести 
девочек ко мне на Песах, Вильма. Если только он 
не совпадает с Пасхой. Рождество меня мало бес‑
покоит, потому что младенец Иисус представле‑
ния не имел о том, что происходит, но пасхаль‑
ные яйца я плохо перевариваю.

Герман (Эрнсту). Ты, кажется, лишился дара речи.
Эрнст. Как тут его не лишиться?
Гретль. В любом случае мне надо идти позировать.
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Якоб. Что значит позировать? Можно я с тобой?
Гретль. Нет, милый. Ты будешь ерзать, а мне нужно 

сидеть с неподвижным лицом.

Ханна разговаривает с  Гретль, а  жизнь вокруг идет 
своим чередом. Пока они говорят, дети заканчивают 
наряжать елку, и она вызывает всеобщее восхищение. 
Ева и Вильма приносят завернутые подарки для семьи 
Мерц, и их теперь нужно разложить под елкой. Якобу, 
естественно, хочется все знать раньше времени [“ка‑
кой из них мой?”], но его осаживают [“погоди, уви‑
дишь”]. Близнецы возбуждаются оттого, что узнали 
подарки, которые они принесли Якобу. Всего при‑
мерно 12 свертков, включая подарки от Паули семье 
Мерц, которые Паули “анонсирует”, перед тем как по‑
ложить под елку. Еве и Вильме удается угомонить де‑
тей и собрать их за столом вокруг бабушки, чтобы раз‑
дать им шоколадный торт. Мужчины (Герман, Людвиг 
и Эрнст) принимают символическое участие во всем 
этом, в то время как Хильда подливает им свежего чая 
из  чайника, который только что принесла Польди. 
Младенец просыпается. Яна его утешает. Сквозь шум 
отчетливо слышен разговор Гретль и Ханны.

Ханна. Гретль, я  должна тебе кое‑что рассказать. 
Я познакомилась с молодым человеком.

Гретль (радостно). О, Ханна! Рассказывай немед‑
ленно.




