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И
юнь оказался не похож ни на один из предыду-
щих месяцев в моей жизни, и в конце каждого 
июньского дня я рано ложился хотя бы только 
для того, чтобы несколько минут подумать обо 
всем, что успел увидеть и почувствовать. Я про-
пустил выпускной и отправился на Гавайи 

за две недели до назначенной встречи с Таллентом. В мой послед-
ний кеймбриджский вечер (Кеймбридж начал исчезать у меня 
из памяти, когда я еще не успел его покинуть, быстро и бесслед-
но, как   соль в горячей воде) ко мне из Нью-Хейвена приехал Оуэн. 
Прощание получилось неудовлетворительным — Оуэн вел себя 
грубовато и как будто за что-то на меня сердился, — но он согла-
сился хранить некоторые мои вещи (книги, документы, зимнее 
пальто, тяжелое, как труп), которые мне не нужны были в поезд-
ке. Мы договорились писать друг другу, но я видел по выражению 
лица, что он в этом сомневается так же, как и я сам. Только когда 
мы уже пожали друг другу руки и он ушел с чемоданом, полным 
моих вещей, я задумался, какой будет моя жизнь на таком рас-
стоянии от Оуэна; конечно, мы по мере взросления разговари-
вали все меньше и меньше (эта отчужденность казалась столь же 
неизбежной, сколь и загадочной), но он был единственным чело-
веком, знавшим меня, помнившим меня в каждый год моей жиз-
ни, потому что это была наполовину и его жизнь. Это сожаление 
тоже быстро рассеялось, так страстно мне хотелось начать свое 
новое существование — в тот момент легко было поверить, что 
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вся моя жизнь до этого момента — лишь длинная и скучная репе-
тиция, которую приходится нетерпеливо пережидать и выдержи-
вать; подобие жизни, а не сама жизнь.

У меня был билет на поезд до Калифорнии, а там я сел на суд-
но, идущее в Гавайи. В те времена Гонолулу все еще оставался 
по сути своей тихим колониальным поселением со всеми поло-
женными красотами и штампами, и пока судно швартовалось 
в гавани, на доке можно было разглядеть толстых, веселых му-
зыкантов, которые тренькали свои простые песенки на укулеле, 
и босых пареньков, полуазиатских, полу-каких-то еще, которые 
с улыбкой выпрашивали мелочь у сходящих на берег пассажиров.

Предполагалось, что я остановлюсь в комнате местного 
университетского общежития, но я прибыл раньше обещанно-
го, и в здании не оказалось мест — койка освобождалась только 
на следующий вечер. Поэтому в ту первую ночь, оставив багаж 
в общежитии, я взял такси и доехал до Вайкики, а там по песку 
добрел до Даймонд-Хед, переходя с пляжа на пляж. Издалека вре-
мя от времени долетали звуки баров: мужской смех, музыкаль-
ная чунга-чанга. Я то и дело останавливался и слушал, как сухие 
пальмовые ветви стучат друг о друга, подобно костям, как оке-
ан ведет сам с собой беспощадный и одинокий разговор, и этот 
звук — хотя в тот момент я об этом не знал — мне не суждено бы-
ло вновь услышать в ближайшие месяцы. Я шел, озаренный лу-
ной, которая здесь светила как будто белее, круглее и ярче, чем 
в Бостоне, а когда устал, лег под деревом и заснул, как делали дру-
гие туманные тени, пока я медленно брел по песку.

На следующий день я отправился в центр города мимо сим-
патичных колониальных зданий. Самым выдающимся из уви-
денного была, впрочем, не постройка, даже не скромный при-
земистый дворец, где некогда жила скромная приземистая коро-
лева, а деревья перед ним — древние кассии с листьями вроде 
персиковых лепестков, которые окружали стволы нежными сне-
говыми смерчами. В Чайнатауне я шагал мимо оборванных спя-
щих людей с черными морщинистыми и поцарапанными по-
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дошвами, пока не нашел открытую дверь бара. Этот Чайнатаун 
не был благополучным местом; из затемненных недр его пе-
чальных покосившихся салунов, как яд, изливался дурной джаз. 
Но солнце грело жарче, чем я ожидал, и мне очень хотелось пить.

Бармен был такой плосколицый, словно его кто-то схватил 
за уши и потянул в разные стороны, и такой загорелый, что кожа 
у него стала лощеной и гладкой, как у курицы, которую слишком 
долго жарили в масле. Я решил, что он китаец или, по крайней 
мере, какой-то восточный человек, потому что глаза у него были 
узкие, с нависшими мешками, хотя при этом грубые черные во-
лосы собирались в завитки. Я попросил стакан газировки, а он 
смотрел, как я жадно пью.
— Ты откуда? — наконец спросил он.
— Из Бостона, — ответил я. У него не было большого пальца 

на левой руке, хотя обрубком он мог шевелить и делал это до-
вольно выразительно, примерно как собака шевелит обрубком 
хвоста.

Это известие его не впечатлило, но разговаривать в баре 
больше было не с кем, так что, когда я допил воду, он, ничего 
не спрашивая, снова наполнил мой стакан.
— Давно здесь? — спросил он.
— Недавно, — ответил я. Теперь, утолив жажду, я мог сосредо-

точиться на помещении — приземистом, темном, лакированном, 
с деревянным прилавком, липким от многолетних табачных ис-
парений, пролившегося алкоголя, масла для готовки. — Я еду 
на У’иву.

К моему удивлению, тут он кивнул, и когда я спросил, что он 
про это знает, он засмеялся и сказал:
— Славные охотники. Вепри. — Он снова наполнил мой ста-

кан. — Жуть. — Было неясно, что он имеет в виду — людей или 
вепрей. Следующие его слова прозвучали почти нежно: — Очень 
они там буйные.

Я ждал, что еще он скажет, но он стал напевать извилистую, 
тоскливую мелодию, которая звучала на удивление трогательно 
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в нелепой обстановке бара, и когда стало ясно, что больше он ни-
чего не скажет, я допил свою воду, расплатился и снова вышел 
на солнце.

Я провел так еще несколько дней, ездил на такси к разным 
островным пляжам и удивлялся тому, что поначалу они кажут-
ся одинаково и неразличимо прелестными, но потом открыва-
ются своими отличиями и разными сторонами: на одном песок 
был так мелок, что, даже выколотив рубашку и штаны, я все еще 
стряхивал его с одежды и вычищал из волос на следующий день; 
другой был заминирован крошечными, невидимыми шишками 
вдоль линии нелепых, разлапистых казуарин, стоявших вдоль 
моря, так что каждый шаг причинял небольшую и неизбежную 
боль; еще один был покрыт песком цвета и консистенции влаж-
ного сырцового сахара, жестким и клейким на ощупь. Как-то 
днем я пошел в городскую библиотеку, где мне помогли отыс-
кать старую книгу про У’иву в тканевом переплете. Оказалось, 
что это книжка-картинка, букварь на гавайском языке, опубли-
кованный Миссионерской академией Гонолулу в 1871 году, где 
на каждой странице размещалась простая гравюра и несколь-
ко строк пояснения. Поскольку книга была на гавайском, про-
читать ее я не мог, но картинки — вепрь с черными глазами-бу-
синами и клыками, выгнутыми так затейливо, будто это старо-
модные закрученные усы, улыбающийся король, толстый, без 
рубашки, сжимающий нечто похожее на длинную метлу для 
смахивания пыли, шишковатая торпеда, видимо изображавшая 
сладкую картофелину, — представили эту страну более, а не ме-
нее фантастическим местом, которое и правда существует толь-
ко в детских сказках.

Наконец наступил день встречи с Таллентом. Он послал те-
леграмму в общежитие, где я остановился, сообщил, когда прибу-
дет, и предложил встретиться в вестибюле в шесть вечера; на сле-
дующее утро в восемь мы должны были отправиться в путь. По-
лет на острова Гилберта занимал девять часов; потом — еще три 
часа дороги до У’иву.
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Я нервничал перед встречей с Таллентом, и это было непри-
ятно: обычно я не тревожился перед знакомством с людьми, и, 
кроме того, моего участия хотели, я врач, я (объяснял я себе) не-
обходим в его экспедиции. Но это была наведенная самоуверен-
ность, я ведь понимал, хотя и не мог себе признаться, что, если бы 
не Таллент, я и мечтать не смел бы о таком приключении — си-
дел бы себе в Бостоне, без работы, без перспектив, надеясь на вто-
росортную интернатуру в третьесортной больнице. За несколько 
минут до шести я оделся (я даже привез с собой костюм, от кото-
рого потом быстро избавился) и спустился в вестибюль, где бы-
ли прохладные цементные полы и два украшенных оранжевы-
ми подушками бамбуковых дивана, между которыми лежал гряз-
ный пальмовый коврик.

Там уже сидел, склонившись над книгой, какой-то человек, 
и пока я шел в его сторону, он поднял на меня глаза.

Нет никакого удовлетворительного или небанального спосо-
ба описать человеческую красоту, и к тому же мне неловко это де-
лать. Так что я только скажу, что он был красив, и я вдруг смутил-
ся, не зная даже, как к нему обратиться — Пол? Таллент? Профес-
сор Таллент? (Уж точно нет!) Красивые люди заставляют даже тех 
из нас, кто гордо считает себя равнодушным к чужой внешности, 
замирать от восхищения, страха и восторга и смиряться с глу-
боким, изнурительным осознанием собственной ничтожности, 
в которой никакая деталь — ум, образование, деньги — не мо-
жет превозмочь, подавить или обнулить красоту. Пока тянулись 
те месяцы, что я провел рядом с Таллентом, его красота то мучи-
ла, то утешала меня, и я поочередно поддавался ей, радовался 
своей близости к ней и, с меньшей радостью, пытался сопротив-
ляться ей, что было столь же бесплодно и бессмысленно, как по-
пытка убедить себя в кислоте сахара.
— Пол Таллент, — сказал Таллент, пока я пялился на него (хотя 

в этом уже не было необходимости).
Я пробормотал ответное приветствие. Мы пожали друг дру-

гу руки.
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— Вы, значит, нормально добрались, я вижу.
Я хмыкнул. Мы стояли на краю грязного коврика, Таллент воз-

вышался надо мной на дюйм или два. Я смотрел на свои ботинки.
— Готовы ехать? — продолжил он. Я кивнул. — Ну, я очень рад, 

что вы присоединились к экспедиции.
Я заметил, что он говорит особенным образом — в его предло-

жениях не было ни вопросительных, ни восклицательных знаков, 
но при этом голос казался не монотонным, а полным оттенков, бо-
гатым и каким-то значительным, из чего возникало ощущение гу-
стого леса с разными деревьями, без исключения пышными и ве-
личавыми. Этот голос не выдавал ничего — ни одобрения, ни ра-
дости, ни страха, ни гнева, — но сводил с ума обещанием тайн. 
Я хотел, чтобы он сказал что-нибудь еще, но страшился задать хоть 
какой-то вопрос, вообще вдруг потерял дар речи.
— Ну что ж, — сказал наконец Таллент, несомненно встрево-

женный моим немногословием, — увидимся завтра утром.
И тут я понял, что мог бы ему сказать: “Давайте, может быть, 

поужинаем?” Но он уже отошел, конечно, а я так и остался стоять 
в одиночестве.

В полете у меня появилась возможность изучить Таллента более 
внимательно21. Самолет был военный и в своем ангаре выглядел 

[21] Из всех персонажей, проследовавших за последние полвека 
по стезе антропологии, Пол Джозеф Таллент (1916–?), вероятно, 
остается самым удивительным и непознаваемым. Родившись, 
скорее всего, у матери из племени сиу, он с младенческих лет 
рос в сиротском приюте Святого Иосифа для мальчиков в город-
ке Клауд-Прэри, непосредственно примыкающем к Пирру, Юж-
ная Дакота (территория города входит теперь в черту столицы 
штата, название он утратил). Приют Святого Иосифа был като-
лическим детским домом с непропорционально большим коли-
чеством мальчиков-индейцев; он славился, в частности, тем, что 
обучал своих воспитанников различным ремеслам, в том числе 
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таким громоздким и раздутым, что казалось, будто шансов на по-
лет у него не больше, чем у дронта. Мы с Таллентом и нашим бага-
жом занимали отсек с бесконечными ящиками припасов, но дру-
гих пассажиров там не было; моторы ревели так громко, что раз-
говор — к моему облегчению — оказался невозможен, так что, 
рассеянно поулыбавшись мне и что-то записав в блокнот, где-то 
через час он закрыл глаза и задремал.

Я никогда особенно не задумывался о собственной внешно-
сти — мое тело до тех пор служило утилитарным нуждам, и мне 

сантехническим работам и плотницкому делу. Таллент привлек 
внимание одного из преподавателей, брата Петра (в миру его 
звали Майкл Таллент, и свою фамилию Таллент, несомненно, по-
заимствовал у него, поскольку по умолчанию всем мальчикам 
в приюте Св. Иосифа автоматически присваивалась фамилия 
Джозеф), который обучал его и обеспечил ему стипендию в шко-
ле Св. Франциска, католическом интернате в Пирре. В интерна-
те Таллент учился превосходно и завоевал сначала стипендию 
Дартмурского колледжа (где получил диплом бакалавра гумани-
тарных наук в 1937 году), а затем Чикагского университета, где 
в 1941 году защитил диссертацию (как и Нортона, Таллента не взя-
ли на военную службу, хотя на каком основании — неизвестно). 
Он действительно был, как отмечает Нортон, очень хорош собой, 
и этот факт способствовал возникновению той атмосферы герои-
ческой романтики, которая позже стала его сопровождать.

 Таллент слыл выдающимся молодым дарованием с первых же 
шагов в Чикаго, где он преподавал на протяжении трех лет после 
получения докторской степени, а затем и в Стэнфорде, ставшем 
его постоянным академическим обиталищем. В Чикаго он нашел 
себе наставника в лице выдающегося антрополога Лео Дюплесси, 
изучавшего в тот момент репродуктивные ритуалы народа хавава, 
небольшого племени из джунглей Папуа — Новой Гвинеи; несо-
мненно, Дюплесси в значительной степени сформировал научные 
склонности и сферы интересов Таллента. Предполагается, что Дю-
плесси, который умер в 1943-м, помог Талленту организовать его 
первую поездку на У’иву в том же году, но в архиве Дюплесси такой 
информации нет, и судить об этом с уверенностью невозможно.



108

ханья янагихара  •  Люди среди деревьев

не казалось, что менять, формировать и улучшать его желатель-
но и возможно. Но глядя на Таллента — на его волосы, кожу, гла-
за однородного темно-золотого цвета бренди, на его зубы, удиви-
тельно белые и тесно посаженные, отчего в улыбке проявлялось 
что-то волчье, — я неизбежно осознавал собственные недостатки: 
шишковатые колени, мучнистую кожу, жидкие космы волос. На-
ша с Таллентом принадлежность к одному виду казалась в тот мо-
мент невозможной и смехотворной, и в его совершенстве, на фо-
не которого мне оставалось разве что подсчитывать свои пробе-
лы, было что-то жестокое. Я провел остаток полета, уставившись 
на него, мечтая, чтобы он открыл глаза, и страшась этого, с отвра-
щением чувствуя боль и одновременно наслаждаясь ею. Когда са-
молет наконец приземлился и Таллент проснулся, я был вымотан 
и воодушевлен, я был полон нежной, неприкосновенной грусти.

➔ Среди многочисленных сетований биографов и ученых, которые 
позже занимались жизнью и деятельностью Таллента, главное ме-
сто занимает отсутствие записок и каких бы то ни было личных 
материалов. Многие просто не могут поверить, что Таллент, так 
скрупулезно документировавший каждую подробность в полевых 
условиях, не оставил никакого дневника или по крайней мере 
переписки. Этот пробел, наряду с его трудами и исчезновением, 
которое по-прежнему остается загадкой (Нортон пишет об этом 
позже), разумеется, только подстегивает интерес к фигуре Таллен-
та, так что несколько историков уже много лет пытаются составить 
его максимально полные жизнеописания. (Поскольку Нортон 
относится к числу тех людей, что работали с ним теснее многих 
в самый плодотворный период его исследований, к нему часто 
обращаются с просьбами об интервью и воспоминаниях.) Мне же 
кажется, что за эту задачу следует браться скорее романисту, неже-
ли историку: к неразгаданным сторонам жизни Таллента относят-
ся его сексуальная ориентация, его происхождение, подробности 
его детства, его любовная жизнь (или ее отсутствие) и, конечно, 
обстоятельства его смерти. Он предоставил плодотворную почву 
теоретикам заговора всех мастей, и в некоторых маргинальных 
сообществах гуманитариев даже почитается как некий мистик.
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— Следующая остановка — У’иву, — сказал Таллент, когда мы 
вышли из самолета, и, похоже, в его голосе звучала радость; я то-
же был рад.

С Гилбертов мы полетели в сторону У’иву на жужжащем са-
молете-комаре с такими мощными и громкими пропеллерами, 
что деревья, длинные пучки финиковых пальм, отклонялись на-
зад во время нашего снижения. Самолет развернулся и стал спу-
скаться вдоль длинного, изогнутого хребта гор, и в ту секунду, 
что мы висели над хлипкой, нежной линией, соединявшей оке-
ан с землей, я посмотрел на горизонт и понял, что не могу опре-
делить, где кончается небо и начинается вода: все пространство 
было покрыто удивительным, неопределенным голубым цветом, 
дерзкой и безымянной голубизной, такой настойчивой и одно-
тонной, что мне пришлось закрыть глаза.

У’иву, как я уже упоминал, — это группа из трех островов, 
из которых только два официально считались обитаемыми. Пер-
вый из них так и назывался, У’иву, главный остров с очертания-
ми хлебного батона, примерно двадцать миль в длину и десять 
в ширину, с единственным сплошным горным хребтом под на-
званием Та’имана, который проходил вдоль по всему острову. 
На этом острове жил король, как и большая часть 35-тысячного 
населения страны. В шестидесяти милях к востоку от У’иву ле-
жал второй остров, Ива’а’ака, примерно такой же формы и разме-
ра, чья северная сторона была совершенно неприступна благода-
ря каменным утесам; даже с воздуха я видел, как волны разбива-
ются о них в жирные белые гребешки, словно пригоршни перьев, 
подброшенных в воздух, а стаи ширококрылых птиц парят во-
круг острых вершин из вулканического камня. Но остальное про-
странство Ива’а’аки состояло из низких зеленых холмов, и поэто-
му фермерское хозяйство страны в основном велось там: мы ле-
тели над акрами аккуратных ступенчатых полей, где почва была 
размечена едва заметными зелеными и золотистыми точками.
— Таро, — сказал Таллент, указывая на одно из них, а потом 

на другое: — Батат.
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— Как их можно отсюда различить? — спросил я, не замечая 
никакой разницы между полями и растительностью на них.

Он пожал плечами.
— Можно, — сказал он, и мне почему-то стало стыдно за свой 

вопрос.
Мы пролетели над хижинами, простыми постройками, по-

крытыми, как мне было видно даже с воздуха, пальмовыми листь-
ями, над несколькими деревянными домами, но большая часть 
фермеров на Ива’а’аке работала сезонно, и постоянного населе-
ния на острове почти не было. Только надзиратели за плантация-
ми — ибо все эти хозяйства принадлежали королю и их урожай 
отдавали правительству, которое затем распределяло его среди 
граждан У’иву, — жили здесь круглый год, объяснил мне Таллент; 
сборщики, плодоводы, садовники приезжали на Ива’а’аку смена-
ми на три месяца, а потом на лодках возвращались домой к сво-
им семьям на главном острове. Самолет снизился, и, снова по-
глядев вниз, я увидел смутную темно-коричневую линию, пере-
секающую одно из полей.
— Вепри, — сказал Таллент, и я повернулся в сиденье, чтобы 

разглядеть их из иллюминатора. Это были знаменитые у’ивуан-
ские боровы, и даже с такого расстояния можно было убедиться, 
что они чудовищно огромны. В стае их было, должно быть, около 
сотни, и я видел, как вокруг них распыляется грязь, эхо той воды, 
что разбивается об утесы острова.
— А вон Иву’иву! — прокричал мне Таллент, и я проследил 

взглядом, куда он указывает. Угол обзора был не идеальный — 
виднелся только склон черной горы, покрытой зеленью, — 
и я прильнул к иллюминатору, пытаясь внимательнее разглядеть 
место, где проведу следующие несколько месяцев, тот запретный 
остров, который станет теперь нашим домом.

Но тут самолет снова развернулся и снизился, и мы оказа-
лись над У’иву.
— Это южный берег острова, — прокричал Таллент, стараясь 

перекрыть рев пропеллеров. — Здесь мы приземлимся.
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И мы приземлились — трясясь и подпрыгивая на травянистых 
кочках, которые я потом увидел; посадочная полоса была никакой 
не полосой, а просто длинным участком ровной поверхности, и не-
многие прилетающие сюда самолеты садились именно так.

Пока мы вынимали из багажного отсека наши вещи, я заме-
тил, что к нам движется невысокая, круглая человеческая фигура, 
и когда примерно в ста ярдах от нас она завопила “Пол!”, я понял, 
что это женщина.
— Эсме! — отозвался Таллент, и я с недовольством и тревогой 

увидел, что он улыбается, что его лицо тотчас сделалось счаст-
ливым.

Женщина подошла ближе, и они практически бросились 
в объятия друг другу. За этим последовал быстрый обмен репли-
ками на языке, которого я не понимал и который звучал как пе-
рестрелка, после чего оба рассмеялись — я впервые услышал, как 
Таллент смеется.
— А, простите, Нортон, — извинился Таллент (видимо, он со-

бирался звать меня Нортон, а я его — Таллент, хотя мы ни о чем 
не договаривались). — Эсме Дафф, это наш врач, Нортон Перина. 
Нортон, это Эсме Дафф, мой научный сотрудник.
— Нортон, — сказала Эсме. — Добро пожаловать! Добро пожа-

ловать на У’иву. Бывали уже на тихоокеанских островах?
— Нет, — сказал я.
— Ну, вас ждут неожиданности! И их будет много вообще-то, — 

сказала она, смеясь.
— Не сомневаюсь, — ответил я.
— Эсме — настоящий специалист по У’иву, — сказал Таллент, 

пока Эсме улыбалась и сияла. — Она знает местный язык гораз-
до лучше меня22, нашла нам проводников и вообще все устроила. 
Вам без нее не обойтись.

[22] Это не соответствовало действительности. Дафф, в тот момент пре-
подаватель отделения антропологии Стэнфордского университе-
та (она специализировалась на деревенской жизни Микронезии ), 
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— Не сомневаюсь, — повторил я. И в это мгновение пообещал 
себе две вещи: во-первых, я буду ненавидеть Эсме Дафф; во-вто-
рых, через несколько месяцев Таллент будет считать специали-
стом меня, а не ее.

С моей стороны было весьма любезно отвести себе такой боль-
шой срок на вытеснение Эсме собственной полезностью и зна-
ниями, потому что следующие несколько дней оказались безум-
ными и беспорядочными. Для начала выяснилось, что на У’иву 
нет автомобилей: от поля, на которое мы приземлились (оно, со-
общила мне Эсме, любезно предоставлено нам в пользование ко-
ролем, который иногда охотится тут на вепрей — собирают дю-
жину вепрей и выпускают, а король рыскает туда-сюда верхом 
и швыряет копья в их щетинистые, вздыбленные спины), мы 
отправились в путь, погрузив свою поклажу на лошадей, тоже 
предоставленных королем, которые ждали нас на привязи воз-
ле пальм на окраине поля. Даже лошади, примерно на полфута 
ниже обычных, приземистые и широкоплечие, похожие скорее 
на пони, были непривычного вида.

За полчаса пути в город я узнал про все, чего на У’иву нет. На-
пример, там не было дорог — только тропы с клочками травы 
и цветами, которые сминали проходящие лошади; не было так-
же гостиницы, университета, продуктового магазина, больницы. 
Зато там, как ни прискорбно, были церкви, причем порядочно, 
с белыми деревянными шпилями — кроме этих шпилей ничто 
не поднималось выше пальм, чьи черные тени полосами ложи-
лись на грязь, но не защищали от солнца, красившего небо в жест-

➔ сопровождала Таллента во время двух его предыдущих поездок 
на остров, но среди коллег ее никогда не считали специалистом 
по языкам, и следующее поколение специалистов по У’иву оце-
нивало ее знание языка в лучшем случае как базовое. Однако она, 
безусловно, не торопилась исправлять завышенную оценку ее 
языковых способностей.
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кий, сверкающий белый цвет. Я спросил Таллента, которому уда-
валось выглядеть вполне элегантно на своей лошадке, много ли 
на острове миссионеров, но ответила мне Эсме. Она рассказа-
ла, что около сотни человек добралось до У’иву в начале XIX века, 
но большая их часть погибла в страшном цунами; оно обруши-
лось на северную часть острова в 1873 году. Остальные вскоре вер-
нулись назад, и У’иву снова оказался во власти у’ивцев, как это 
и было на протяжении тысячелетий до появления миссионеров.
— У’ивцы не строят дома на северном берегу — считают, что это 

не к добру, — сказала она. — Но миссионерам нравились тамо-
шние виды, за что они и поплатились.

Я сказал, что меня удивляет количество церквей — минут 
за двадцать пути я насчитал четыре штуки, — которое вроде бы 
подсказывало, что количество обращенных велико. На этот раз 
ответил Таллент.
— Им удалось меньше, чем может показаться, — сказал он. — 

У’ивцам нравилась новизна церквей, и когда построили пер-
вую — Джуда, как его, Святого Иуды Фаддея, вон, прямо за той 
покосившейся плюмерией, — пришла куча народу, в том числе 
тогдашний король, дед нынешнего. Они, наверное, считали, что 
это забавно. Миссионеры решили, что островитяне готовы к об-
ращению, и настроили еще церквей. Их пять штук — да, Эсме? — 
на этой стороне острова, и было еще три на севере, но те разру-
шило цунами.
— А у’ивцы помогали их строить? — спросил я.
— Нет. Миссионерам пришлось все делать самим. Король пода-

рил им землю и древесину — если присмотреться, видно, что это 
все пальмовое дерево, материал сложный и непрактичный для 
строительства, здания получились не очень прочные, — но от-
казался посылать на работы своих людей. Миссионерам и так 
 повезло.
— У’ивцев нельзя заставлять, — провозгласила Эсме, ехавшая 

во главе нашей колонны. — Мы это уже хорошо выучили. — Она 
самодовольно засмеялась.


