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У
чебный год давно начался, она прибы‑
вает с двухнедельным опозданием — 
и к тому же в класс, в котором все учатся 
вместе уже четыре года. Дождливым 
вечером ее самолет идет на посадку, 
и,  пока остальные пассажиры закры‑

вают глаза на время турбулентности, она прижимает 
лицо к круглому окошку и видит внизу Лондон. Лон‑
дон! Раздутые варикозные вены города пульсируют 
изнутри особым денежным свечением. Она турбу‑
лентности не боится, потому что отец ни за что не по‑
зволил бы, чтобы с ней что‑нибудь случилось: он 
все понимает про свечение и, кроме того, всемогущ.

Водитель такси, везущего ее на Кингс-Кросс, 
мужчина в бейсболке, с морщинистым лицом и низ‑
ким приятным голосом, внезапно решает с ней за‑
говорить. Они едут по подземному туннелю, и ка‑
жется, что это будет длиться вечно, но вдруг — раз, 
и движение прекращается. Все машины встали. До‑
рога безнадежно забита. У города атеросклероз. 
Того и гляди сердце не выдержит. Того и гляди…
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—	 Ну-у, у меня есть Крушитель Зомбаков, — низ‑
ким голосом, растягивая слова, произносит во‑
дитель. — Это такой большой нож, типа мачете, 
только с зубчатым лезвием. У меня он сейчас с со‑
бой, могу показать, если хотите.

Ее охватывает состояние “fight-or-flight”1, или 
как там это называют на английском — гормональ‑
ная штука, от которой можно разжиреть, если ни‑
как на нее не реагировать, — но вспышка в голове 
длится не дольше секунды и тут же с шипением гас‑
нет, как спичка под дождем. Он же не мог в самом 
деле сказать такое? Хотя, возможно, умереть не‑
настной темной ночью в Лондоне — это было бы 
любопытно. Оперативно. Не пришлось бы терять 
девственность, учиться пользоваться щипцами для 
закручивания ресниц и возвращаться на родину. 
И все‑таки она слегка наклоняется вперед. Ухитря‑
ется выбросить в кровь еще несколько гормончиков. 
На следующем светофоре можно будет…
—	 Но имейте в виду: я никого не хочу убивать. 

Я совсем не для того ношу с собой нож. Нет, по‑
нятно, что многие убивать не планируют и все 
равно убивают, ну, просто потому что, когда у тебя 
есть нож, очень трудно удержаться, и…

Да, пожалуй, можно будет выпрыгнуть. Двери, 
наверное, заперты, да? Но это только от незваных 

1	 Реакция “Бей или беги” — состояние, возникающее в организме 
в момент опасности, когда надпочечные железы выделяют гормоны 
адреналин и норадреналин, способствующие мгновенной подго‑
товке мышц к повышенной активности и мобилизации для устра‑
нения угрозы.
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гостей снаружи. А изнутри можно выбраться в лю‑
бой момент, как в том кино. Только вот как быть 
с огромным чемоданом? Тут, похоже, даже тро‑
туара нет. Как же перебраться через ограждение? 
Неужели люди вот так и погибают — беспокоясь 
об идиотских мелочах?
—	 Важно понимать, что девяносто процентов мо‑

лодых людей, ведущих подобный образ жизни, вы‑
росли в семьях без отца.

Что? А, ну да. Понятно. Это не водитель, это 
радио. Программа про ношение холодного оружия 
и связанные с этим преступления — как раз из‑за 
всего этого мать не хотела ее сюда отпускать. Невос‑
требованные гормоны кружатся где‑то внутри по‑
добно облетевшим цветочным лепесткам и падают 
в таинственную мглу — туда же, куда упала диети‑
ческая кола, выпитая в самолете, и половинка ли‑
мона, и веганская шоколадная конфета с соленой 
карамелью, за которую она теперь себя ненавидит, 
хотя и съела из коробки всего одну штуку, а осталь‑
ное выбросила.

В поезде, двигающемся в северном направлении, 
она беспокоится, что ее изнасилует небритый мужик, 
сидящий напротив. Что он вообще делает в вагоне 
первого класса? Она пьет большой американо, кото‑
рый купила на Кингс-Кросс в киоске “Английский 
кофе” прямо на платформе. Когда он встает, чтобы 
сходить в буфет, она выдергивает из головы длин‑
ный темно-медовый волос и кладет на крышку ста‑
кана — если мужик захочет отхлебнуть ее кофе, пока 
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она пойдет в туалет, она об этом узнает. Однако, ко‑
гда она возвращается, стакана вообще нет, и сотруд‑
ник в железнодорожной форме тащится по проходу 
с большим мешком, набитым не деньгами.

Ее зовут Наталья, а дома называют Наташей, гово‑
рит она. Как в “Войне и мире”. По-английски это, 
видимо, Таш. У нее толстые ляжки. Французская 
девочка из их спальни, Тиффани, показывает: если 
встать прямо и сжать ноги, должно получиться три 
ромба: один между щиколотками и икрами, вто‑
рой — между икрами и коленями, и третий — ме‑
жду ляжками. Бóльшую часть слов она произно‑
сит на французском, но, похоже, тут никто не про‑
тив. Ляжкам ни в коем случае нельзя соприкасаться 
друг с другом, даже если ты такая уж родилась. Все 
пробуют встать, как показывает Тиффани, кроме 
Бьянки — она тощая до абсурда, и у нее этих ром‑
бов между ногами даже больше, чем надо. У Таш 
пропорции правильные, но ляжки все равно ужасно 
толстые. Правда, не такие толстые, как у Рейчел. 
Рейчел — огромная, с пышными формами, огром‑
ным римским носом и темными усами, которые ей 
приходится удалять с помощью воска. А еще есть 
Лисса, она вся как‑то лоснится, как будто ее выма‑
зали сливочным маслом.

Наташа пока не освоилась в школе — про‑
сторном загородном доме с чердаками, башенками 
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и привидениями. Он стоит на краю деревни, где есть 
церковь, магазин и телефонная будка, превращенная 
в миниатюрную библиотеку с книжками, от кото‑
рых пахнет мочой пьяных мальчиков. Призрак цен‑
тральной школьной лестницы — Белая Дама, там ви‑
сит ее портрет. Вайфай для учениц включают всего 
на час в день — с шести до семи. Как вообще можно 
что‑нибудь сделать за один час вайфая? Девочки 
пишут письма заранее, офф-лайн, и ровно в шесть 
дружно жмут на кнопку “отправить” — от такой 
перегрузки вайфай часто отрубается, и тогда в этот 
день уже никакого интернета ни для кого.

Они — воспитанницы интерната, пленницы — 
наверное, последние люди в этой стране, кто до сих 
пор пользуется электронной почтой, но у них нет 
выбора. После бешеной массовой отправки писем 
остаток часа они загружают музыку и как сумасшед‑
шие просматривают видео. В инстаграм и снапчат 
без вайфая не войдешь, а ведь у каждой есть две-три 
любимых знаменитости, чьи посты и сторис про‑
пускать ни в коем случае нельзя, и для того, чтобы 
следить за их жизнью, одного часа доступа в день 
непростительно мало. Ютьюб девочкам запрещен, 
они для него слишком хороши. Загружать свои фото 
и видео им тоже не разрешается, потому что вся 
их жизнь — большой секрет в блестящем фантике. 
До них доходят новости о современных компью‑
терных платформах и телефонных приложениях, 
но что им до того, ведь они заперты в этом стран‑
ном месте с деревянными панелями, тяжелыми што‑
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рами, опасными коврами с кисточками, запахами 
тела и прыщами. Зачем тебе групповой чат, когда 
вы все — и без того группа, которая чатится в реале 
вообще круглые сутки, даже ночью, лежа в постели? 
Дэниель живет в поселке. Вечера она проводит в об‑
щей комнате девятого класса — одним глазом об‑
щается в том самом групповом чате в реале, а дру‑
гим — создает капсульные коллекции гардероба 
на “Пинтерест” — одежду для отпуска в Абу-Даби 
и Кении, куда она никогда не поедет. Домой уходит 
засветло. Сегодня, сидя в нехорошем углу общей 
комнаты, рядом с CD-проигрывателем и старыми 
пуфиками с застарелыми пятнами от менструаций, 
Лисса ухитряется нарыть в интернете немного за‑
старелой эротики, несмотря на возрастные ограни‑
чения поисковика. Почему‑то через препоны цен‑
зуры удается прорваться только изображениям тол‑
стозадых женщин с огромными черными кустами 
на лобке — Доня говорит, что, рассматривая такие 
картинки, все они неизбежно станут лесбиянками, 
а значит, будут носить жуткие ботинки со шнурками 
и водить машину. Пенисов нет, а вот сисек — пожа‑
луйста, сколько угодно. Странные животы, на треть 
состоящие из жира. А сзади почему‑то маячат по‑
лупрозрачные скелеты. И еще диванчики такие для 
падения в обморок — оттоманки. Бьянка сама по‑
хожа на такой полупрозрачный скелет. Склоняется, 
как промокшая бумажная соломинка для коктейля, 
вбивает что‑то в айпэде Лиссы — и та-дам! — вот 
они, члены, правда, один скорее похож на мор‑
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ковку, а другой принадлежит мальчишке, которому 
на вид не больше двенадцати. К тому же это ри‑
сунки, а не фотографии. Вообще гравюры, господи.

Тиффани достает конфету “Шипучий взрыв”, 
которую называет “палка-макалка”. Съедает по‑
рошок, в который полагается обмакивать лакрич‑
ную палочку, а саму палочку прячет в постель Дони. 
Лисса стоит перед зеркалом и пытается с помощью 
ватного шарика удалить хоть часть жира со лба. Она 
шепотом рассказывает Таш, что Бьянка тайно всту‑
пила в группу “Про-Ана”1 в вотсаппе: теперь она 
целыми днями не вылезает из туалета, и там ее рвет, 
вот почему у нее так воняет изо рта. Лисса говорит 
еще, что Бьянка не каждый день ходит по большому. 
За окном — темно и тихо, так темно и тихо бы‑
вает только осенью в английских деревнях, когда не‑
спешно, кружась и шурша, один за другим опуска‑
ются на землю листья, последние осы высасывают 
нутро последних слив, и там, за сумраком, скрыва‑
ются неведомые тайны…

Две их спальни расположены рядом, отдельно 
от остальных, в одной из старых башен. В обеих 
скошенный потолок и лакированные деревянные 
шкафы с маленькими медными ключиками. Тиф‑
фани, Лисса и Наташа спят в одной комнате, Доня, 
Рейчел и Бьянка — в другой. Их будто нарочно по‑

1	 “Про-Ана” — движение, пропагандирующее нездоровую страсть 
к похуданию. Ана — вымышленный персонаж, она испытывает от‑
вращение к еде и к людям, которые “жрут”, то есть попросту по‑че‑
ловечески питаются.
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селили здесь, чтобы они понимали, что отличаются 
от остальных, и чтобы испортились тут без присмо‑
тра. Но ведь, с другой стороны, то, что хранят в тем‑
ном укромном месте, портиться вроде не должно? 
У яблок так, и у картошки, а картошка, по версии 
Тиффани, это “земляное яблоко”.

До отбоя Рейчел успевает принять ванну и пред‑
лагает Наташе воду, в которой мылась. У них тут 
что, так принято? Может, надо согласиться про‑
сто из вежливости? Но она так никогда не делает. 
Она вообще решила, что больше не будет вежли‑
вой. И потом, только представьте себе, что там мо‑
жет быть — в чужой воде. Волосы с лобка. Микробы. 
Обрывки темных усов. Фу, гадость.
—	 Нет, спасибо, — говорит она.

Рейчел улыбается. Наташа прошла тест. В верх‑
нем ящике Дониного шкафа Тиффани прячет пачку 

“Мальборо лайт”, заграничных, без фотографий чер‑
ных легких и отвалившихся пальцев на ногах. Таш 
не хочет пойти с ними завтра в лес? Да, хочет. В лесу 
сыро, всюду мох, лес такой английский-английский, 
просто fucking English. Но дым напоминает Наташе 
об отце — и о родине. Дым на вкус — точь‑в-точь 
как отцовский запах. В памяти всплывает его оде‑
колон, морок его больших машин с кожаными си‑
деньями и то, как он любит Наташу, сильнее, чем 
любил ее мать или свою последнюю жену. Он лю‑
бит ее сильнее, потому что она — плоть от плоти 
его и никогда его не предаст. Потому что она — но‑
вая. А еще потому что она стройнее.


