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В
начале была пустота — таким образом мы сразу 
дали ответ на труднейший из вопросов: а что было 
до Большого взрыва?
Строго говоря, этот вопрос поставлен неправильно. 
Как мы скоро увидим, пространство‑время выходит 

на сцену только вместе с энергией и массой, так что не было 
никакого до, никаких часов, которые бы тикали за пределами 
Вселенной, тогда еще даже не родившейся. И тем не менее 
для связности рассказа мы можем проигнорировать эту ло‑
гическую трудность и перейти к сути.

Признав всю парадоксальность вопроса, а что было 
до того, как родилось время, мы вообразим себе существо‑
вание в нуль-пространстве, из которого должно будет по‑
явиться все пространство; пусть наша фантазия позволит 
нам пренебречь тем фактом, что мы материальны и нам ну‑
жен воздух, чтобы дышать, и свет, чтобы видеть, — позволит 
нам вообразить, будто мы уже были там, где не было и следа 
ни материи, ни энергии, готовясь присутствовать при рожде‑
нии всего на свете и увидеть его своими глазами.

Перед нами простирается пустота, вакуум, совершенно 
особая физическая система, которая, несмотря на название, 
откровенно вводящее в заблуждение, совсем даже никакая 
не пустота. Законы физики наполняют вакуум виртуальными 
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частицами, что рождаются и исчезают в случайном ритме, 
принося с собой поля с энергиями, значения которых непре‑
рывно колеблются около нуля. Каждый может взять энергию 
в долг в огромном вакуумном банке и вести существование 
тем более эфемерное, чем больше размер долга.

Из этой системы, из этих флуктуаций может родиться 
вдруг материальная Вселенная, которая поначалу все та же 
пустота, но в этой пустоте внезапно начинаются волшебные 
метаморфозы.

Вселенная — гигантская  
и расширяющаяся

Нам сегодня трудно удержаться от улыбки, когда мы слышим, 
какими наивными были представления лучших ученых раз‑
ных эпох до того, как в их распоряжении оказались современ‑
ные телескопы.

Латинское слово Universum, “Вселенная”, содержит два 
корня — unus, числительное “один”, и versus, причастие про‑
шедшего времени от глагола verto, “вращать”. Мы используем 
его для обозначения всего сущего, но его буквальное значе‑
ние иное: “то, что вращается все вместе в одном направле‑
нии”. В нем содержится рудимент представления древних обо 
всем сущем как о единой и упорядоченной системе тел, пре‑
бывающей во вращении. Этот предрассудок объединяет древ‑
ние представления Аристотеля и Птолемея с более современ‑
ными моделями Коперника и Кеплера.

С концептуальной точки зрения геоцентрическая и гелио‑
центрическая вселенные абсолютно различны. На протяжении 
почти двух тысяч лет ученые всей планеты непрерывно произ‑
водили вычисления и рассуждения по поводу движения сфер, 
гостеприимно приютивших Луну, Солнце, планеты и непо‑
движные звезды. А потом вдруг вся эта картина мира рухнула.
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Выдрать Землю из центра мироздания было совсем 
не просто. Для общества XVII века это было сильным шо‑
ком — культурным, философским, религиозным. С этого мо‑
мента весь мир стал иным. И все же, если взглянуть на вещи 
с некоторой временной дистанции, две системы, кажущиеся 
настолько несовместимыми, что за них проливалась кровь, 
обнаруживают очень сходную структуру. Обе описывают 
неизменную стационарную вселенную, идеальную машину, 
гарантирующую вечную гармонию, неизменное вращение. 
А приводит ли ее в движение “Любовь, что движет Солнце 
и светила”1 или сила гравитации Галилея и Ньютона — суть 
ее от этого не меняется.

Предрассудок о вечной и неизменной, совершенной 
и потому не меняющейся ab initio2 Вселенной дожил почти 
до наших дней. Удивительно находить его и в первых форму‑
лировках релятивистской космологии начала ХХ века.

В 1917 году Альберт Эйнштейн, разрабатывая свою об‑
щую теорию относительности и ее следствия, постулиро‑
вал Вселенную однородную, статическую, пространственно 
искривленную. Масса и энергия искривляли пространство‑
время и стремились сжать его в точку, но если в уравнение 
добавить положительное слагаемое, то это стремление можно 
скомпенсировать — и система останется в равновесии. Вся со‑
временная космология начинается с этого виража. Ради того, 
чтобы избежать катастрофического финала Вселенной, неми‑
нуемого при наличии одной только гравитации, в уравнение 
вводилась произвольная добавка. Желая поддержать тысяче‑
летний предрассудок о стабильности и неизменности Вселен‑
ной, в плену которого Эйнштейн и сам, очевидно, находился, 
он придумал то, что получило название “космологической 
постоянной”, то есть положительную энергию пустоты, ко‑

1 Данте Алигьери, “Божественная комедия”, “Рай”, XXXIII, 145. Пер. М. Л. Ло‑
зинского.

2 От начала (лат.). 
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торая приводит к возникновению все расталкивающей силы 
в противовес гравитационному притяжению, гарантируя ста‑
бильность целого.

Сегодня, когда мы знаем, что во Вселенной сотни милли‑
ардов галактик, нам странно обнаруживать, что в начале два‑
дцатых годов прошлого столетия многие ученые, и в их числе 
самые выдающиеся умы, все еще полагали мир ограниченным 
одним только Млечным Путем. Медленные обращения тел 
этой галактики вокруг ее единого центра хорошо вписыва‑
лись в представления о Вселенной как о стационарной, гар‑
моничной и упорядоченной системе. Очень скоро новые на‑
блюдения поставят все эти представления под очень большой 
вопрос, но уже тогда молодой бельгийский ученый благодаря 
своей гениальной интуиции предвидел радикальный разрыв 
со старыми теориями.

В 1927 году Жоржу Леметру было тридцать три года, он 
был католическим священником, с отличием прошедшим курс 
астрономии в Кембридже и завершавшим свою работу над дис‑
сертацией в Массачусетском технологическом институте. Мо‑
лодой ученый одним из первых понял, что уравнения Эйн‑
штейна могут описывать также динамическую вселенную — 
систему с постоянной массой, но непрерывно расширяющуюся 
так, что ее радиус растет с течением времени. Когда он пред‑
ставил свои рассуждения самому ценимому и авторитетному 
из коллег, приговор Эйнштейна был суров: “Ваши вычисления 
правильны, но ваша физика отвратительна”1. До такой степени 
укоренилось тысячелетнее предубеждение, будто Вселенная — 
стационарная система, что даже самый гибкий и изобретатель‑
ный ум своего времени отказывался от мысли о ее расширении, 
а следовательно, и о возможности всему на свете иметь начало.

1 Кроме того, в ходе встречи в 1927 году Эйнштейн рассказал Леметру о более 
ранних аналогичных работах, выполненных советским ученым А. А. Фрид‑
маном. После этого Леметр стал гораздо скромнее отзываться о своих резуль‑
татах. — Прим. науч. ред.
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Потребуются годы обсуждений и самых яростных спо‑
ров, прежде чем это неслыханное новшество укоренится 
среди ученых, и пройдет еще больше времени, прежде чем 
оно станет достоянием широкой публики.

Ключ к успеху был предложен все в той же статье Ле‑
метра, где излагалась его новая теория: там он упоминал 
об измерении радиальной скорости внегалактических ту‑
манностей.

В те годы внимание астрономов было приковано к стран‑
ным космическим объектам, похожим на облачка: считалось, 
что они представляют собой группы звезд, окруженных пы‑
лью или газом. Сегодня мы знаем, что это галактики и в каж‑
дой из них миллиарды звезд, но имевшиеся тогда телескопы 
не позволяли получить достаточно детальную картину.

Чтобы вычислить, с какой скоростью движется звезда или 
какое‑нибудь светящееся тело вообще, астрономы со време‑
нем научились пользоваться эффектом Доплера. То же самое 
явление, которое мы обнаруживаем посредством слуха, ко‑
гда мимо проезжает карета скорой помощи со включенной 
сиреной, но только в применении к световым волнам. Когда 
источник волн удаляется, частота принимаемых нами коле‑
баний падает: звук сирены при этом становится более низ‑
ким, а свет краснеет. Изучая спектры электромагнитного из‑
лучения различных небесных источников, для каждого из них 
можно определить величину такого “покраснения” (его на‑
зывают “красным смещением”), а из него найти радиальную 
скорость, с которой удаляется источник.

Но совсем не просто измерить расстояние до этих обра‑
зований и по крайней мере понять, находятся ли они внутри 
нашей Галактики.

Решение было найдено Эдвином Хабблом, молодым аст‑
рономом, работавшим в обсерватории Маунт‑Вилсон в Кали‑
форнии, где был установлен самый мощный телескоп того 
времени.
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Разработанный им метод базировался на использовании 
цефеид, пульсирующих звезд переменной светимости. За не‑
сколько лет до начала этой работы умерла Генриетта Суон Ли‑
витт, она одной из первых среди американских астрономов, 
еще в молодые годы, сделала огромный вклад в развитие этой 
области исследований, не получив, как часто бывает в подоб‑
ных случаях, должного признания. В самом деле, в начале 
ХХ века считалось немыслимым, чтобы женщина работала 
на телескопе, и очень мало кому из них удавалось получить 
соответствующую работу. Ливитт досталась роль — второсте‑
пенная и низкооплачиваемая — человека‑компьютера: ее за‑
дача ограничивалась тем, что она должна была просматривать 
один за другим тысячи фотографических отпечатков, сделан‑
ных с помощью телескопа, и записывать характеристики звезд 
и других запечатленных объектов. В частности, она измеряла 
и каталогизировала видимый блеск звезд.

Еще будучи молодым астрономом, она сосредоточила 
свои исследования на звездах переменной светимости в Ма‑
лом Магеллановом Облаке — туманности, которую в то время 
считали частью нашей Галактики. Ливитт принадлежит гени‑
альное наблюдение: у звезд с наибольшей светимостью период 
пульсаций также оказывался наиболее продолжительным. Ко‑
гда эта закономерность была установлена, стало возможным 
оценить светимость звезды, то есть величину, позволявшую 
определить расстояние между звездой и наблюдателем. Свети‑
мость объекта обратно пропорциональна расстоянию от него 
до наблюдателя, и как только становится известна его истин‑
ная интенсивность излучения, этого достаточно, чтобы из на‑
блюдаемого блеска найти расстояние.

Ливитт измерила отношение между светимостью и пе‑
риодом цефеид Малого Магелланова Облака и, предположив, 
что все они находятся примерно на одинаковых расстояниях, 
смогла построить шкалу собственной светимости в зависимо‑
сти от блеска, определяемого по снимку.
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в начале была пустота   

Благодаря интуиции молодой и гениальной исследова‑
тельнице удалось получить в свое распоряжение стандарт-
ную свечу, то есть источники излучения известной интенсив‑
ности, с помощью которых она построила абсолютную меру 
расстояний.

То же самое сделал Хаббл, воспользовавшись цефеидами 
туманности Андромеды, и пришел к выводу, что расстояния 
до них слишком велики и поэтому они не могут быть частью 
нашего Млечного Пути.

Леметр был знаком с первыми измерениями Хаббла, 
не только установившего, что эти туманности находятся 
за пределами нашей Галактики, но и приписавшего им впе‑
чатляющие значения скорости, с которой они удаляются. Его 
теория расширяющейся Вселенной позволяла объяснить эти 
новые наблюдения при допущении мысли о том, что речь 
идет о грандиозной системе, несоизмеримо большей по раз‑
меру, чем до того времени было принято думать. Это гигант‑
ская структура, в которой присутствуют в неисчислимом ко‑
личестве другие галактики, подобные нашей, и в которой все 
удаляется ото всего.

После того как на протяжении тысячелетий Земля за‑
нимала центральное положение во Вселенной, пришлось 
скрепя сердце признать, что наша планета — лишь одна среди 
многих, движущихся вокруг Солнца. А теперь рушилась по‑
следняя иллюзия. Места, где расположены Солнечная си‑
стема и наш Млечный Путь, — это вовсе не какие‑то особые 
места во Вселенной. Мы не более чем несущественный ком‑
понент безымянной галактики, одной из многих обитаемых, 
каковых во всей Вселенной великое множество. И словно од‑
ного этого не было бы достаточно, эта система вдобавок эво‑
люционирует во времени: как и у всех прочих материаль‑
ных тел, у нее было свое начало и, по всей вероятности, бу‑
дет и свой конец.




