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Глава 1

Ей осталось всего двадцать метров, каких-то несчастных 
двадцать метров до почтового ящика, но пройти их ока-
залось труднее, чем она ожидала. Ну вот еще, сказала 
она себе, не бывает ни несчастных метров, ни счастли-
вых. Метры они и есть метры. Смешно, что даже на по-
роге смерти, так сказать на полпути к вершине, упорно 
думаешь о какой-то белиберде, хотя, казалось бы, самое 
время изречь исключительно важную сентенцию, ко-
торая навеки войдет в анналы мудрости человеческой. 
И сентенцию эту будут потом передавать из уст в уста: 

“А знаете ли вы, каковы были последние слова Алисы 
Готье?”

Может, ни о чем эпохальном она и не могла пове-
дать миру, но тем не менее ей надо было передать важ-
нейшее сообщение, и вот оно-то точно войдет в анна-
лы гнусности человеческой, гораздо более обширные, 
чем анналы мудрости. Она взглянула на письмо, дро-
жавшее в ее руке.

Ну, еще каких-нибудь несчастных шестнадцать ме-
тров. С порога дома за ней наблюдала Ноэми, готовая 
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вмешаться при первом же ее неверном шаге. Ноэми 
чего только не испробовала, чтобы отговорить свою 
пациентку от самостоятельного путешествия по ули-
це, но ей пришлось уступить царственной воле Али-
сы Готье.
— Вы что, хотите адрес подглядеть у меня из-за плеча?

Ноэми оскорбилась, она не из таких.
— Все мы из таких, Ноэми. Один мой приятель — 

старый проходимец, замечу в скобках — всегда говорил 
мне: “Хочешь сохранить секрет, храни его”. Я свой се-
крет хранила долго, но с ним мне будет тяжело взобрать-
ся на небо. Впрочем, у меня и так нет никакой гарантии. 
Не путайтесь под ногами, Ноэми, дайте пройти.

Пошевеливайся, Алиса, а то Ноэми прибежит. Она 
оперлась на свои ходунки и продвинулась еще на де-
вять метров, ну, на восемь счастливых метров уж точ-
но. Надо теперь миновать аптеку, потом чистку, по-
том банк, и она у цели — у желтого почтового ящи-
ка. Но стоило ей улыбнуться в предвкушении близкой 
победы, как вдруг у нее помутилось в глазах, и, разжав 
руки, она рухнула возле женщины в красном, которая, 
вскрикнув, подхватила ее. Содержимое сумки рассыпа-
лось по земле, письмо выскользнуло из рук.

Выбежала и засуетилась аптекарша, задавая вопро-
сы и ощупывая ее, а женщина в красном, собрав в сумку 
все вывалившиеся предметы, положила ее рядом с по-
страдавшей. Вот она и доиграла свою скромную роль, 
“скорая” уже в пути, больше ей тут делать нечего; она 
поднялась и отошла в сторону. Она бы и рада как-то 
помочь, задержаться чуть дольше на месте происше-
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ствия и уж по крайней мере назвать свою фамилию 
спасателям, как раз прибывшим в большом количестве, 
но не тут-то было, всем заправляла аптекарша вместе 
с заполошной теткой, которая представилась сиделкой: 
она то кричала, то всхлипывала, ах, мадам Готье наот-
рез отказалась, чтобы она ее сопровождала, а живет 
она в двух шагах, в доме 33-бис, и вообще она ни в чем 
не виновата. Пожилую даму уложили на носилки. Лад-
но, девочка моя, тебя это уже не касается.

Еще как касается, подумала она, уходя, ведь она 
буквально протянула ей руку помощи. Подхватила 
и уберегла от удара головой об асфальт. Может, она 
ей жизнь спасла, кто осмелится утверждать обратное?

В первых числах апреля в Париже потеплело, но все 
равно холод собачий. Собачий холод. Почему соба-
чий, а не какой-то другой? Собаки как-то по-особо-
му мерзнут? Мари-Франс нахмурилась, ее раздража-
ли такого рода пустяковые вопросы, роившиеся в голо-
ве словно назойливая мошкара. И это в такую минуту, 
когда она только что спасла жизнь человеку! А когда 
не собачий, то какой? Она одернула красное пальто 
и сунула руки в карманы. В правом ключи, кошелек, 
а слева какая-то плотная бумажка, хотя она туда ниче-
го не клала. Левый карман предназначался для проезд-
ного и сорока восьми центов на хлеб. Она останови-
лась под деревом, чтобы все спокойно обдумать. Бу-
мажка оказалась письмом той несчастной дамы. Семь 
раз отмерь свою мысль, один раз отрежь, вечно твер-
дил ей отец, только за всю жизнь он так ни разу ниче-
го и не отрезал. Да и отмерить ему наверняка удалось 
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раза четыре, не больше. Конверт был надписан дрожа-
щей рукой, а на обороте значились имя и фамилия от-
правительницы — Алиса Готье, — выведенные крупны-
ми пляшущими буквами. Да, это ее письмо. Опасаясь, 
что поднимется ветер, Мари-Франс быстро подобра-
ла документы, бумажник, лекарства и носовые платки 
и запихнула ей все обратно в сумочку, в спешке сунув 
письмо себе в карман. Конверт приземлился по другую 
сторону от сумки, наверное, та дама несла его в левой 
руке. Вот, значит, что она решила осуществить без по-
сторонней помощи, размышляла Мари-Франс, — опу-
стить письмо.

Может, отнести его ей? Куда, интересно? Ее увез-
ла “скорая” непонятно в какую больницу. Отдать си-
делке в доме 33-бис? Тише, тише, девочка моя. Семь раз 
отмерь. Если дамочка Готье на свой страх и риск от-
правилась в одиночку к почтовому ящику, значит, ей 
было важно, чтобы письмо ни в коем случае не попа-
ло в чужие руки. Семь раз отмерь, но не десять все-та-
ки и не двадцать, добавлял отец, а то весь пар уйдет 
в свист. Некоторые вот еле ворочают мозгами, аж смо-
треть больно, взять хотя бы дядю твоего.

Нет, сиделка не годится. Не зря же мадам Готье пу-
стилась в свой поход без нее. Мари-Франс осмотре-
лась в поисках почтового ящика. Вон виднеется желтый 
прямоугольник, по ту сторону площади. Мари-Франс 
разгладила конверт на коленке. Получается, что она 
облечена особой миссией, она спасла этой женщине 
жизнь и теперь спасет ее письмо. Готье написала его, 
чтобы отправить по почте, разве не так? То есть ниче-
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го дурного она не совершает, как раз напротив. Она 
бросила письмо в отсек для “пригородов”, несколько 
раз проверив, что речь идет именно об Ивлине, 78-м 
департаменте. Семь раз, Мари-Франс, а не двадцать, 
а то это письмо никогда никуда не уйдет. Затем она 
просунула пальцы под заслонку, чтобы убедиться, что 
конверт благополучно упал вниз. Дело сделано. По-
следняя выемка корреспонденции в восемнадцать ча-
сов, сегодня пятница, адресат получит его рано утром 
в понедельник.

День удался, девочка моя, удался на славу.
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Собрав на совещание свою команду, комиссар Бурлен 
из 15-го округа в нерешительности кусал губы, сло-
жив руки на толстом животе. Когда-то он был му-
жик хоть куда, вспоминали коллеги, но вдруг за пару 
лет заплыл жиром. Правда, авторитета он не утратил, 
достаточно посмотреть, с каким почтением ему вни-
мали подчиненные. Даже когда он шумно и чуть ли 
не напоказ сморкался, вот как сейчас. Весенний на-
сморк, пояснил он. Он ничем не отличается от осен-
него и зимнего насморка, но в его весеннести таится 
что-то воздушное, слегка необычное и даже жизнера-
достное, скажем так.
— Надо закрывать дело, комиссар, — сказал Фейер, 

самый неугомонный из его лейтенантов, выразив та-
ким образом общее мнение. — С момента смерти Али-
сы Готье прошло уже шесть дней. Это самоубийство, 
тут и думать нечего.
— Не люблю самоубийц, не оставляющих предсмерт-

ной записки.
— Тот парень с улицы Конвансьон, два месяца назад, 
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тоже ничего не оставил, — возразил бригадир, не усту-
павший комиссару в весе.
— Он был пьян в стельку, жил один, без гроша в кар-

мане, при чем тут он. В нашем случае речь идет о жен-
щине, ведущей упорядоченный образ жизни, препода-
вательнице математики на пенсии, у нее жизнь как от-
крытая книга, и мы изучили ее вдоль и поперек. А еще 
мне не нравятся самоубийцы, которые утром моют го-
лову и прыскаются духами.
— А что, — раздался чей-то голос, — умирать, так 

с музыкой.
— Итак, тем вечером, — продолжал комиссар, — 

Алиса Готье, надев костюм и надушившись, наполня-
ет ванну, снимает туфли и садится в воду одетая, что-
бы перерезать себе вены?

Бурлен взял сигарету, вернее, две сигареты, потому 
что ему не удавалось вытаскивать их из пачки по одной 
своими толстыми пальцами, и вторая так и оставалась 
лежать на столе. По той же причине он не пользовал-
ся зажигалкой, ему было никак не попасть в маленькое 
колесико, поэтому его карман оттягивал увесистый ко-
робок спичек каминного формата. Он лично поста-
новил, что именно в этой комнате комиссариата мож-
но курить. От запрета на курение он впадал в ярость, 
ведь в то же самое время на живых существ — имен-
но что существ, всех существ на свете — выплескива-
ли по тридцать шесть миллиардов тонн СО2 в год. Три-
дцать шесть миллиардов, с расстановкой повторял он. 
И что, теперь нельзя затянуться даже на перроне, под 
открытым небом?
— Комиссар, она умирала и знала об этом, — упор-

ствовал Фейер. — Нам ее сиделка сказала, что в про-
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шлую пятницу Готье решила самостоятельно опустить 
письмо, вся из себя такая гордая и волевая, но ей это 
не удалось. В итоге, пять дней спустя она вскрыла се-
бе вены.
— Возможно, это письмо и было ее прощальным 

посланием. Чем и объясняется его отсутствие у нее 
 дома.
— А то и последней волей.
— Кому оно тогда предназначалось? — перебил ко-

миссар, глубоко затянувшись. — Наследников у нее 
нет, да и сбережений в банке всего ничего. Ее нотари-
ус не получал нового завещания, так что ее двадцать ты-
сяч евро пойдут на охрану белых медведей. И несмо-
тря на утерю такого важного письма, она кончает с со-
бой, вместо того чтобы заново написать его?
— Дело в том, что к ней заходил какой-то молодой че-

ловек, — возразил Фейер. — Он появился в понедель-
ник, потом еще раз во вторник, сосед в этом уверен. 
Он слышал, как тот позвонил в дверь, сказав, что при-
шел, как и договаривались. Обычно в это время, с семи 
до восьми вечера, Готье всегда дома одна. Следователь-
но, встречу ему назначила она сама. Она вполне мог-
ла передать ему лично свою последнюю волю, и тогда 
письмо уже можно было не писать.
— Неведомый молодой человек, который к тому же 

бесследно исчез. На похоронах были только пожилые 
родственники. Ни единого юноши. Так что? Куда он 
делся? Если они были настолько близки, что она срочно 
его вызвала, то он либо родственник, либо друг. В та-
ком случае он пришел бы на похороны. Но не тут-то 
было, он буквально растворился в воздухе. В воздухе, 
напоминаю, перенасыщенном углекислым газом. Кста-
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ти, сосед говорит, что, позвонив в дверь, он назвал се-
бя. Как его там?
— Ему было плохо слышно. Андре или “Деде”, он 

толком разобрал.
— Андре — стариковское имя. Как он определил, что 

это был молодой человек?
— По голосу.
— Комиссар, — вмешался другой лейтенант, — судья 

требует закрыть дело. На нас висит еще лицеист с но-
жевыми ранениями и нападение на женщину в паркин-
ге Вожирар.
— Знаю, — сказал комиссар, хватая вторую сигарету, 

лежавшую рядом с пачкой. — Мы с ним вчера побесе-
довали. Если это можно назвать беседой. Самоубий-
ство — и точка, закрыть дело и работать дальше, а что 
мы похороним улики, пусть ничтожные, но все же, за-
топчем их, как одуванчики, так кого это волнует.

Одуванчики, размышлял он, обездоленные слои 
цветочного общества, их не уважают, попирают но-
гами и скармливают кроликам. А вот на розы насту-
пить почему-то никому и в голову не придет. И кроли-
кам их не скормят. Все умолкли, не зная, чью сторону 
принять — нетерпеливого нового судьи или комисса-
ра, пребывавшего в дурном расположении духа.
— Ладно, закроем дело, — вздохнул Бурлен, словно 

признавая физическое поражение. — При условии, что 
мы все же попытаемся расшифровать знак, который 
она нарисовала возле ванны. Он очень четкий, внят-
ный, но что это — неизвестно. Вот вам ее прощальное 
 послание.
— Пойди пойми его.
— Позвоню Данглару. Может, он разберется.
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Хотя, подумал Бурлен, возвращаясь к той же мыс-
ли, одуванчики — цветы стойкие, а розы то и дело 
 хворают.
— Майору Адриену Данглару? — вмешался кто-то 

из бригадиров. — Из угрозыска тринадцатого округа?
— Ему самому. Он знает такие вещи, которые вам 

и за тридцать жизней не узнать.
— Но ведь за ним, — прошептал бригадир, — стоит 

комиссар Адамберг.
— И что? — спросил Бурлен, величественно подни-

маясь с места и упираясь кулаками в стол.
— И ничего, комиссар.
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Адамберг взял телефон, отодвинул от себя стопку папок 
и, откинувшись в кресле, положил ноги на стол. Од-
на из его сестер умудрилась непонятно как подхватить 
воспаление легких, и сегодня ночью он глаз не сомкнул.
— Женщина из дома 33-бис? — спросил он. — Вскры-

ла вены, сидя в ванне? Зачем ты мне морочишь этим 
голову в девять утра? Судя по внутренним рапортам, 
это самое что ни на есть очевидное самоубийство. Ты 
сомне ваешься?

Адамбергу нравился комиссар Бурлен. Любитель 
пожрать, выпить и покурить, с бьющей через край 
энергией, Бурлен жил на всю катушку, ходил по краю 
пропасти, был тверд как кремень и курчав, как юный 
барашек, и вызывал уважение своим жизнелюбием — 
он и в сто лет не уйдет на пенсию.
— Наш новый судья, Вермийон, в порыве служебно-

го рвения присосался ко мне как клещ, — сказал Бур-
лен. — А ты знаешь, какие они, клещи эти?
— А то! Если обнаружишь родинку с ножками, зна-

чит, это клещ.
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— И что делать?
— Вынуть его специальным крючочком вроде крохот-

ного гвоздодера. Ты мне за этим позвонил?
— Нет, из-за судьи, это просто-напросто огромный клещ.
— Хочешь, мы вместе его вытащим огромным гвоздо-

дером?
— Он требует закрыть дело, а я не хочу.
— Аргументы?
— Самоубийца, надушившись и вымыв утром голову, 

не оставила прощального письма.
Адамберг, закрыв глаза, дал Бурлену выговориться.

— Непонятный знак? Возле ванны? И какой помощи 
ты от меня ждешь?
— От тебя никакой. Пришли мне голову Данглара. 

Вдруг он знает. Да и вообще кто, если не он. Хотя бы 
для очистки совести.
— Одну только голову? А тело куда деть?
— Отправь следом, если можешь.
— Данглара еще нет. Как тебе известно, его расписа-

ние меняется день ото дня. Вернее, вечер от вечера.
— Будь добр, вытащи его из койки, я жду там вас обо-

их. И еще, Адамберг, со мной будет один бригадир, 
юный козел. Ему надо пообтереться.

Сидя на старом диване у Данглара, Адамберг пил креп-
кий кофе в ожидании, пока майор соберется. Он решил, 
что быстрее будет заехать к нему, взять за шкирку и за-
грузить прямо в машину.
— Вы мне даже побриться не даете, — возмутился 

Данглар, сгибая свое длинное вялое тело, чтобы посмо-
треться в зеркало.
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— Вы и на службу, случается, приходите небритым.
— Тут другое дело. Меня пригласили в качестве экс-

перта. А все эксперты чисто выбриты.
Адамберг отметил про себя наличие двух пустых 

бутылок на журнальном столике, валявшийся на полу 
стакан и еще влажный ковер. Белое вино не оставляет 
пятен. Данглар, видимо, заснул прямо на диване, не бес-
покоясь на этот раз, что на него с укором посмотрят 
дети. Своих пятерых отпрысков он выращивал береж-
но, словно искусственный жемчуг, а теперь близнецы 
выросли и умотали на университетский кампус, и эта 
брешь в семейных рядах не улучшила положение вещей. 
Но все же оставался еще самый маленький, голубогла-
зый, тот, что не от Данглара. Уходя от него, жена оста-
вила ему ребенка, почти младенца, и даже не обернулась 
в коридоре, как он сотни раз им рассказывал. В прошлом 
году, рискуя с ним насмерть поссориться, Адамберг взял 
на себя роль палача и отволок Данглара к врачу, где пья-
ный майор, ни жив ни мертв, ждал результата анализов. 
Анализы оказались безупречными. Бывают же счастлив-
чики, которые всегда выходят сухими из воды, точнее 
не скажешь, и майор мог похвастаться в числе прочих 
и этим редким даром.
— А собственно, зачем я нужен? — спросил Данглар, 

поправляя запонки. — Что там у них? Иероглиф ка-
кой-то, да?
— Прощальный рисунок самоубийцы. Знак, не под-

дающийся расшифровке. И комиссар Бурлен край-
не этим озабочен, он хочет понять, что это такое, пре-
жде чем закрыть дело. Судья вцепился в него как клещ. 
Очень жирный клещ. В нашем распоряжении всего не-
сколько часов.
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— А, так это Бурлен, — сказал Данглар, расслабив-
шись, и одернул пиджак. — Он боится, что новый су-
дья закатит истерику?
— Он боится, что тот, как всякий уважающий себя 

клещ, впрыснет ему яд.
— Он боится, что тот, как всякий уважающий себя 

клещ, впрыснет ему содержимое своих слюнных же-
лез, — уточнил Данглар, повязывая галстук. — Это вам 
не змея и не блоха. И кстати, клещ вообще не насеко-
мое, а паукообразное.
— Ясное дело. И что вы думаете о содержимом слюн-

ных желез судьи Вермийона?
— Ничего хорошего, если честно. Кроме того, 

я не специалист по заковыристым знакам, а сын шах-
тера, — напомнил майор не без гордости. — Я так, по-
нахватался того-сего.
— Тем не менее он очень на вас рассчитывает. Для 

очистки совести.
— Ну, раз в кои-то веки мне предлагают сыграть роль 

совести, грех отказываться.
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Данглар сел на бортик голубой ванны, той самой, 
в которой Алиса Готье вскрыла себе вены. Он смо-
трел на боковую стенку белого туалетного шкафчика, 
где она начертила нечто косметическим карандашом. 
Адамберг и Бурлен с бригадиром молча ждали рядом, 
в тесной ванной комнате.
— Скажите что-нибудь, не стойте над душой, черт 

возьми, я не Дельфийский оракул, — воскликнул Дан-
глар, раздраженный тем, что не смог сразу расшифро-
вать неведомый знак. — Бригадир, будьте так любезны, 
принесите кофе, меня буквально из постели вытащили.
— Из постели или из бара на рассвете? — шепнул 

Бурлену бригадир.
— У меня тончайший слух, — сказал Данглар. Эле-

гантно примостившись на бортике видавшей виды ван-
ны, он по-прежнему не отрывал взгляда от знака. — 
Я не просил вас комментировать мои слова, я просил 
кофе, причем очень вежливо.
— Кофе, — подтвердил Бурлен, проворно обхватив 

толстой рукой локоть бригадира.
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Данглар вытащил из заднего кармана скрученный 
блокнот и срисовал узор: что-то вроде заглавной бук-
вы H, только поперечная полоса начерчена с наклоном. 
С ней переплеталась еще одна вогнутая линия.

— С ее инициалами это никак не связано? — спро-
сил Данглар.
— Ее звали Алиса Готье, в девичестве Вермон. При 

этом ее второе и третье имя — Кларисса и Анриетта, 
а “Анриетта” на письме начинается с непроизносимой 
буквы Н, Henriette.
— Нет, — мотнул головой Данглар, так что задрожа-

ли его вялые щеки, оттененные седой щетиной. — Это 
не H. Поперечная линия идет явно по косой и уверен-
но поднимается вверх. И это не подпись. Подпись ра-
но или поздно мутирует, вбирая в себя личность автора, 
в ней появляется наклон, она деформируется, ужимает-
ся. В этой же букве нет ничего индивидуального. Мы 
скорее имеем дело с прилежным, даже школярским вос-
произведением некоего знака или аббревиатуры, при-
чем достаточно непривычной для писавшего. Он вывел 
ее, может быть, всего один раз, ну пять, никак не боль-
ше. Это работа усердного, старательного ученика.
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Бригадир вернулся с кофе и не без вызова сунул в руку 
Данглару обжигающий пластиковый стаканчик.
— Спасибо, — пробормотал майор, никак на его хам-

ство не отреагировав. — Если она покончила с собой, 
то это указание на тех, кто ее довел до самоубийства. 
Зачем ей тогда зашифровывать свое сообщение? Она 
боялась? За кого? За своих близких? Она как бы при-
зывает к поискам, никого при этом не выдавая. Ес-
ли же ее убили — ведь именно этот вопрос терзает 
вас, Бурлен? — она явно намекает на преступников. 
Но опять же, почему так заковыристо?
— Это наверняка самоубийство, — угрюмо буркнул 

Бурлен.
— Вы позволите? — спросил Адамберг. Прислонив-

шись к стене, он не без задней мысли вытащил из кар-
мана пиджака помятую сигарету.

Комиссар Бурлен, словно по мановению волшеб-
ной палочки, тут же зажег длиннющую спичку и тоже 
закурил. Бригадир в сердцах выскочил из задымленной 
ванной и застыл на пороге.
— Чем она занималась? — спросил Данглар.
— Преподавала математику.
— Опять мимо. Наш символ не имеет отноше-

ния ни к математике, ни к физике. Это ни знак зо-
диака, ни пиктограмма. Масоны и сатанисты тут то-
же ни при чем. Это все не то. — Он что-то недоволь-
но пробормотал про себя, с серьезным видом. — Разве 
что, — продолжал он вслух, — это древнескандинав-
ская буква из какой-нибудь руны или даже японский 
или китайский иероглиф. Там бывают H такого типа, 
с наклонной перемычкой. Правда, без вогнутой линии. 
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В этом-то и загвоздка. Остается гипотеза небрежно на-
писанной буквы из кириллической азбуки.
— Кириллица? Вы имеете в виду русский алфавит? — 

спросил Бурлен.
— Русский, а также болгарский, сербский, македон-

ский, украинский, выбор большой.

Адамберг пресек взглядом ученую речь о кириллице, ко-
торую явно собрался произнести майор. И Данглар, сде-
лав над собой усилие, с сожалением отказался от мыс-
ли рассказать историю Кирилла и Мефодия, придумав-
ших этот алфавит.
— В кириллице существует буква “Й”, не путайте 

с “И”, — объяснил он, нарисовав их в блокноте. — Как 
видите, сверху над “Й” ставится вогнутая закорючка, 
что-то вроде крохотной чашечки.

Данглар снова поймал взгляд Адамберга и замолк 
на полуслове.
— Если предположить, — вновь заговорил он, — что ей 

пришлось вытянуть руку, чтобы начертить этот знак, то, 
учитывая расстояние между ванной и стенкой шкафчика, 
она могла добавить эту чашечку посередине, а не сверху, 
как следовало бы. Но, если я не ошибаюсь, это “Й” крайне 
редко встречается в начале слова, то есть вряд ли это пер-
вая буква имени или фамилии. И все же надо бы прове-
рить, нет ли у нее в телефоне или в записной книжке ко-
го-нибудь, кто мог бы писать кириллицей.
— Пустая трата времени, — тихо возразил Адамберг.

Тихо — не для того, чтобы пощадить Данглара. За ред-
ким исключением комиссар вообще не повышал голоса, 
говорил размеренно и не торопясь, рискуя усыпить окру-
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жающих минорностью своих интонаций, чем-то притя-
гательных для некоторых собеседников и оказывавших 
почти гипнотическое действие на других. Результаты до-
проса оказывались разными в зависимости от того, кто 
его проводил — комиссар или один из его подчиненных. 
У Адамберга все либо впадали в дрему, либо, наоборот, 
разражались внезапно целым потоком признаний, слов-
но он вытаскивал их, как магнитом строптивые гвозди. 
Комиссар не придавал этому особого значения, призна-
вая, впрочем, что и сам мог нечаянно заснуть.
— Почему это пустая трата времени?
— Потому, Данглар. Лучше для начала выяснить, 

был ли этот вогнутый штрих проведен до или после на-
клонной черты. То же касается и двух вертикальных ли-
ний — их начертили до? Или после?
— Какая разница? — спросил Бурлен.
— И еще вопрос, — продолжал Адамберг, — была ли 

наклонная черта проведена слева направо или справа 
налево.
— Разумеется, — согласился Данглар.
— Наклонная черта напоминает зачеркивание, — ска-

зал Адамберг. — Но только при условии, что она уве-
ренно проведена слева направо. Если улыбочку нарисо-
вали до того, значит, ее потом перечеркнули.
— Какую улыбочку?
— Я хочу сказать — выгнутую закорючку. В форме 

улыбки.
— Вогнутую, — поправил Данглар.
— Ради бога. Если рассматривать этот штрих отдель-

но, он похож на улыбку.
— Улыбку, которую решили уничтожить, — предпо-

ложил Бурлен.
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— Вроде того. Что касается вертикальных линий, 
то они, возможно, просто обрамляют ее, тогда полу-
чается что-то типа упрощенного изображения лица.
— Очень уж упрощенного, — сказал Бурлен. — И все 

это притянуто за уши.
— Еще как притянуто, — согласился Адамберг. — 

Но проверить не мешает. В каком порядке пишут эту 
букву кириллицей, Данглар?
— Сначала первую вертикальную линию, потом на-

клонную, потом вторую вертикальную. И в послед-
нюю очередь, как и у нас, добавляются надстрочные 
знаки.
— Следовательно, если чашечку написали сначала, 

то о небрежно написанной кириллической букве мож-
но забыть, — сказал Бурлен, — и не терять время на по-
иски русской фамилии в ее ежедневниках.
— Или македонской. Или сербской, — добавил Дан-

глар.

Огорченный неудачей, Данглар плелся, шаркая нога-
ми, следом за своими коллегами, а Бурлен тем време-
нем раздавал указания по телефону. Вообще-то Дан-
глар шаркал всегда, отчего подошвы его ботинок из-
нашивались со страшной скоростью. Поскольку майор, 
не имея веских оснований делать ставку на красоту, стал 
приверженцем истинно английской элегантности, об-
новление лондонской обуви создавало ему массу про-
блем. И каждого, кто собирался пересечь Ла-Манш, он 
просил привести ему очередную пару.

На бригадира произвели сильное впечатление те 
крупицы знаний, которыми успел поделиться Данглар, 
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и теперь он покорно шел рядом с ним. “Пообтерся 
слегка”, — сказал бы Бурлен.

Они расстались на площади Конвансьон.
— Позвоню, как только получу результаты, — обе-

щал Бурлен, — это не займет много времени. Спаси-
бо за помощь, но боюсь, вечером мне придется закрыть 
дело.
— Поскольку мы все равно ничего не поняли, — ска-

зал Адамберг, беспечно махнув рукой, — можно дать 
волю фантазии. Мне, например, это напоминает гиль-
отину.

Бурлен проводил взглядом уходивших коллег.
— Не беспокойся, — сказал он бригадиру. — Адам-

берг — это Адамберг.
Как будто этой фразы было достаточно, чтобы 

прояснить ситуацию.
— И все-таки, откуда он столько всего знает, ваш 

Данглар? Что у него в башке?
— Белое вино.

Не прошло и двух часов, как Бурлен позвонил Адам-
бергу: в первую очередь были начерчены вертикальные 
линии — сначала левая, потом правая.
— Как мы пишем H, — продолжал он. — Но затем 

она нарисовала вогнутую закорючку.
— То есть это не H.
— И не кириллическая буква. А жаль, этот вариант 

мне, пожалуй, понравился. Потом она добавила на-
клонную линию, проведя ее слева направо.
— Перечеркнула улыбку.
— Вроде того. Короче, это дохлый номер, Адамберг. 
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Ни инициалов, ни русского адресата. Просто неиз-
вестный символ, непонятно кому предназначенный.
— Тому, кого она обвиняет в своем самоубийстве или 

предупреждает об опасности.
— Либо, — предположил Бурлен, — она действитель-

но покончила с собой из-за болезни. Указав предвари-
тельно на что-то или на кого-то, может быть, на некое 
памятное событие. Прощальное признание на пороге 
небытия.
— А в чем признаются в последние мгновения жизни?
— В постыдной тайне, например.
— То есть?
— Внебрачные дети?
— Или грех, Бурлен. Или убийство. Что же такое со-

вершила наша славная Алиса Готье?
— Славная, как же. Властная, непреклонная, а то и дес-

потичная. Малоприятная.
— У нее не было проблем с бывшими учениками? 

С Министерством образования?
— Она была на хорошем счету, ее никогда не пере-

водили на другое место работы. Сорок лет в одном 
и том же коллеже, в проблемном районе к тому же. 
Но ее коллеги утверждают, что ученики, даже самые 
хулиганистые, сидели не шелохнувшись у нее на уро-
ках, иначе огребли бы по полной. Ты ж понимаешь, 
директора буквально молились на нее. Стоило ей по-
явиться на пороге класса, как галдеж прекращался. Все 
боялись ее наказаний.
— Не телесных, случайно?
— Нет, судя по всему, ничего такого не было.
— А что тогда? Она заставляла по триста раз перепи-

сывать домашнее задание?
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— А вот и нет. В наказание она переставала их лю-
бить. Потому что, видишь ли, она любила своих уче-
ников. Вот где таилась угроза — им страшно было по-
терять ее любовь. Многие под тем или иным предлогом 
приходили к ней после уроков. Тетка была не промах — 
достаточно тебе сказать, что как-то раз она вызвала 
на ковер юного рэкетира, который непонятым обра-
зом меньше чем за час сдал ей своих подельников. Вот 
такая вот женщина.
— Отсекала лишнее.
— Ты все думаешь о гильотине?
— Нет, о пропавшем письме. О неизвестном моло-

дом человеке. Возможно, это кто-то из ее бывших уче-
ников.
— Какое отношение может иметь ее знак к этому уче-

нику? Символ клана? Компании? Не зли меня, Адам-
берг, я должен закрыть дело.
— Так потяни немного. Хоть денек. Объясни, что 

изучаешь кириллицу. А главное, не говори, что это мы 
тебя надоумили.
— Зачем тянуть? Что у тебя на уме?
— Ничего. Хочу немного подумать.

Бурлен обреченно вдохнул. Он знал Адамберга 
достаточно давно, чтобы понимать: глагол “подумать” 
в его случае ничего не значит. Адамберг вообще не ду-
мал, не садился один за стол с карандашом в руке, не со-
средотачивался, глядя в окно, не записывал все данные 
на доске, снабжая их стрелками и цифрами, не подпи-
рал кулаком подбородок. Он просто болтался без де-
ла, бесшумно ходил туда-сюда, слоняясь из одного ка-
бинета в другой, что-то обсуждал, не торопясь бродил 
по округе, но никогда никто еще не видел, чтобы он 
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думал. Он напоминал рыбу, плывущую по воле волн. 
Нет, рыба не плывет по воле волн, у рыб всегда есть 
определенная цель. Адамберг был в этом смысле срод-
ни губке, сносимой течением. Вопрос, каким течени-
ем. Кстати, поговаривали, что когда взгляд его подер-
нутых пеленой глаз становится еще более отстранен-
ным, в них всплывают водоросли. Его стихией было 
скорее море, чем суша.


