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Пролог

Освещенная лунным светом, она стояла между двумя 
огромными тисами на самом краю замерзшего озера 
и дрожала от озноба. Никогда еще ей не было так хо‑
лодно и страшно. От одного лишь вида полной луны 
над зубчатыми верхушками деревьев по коже бегали 
мурашки. Казалось, поникшие ветки превращаются 
в изувеченные руки, которым стоит лишь потянуться 
вниз и…

Так! Хватит! Она тряхнула головой — нельзя да‑
вать волю фантазии, она и так в ужасном положении.

Издалека послышался звук приближающегося мо‑
тоцикла — сначала по грунтовой дороге, затем по из‑
вилистой тропе, ведущей от дороги к озеру. Чем ближе 
становился звук, тем сильнее давило у нее в груди.

Показался свет фар, мелькнул в деревьях, осветил 
просеку, разделявшую сосны и исполинские тисы. Ей 
стало не по себе.

Он остановился прямо перед ней, заглушил мо‑
тор, широко расставил ноги, удерживая тяжелый мо‑
тоцикл. Мотоцикл принадлежал его старшему брату, 
а он катался на нем без прав.
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В его взъерошенных волосах блестели снежинки. 
Непонятно было, он взволнован или ей так кажется. 
По  телефону она говорила ему что‑то невразуми‑
тельное, в страхе и спешке. Луна освещала его сзади, 
лица не было видно, но она чувствовала, что он при‑
стально смотрит и  ждет объяснения, почему они 
встречаются именно здесь.

Она слышала его дыхание, стук его сердца. Но та‑
кого быть не может. Наверное, это стучало ее сердце, 
ее пульс отчаянно звенел в ушах.

Она много раз репетировала, что скажет, но сей‑
час, в этом зловещем лесу, голос подвел ее.
—	 В чем дело? — спросил он. — Что случилось? — 

Его голос прозвучал необычно резко.
Прикусив нижнюю губу, она прерывисто вздох‑

нула и с трудом выговорила шепотом те самые слова.
Он глубоко вздохнул, но ничего не сказал в ответ.
Слышал ли он ее? Она не знала и в душе надея‑

лась, что нет.
Облака медленно наплывали на луну.
Она не знала, сколько прошло времени. Он завел 

мотоцикл, резко повернул ручку газа и рванул по за‑
леденевшему озеру; рев двигателя рассекал холодный 
воздух, сверкала хромированная выхлопная труба, 
отражая свет луны, почти спрятавшейся за облаками.

Вскоре вдалеке, на середине озера, удаляющийся 
рев мотора прервался страшным треском; снова 
и снова, словно кто‑то стрелял из пистолета с глуши‑
телем, лед трескался под весом мотоцикла. Раздался 
глухой всплеск… Затем змеиное шипение уходящего 
под воду раскаленного мотора… И наступила мерт‑
вая тишина.

Луна полностью скрылась.
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Кругом — темнота. Ни звука. Ни света. Ни мыс‑
лей. Ни надежд. Ни чувств.

А потом раздался крик. Совершенно дикий крик, 
продолжавшийся до бесконечности.

Позже она осознала, что кричала она сама.
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Глава 1

Дикобраз вел себя крайне странно. Бессмысленность 
его поведения даже вызывала беспокойство, во вся‑
ком случае у Дэйва Гурни.

В то промозглое утро в начале декабря Дэйв си‑
дел у окна своего кабинета и разглядывал ряд оголен‑
ных деревьев на северной стороне старого пастбища. 
Он внимательно наблюдал за необычайно толстым 
дикобразом, который расхаживал по низкой ветке де‑
рева. Медленно и, казалось, совершенно бесцельно 
зверь ходил взад-вперед.
—	 Какие снегоступы ты возьмешь?

Мадлен стояла на пороге кабинета, в одной руке 
держа традиционные деревянные снегоступы с  ре‑
мешками из сыромятной кожи, а в другой — пару со‑
временных, из металла и пластика. Ее темные корот‑
кие волосы были растрепаны, как обычно и бывало, 
когда она вылезала с чердака или из тесной кладовки.
—	 Я еще не решил.

Они собирались на несколько дней остановиться 
в гостинице в Грин-Маунтинс в Вермонте — пока‑
таться на  лыжах и  погулять в  снегоступах. В  этом 
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году в местных Катскильских горах еще не выпал снег, 
а Мадлен обожала снег.

Она кивнула в сторону окна:
—	 Все следишь за нашим маленьким гостем?

Он соображал, как бы ответить, сразу решив: 
не  стоит упоминать о  том, что дикобраз напоми‑
нает ему одного неуклюжего престарелого гангстера. 
Прошло три года с тех пор, как он ушел в отставку 
из департамента полиции Нью-Йорка, и наконец‑то 
они с Мадлен научились понимать друг друга почти 
без слов. Формально он уже не был следователем 
в отделе убийств, где проработал больше двадцати 
лет, и было понятно, что он уже никогда не превра‑
тится в  байдарочника, велосипедиста и  большого 
любителя природы, как на то надеялась Мадлен. Од‑
нако следовало найти компромисс. Он согласился 
больше не говорить о том, как его нынешняя жизнь 
в горной деревеньке на севере штата Нью-Йорк бу‑
доражит в нем воспоминания о былых уголовных 
делах. А она пообещала, что больше не будет пере‑
делывать его, пытаясь превратить в  того, кем ему 
не стать. Увы, компромисс этот иногда оборачивался 
недомолвками.

Он снова посмотрел в окно.
—	 Я пытаюсь понять, что же он замышляет.

Мадлен прислонила снегоступы к  стене, подо‑
шла к нему и глянула в окно. Несколько секунд она 
наблюдала за  колючим зверьком, расхаживающим 
по ветке.
—	 Он просто занят каким‑нибудь обычным ди‑

кобразьим делом. Тем же, чем был занят вчера. Что 
в этом плохого?
—	 Мне непонятно, что он делает.



17

часть первая смертоносные сны

—	 А вот ему, наверное, понятно!
—	 Только если он спятил. Или притворяется сума‑

сшедшим, что маловероятно. Смотри, он медленно-
медленно идет до конца ветки. Очень неуклюже раз‑
ворачивается. И идет обратно. Он тратит силы… За‑
чем?
—	 Во всем тебе нужно разобраться!
—	 В  конечном счете, все поддается объяснению. 

А в данном случае я хотел бы убедиться, что причина 
такого поведения — не бешенство.
—	 Ну почему сразу бешенство?
—	 От бешенства животные сходят с ума.
—	 А ты уверен, что у дикобразов бывает бешенство?
—	 Да, я проверил. Вот, думаю установить пару фо‑

толовушек, чтобы можно было изучать, чем он зани‑
мается, когда слезает с дерева.

Во взгляде Мадлен чувствовалось то ли недоуме‑
ние, то ли укор.
—	 Камеры видеонаблюдения,  — пояснил он,  — 

с датчиками движения.
—	 Камеры? Боже мой, Дэвид, скорее всего, он про‑

сто живет своей дикобразьей жизнью, а ты ведешь 
себя так, будто он совершил какое‑то страшное пре‑
ступление. — Она задумалась. — Кстати, где ты со‑
бираешься раздобыть камеры?
—	 У Джека Хардвика. У него их куча.

Он не стал напоминать ей, что камеры остались 
с тех пор, как они с Хардвиком собирались исполь‑
зовать их в деле Питера Пэна, но, судя по мрачному 
выражению лица Мадлен, она сама все вспомнила. 
Чтобы отвлечь ее от дурных мыслей, он добавил:
—	 Я уверен — все станет ясно, когда я увижу, как 

дикобраз поведет себя на земле.



джон вердон волчье озеро 

—	 Тебе не  кажется, что ты немного перегибаешь 
палку?
—	 А если у этой твари действительно бешенство?

Мадлен взглянула на него с тем странным выра‑
жением, которое он никогда не мог разгадать.
—	 Послезавтра мы уезжаем в Вермонт.
—	 И что?
—	 Ну и когда же ты собираешься воплощать свою 

задумку с  камерами?  — Мадлен явно была озабо‑
чена. — Когда ты будешь собирать вещи?
—	 Боже мой, мы едем всего на три дня.
—	 На четыре.
—	 Какая разница?

Дэйв вышел из  кабинета в  поисках своего мо‑
бильника, вдогонку ему раздался голос Мадлен:
—	 А тебе не приходило в голову, что дикобраз, быть 

может, самый безобидный зверь, и не твоего ума дело, 
почему он ходит туда-сюда по этой несчастной ветке?


