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Джилл, будучи уже при смерти, с присущей 
ей твердостью велела, чтобы я даже не думал 

следовать за ней, не закончив эту книгу. 
Я посвящаю ее мужественной и великодушной жене.
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От автора

Р
ешение о вводе войск в Афганистан в 1979 году было 
принято правительством СССР, однако предпри-
нявшие этот шаг советские руководители опирались 
на традиции своих предшественников. Политика в от-
ношении Афганистана определялась Москвой, а боль-

шинство воевавших в Афганистане солдат были русскими. 
Я старался использовать слова “советский” и “русский” так, что-
бы эти не всегда очевидные различия были ясны, а также стре-
мился отдать должное представителям других национальностей. 
Впрочем, я порой употребляю эти термины непоследовательно.

Я пользовался теми географическими названиями, под ко-
торыми города, улицы и так далее были известны в описывае-
мое время.

Я попытался дать английскому читателю представление 
о том, что чувствовали и о чем думали русские и советские 
люди во время войны в Афганистане 1979–1989 годов. Это 
ни в коем случае не полная история той войны.

С тех пор, как была написана эта книга, появились новые 
источники информации о войне, и исследования в этой области 
продолжаются. Кроме того, мне приходилось объяснять англий-
ским читателям некоторые вещи, очевидные для русских. Участ-
вуя в подготовке российского издания, я не пытался переписать 
текст, однако сократил некоторые фрагменты ближе к концу кни-
ги, чтобы сделать свои мысли понятнее российскому читателю.
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Молодежь… по неопытности, еще не зная, что такое 
война, рвалась в бой.

Фукидид1

Поле зрения рядового, конечно, гораздо уже, 
чем генерала. С другой стороны, последнему 

жизненно необходимо представлять в лучшем 
свете свои ошибки, привлекать внимание лишь 

к тому, что пойдет на пользу его репутации. 
Рядовым подобные переживания не знакомы. Бой 

приносит славу и признание лишь офицерам 
высокого ранга. Армию же обычных солдат, идущих 

в бой и рискующих погибнуть или получить 
увечья, не ждет никакая награда, кроме сознания 

мужественно выполненного долга.

Уоррен Олни, рядовой армии северян, 
участник битвы при Шайлоу (1862)2

Здесь далеко не все, что произошло со мной за два 
года в Афгане. Кое-что я не захотел описывать. Мы, 
афганцы, друг с другом говорим о вещах, которые 

могут не понять или понять неправильно те, 
кто в Афгане не был.

Виталий Кривенко3
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Н
асилие, вспыхнувшее в Герате в марте 1979 года, 
превосходило по масштабу все, случившееся в Аф-
ганистане после кровавого коммунистического пе-
реворота 1978 года. Сопротивление коммунистам 
усиливалось в Афганистане повсеместно, но в Герате 

(региональной столице, одном из важнейших городов Афга-
нистана, в древнем центре исламского образования, искусства, 
музыки и поэзии) недовольство вылилось в настоящий мятеж. 
Власть перешла к повстанцам. Правительственные войска вос-
становили контроль над провинцией лишь через неделю, про-
лив немало крови.

Коммунисты обещали многое: “Наша цель — подать 
всем отсталым странам пример, как совершить скачок от фео-
дализма к процветающему, справедливому обществу… У нас 
не было выбора… Если бы не мы, этого не сделал бы никто 
другой… [В нашем] первом манифесте мы объявили, что пра-
во на пищу и кров — основные потребности человека, на удо-
влетворение которых человек имеет право… Наша программа 
была четкой: землю — крестьянам, пищу — голодным, бес-
платное образование — всем. Мы знали, что деревенские мул-
лы станут злоумышлять против нас, так что мы спешно издали 
декреты, чтобы массы понимали, в чем их реальные интересы… 
Впервые в истории Афганистана женщины получили право 
на образование… Мы сказали им, что они сами хозяйки своим 
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телам, что они вправе выходить замуж за тех, кто им нравится, 
что они не обязаны жить взаперти, как домашние животные”.

Но коммунисты знали, что богобоязненный и консер-
вативный афганский народ не воспримет эти нововведения 
с радостью, а ждать они были не готовы. Они ожидали сопро-
тивления и безжалостно подавляли его: “Было не время де-
ликатничать. Прежде всего нам нужно было удержать власть. 
Альтернативой была наша ликвидация и возвращение Афга-
нистана во тьму”4. И коммунисты начали массовый террор. 
Землевладельцев, мулл, несогласных офицеров, специали-
стов и даже членов самой Коммунистической партии аресто-
вывали, пытали и расстреливали. На протесты своих друзей 
из Москвы коммунисты отвечали: то, что сработало у Стали-
на, пригодится и нам.

Есть несколько версий того, что послужило толчком 
к вспышке насилия в Герате. Шер Ахмад Маладани, оказавший-
ся в то время в городе, а после командовавший местной бан-
дой моджахедов — мусульманских бойцов, воевавших с ком-
мунистами и русскими, — рассказывал, что крестьян одной 
из близлежащих деревень разгневало требование коммунистов 
отправить дочерей в школу. Крестьяне восстали, вырезали ком-
мунистов, поубивали девушек и двинулись на город5. Другие 
источники утверждали, что бунт устроили по указанию бежав-
ших в Пакистан эмигрантов: те планировали поднять общена-
циональное восстание. Согласно третьей версии, восстанием 
руководили мятежные солдаты из 17-й дивизии афганской ар-
мии, стоявшей неподалеку. И было мнение, что мятеж спрово-
цировали агенты Ирана.

Как бы то ни было, утром в четверг, 15 марта, крестьяне 
из соседних кишлаков собрались в мечетях, а затем двинулись 
в город. Они выкрикивали религиозные лозунги, размахива-
ли старинными винтовками, ножами и прочим импровизиро-
ванным оружием и уничтожали государственные и коммуни-
стические символы, встречавшиеся им по пути. Вскоре к ним 
присоединились жители самого Герата. Толпа заполнила сос-
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новые аллеи, ведущие к городу, хлынула мимо крепости и че-
тырех древних минаретов на северо-западной окраине сквозь 
ворота Малик в новые пригороды на северо-востоке, где нахо-
дилась администрация губернатора провинции. Бунтовщики 
взяли штурмом тюрьму, грабили и поджигали банки, почто-
вые отделения, редакции газет и правительственные здания, 
разоряли базары. Они срывали красные флаги и портреты 
коммунистических лидеров, избивали людей, одетых не в тра-
диционную мусульманскую одежду. Партийных чиновников, 
в том числе губернатора, выследили и убили, как и некото-
рых советников из СССР, не успевших скрыться6. К полу-
дню большая часть города была в руках мятежников. Вечером 
на базарах устроили танцы7.

Впоследствии история о том, что случилось в те мартов-
ские дни в Герате, обросла фантастическими подробностями. 
Масла в огонь подлили храбрые, но некритично настроенные 
западные журналисты, не имевшие возможности проверить 
сообщения своих источников. А им рассказывали, например, 
будто по улицам таскали изувеченные тела сотен советников 
из СССР, их жен и детей, а советские стратегические бом-
бардировщики два дня бомбили город. Утверждали также, 
что в ходе восстания и после него погибло до двадцати тысяч 
человек.

Факты было трудно подтвердить и отделить их от мифов: 
это касается и многих других событий войны в Афганиста-
не. Многие оценки восстания в Герате сильно преувеличены. 
Но какими бы ни были его реальные масштабы, коммунисти-
ческое правительство в Кабуле запаниковало и потребовало 
от Москвы прислать солдат. Советское Политбюро обсужда-
ло вопрос целых четыре дня и пришло к разумному выводу: 
войска вводить не следует, но правительство Афганистана по-
лучит дополнительную военную и экономическую помощь. 
Председатель Совета министров СССР Алексей Косыгин пе-
редал президенту Афганистана Нур Мухаммеду Тараки: “Если 
ввести войска, обстановка в вашей стране не только не улуч-
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шится, а наоборот, осложнится. Нельзя не видеть, что нашим 
войскам пришлось бы бороться не только с внешним агрес-
сором, но и с какой-то частью вашего народа. А народ таких 
вещей не прощает”.

Правительство Афганистана смогло самостоятельно по-
давить восстание, однако костер недовольства продолжал 
тлеть: беспорядки и вооруженное сопротивление вспыхива-
ли по всей стране, а внутренняя борьба в Коммунистической 
партии ужесточалась и в сентябре привела к убийству Тараки, 
организованному премьер-министром Хафизуллой Амином.

Для Советов это стало последней каплей. В конце концов, 
с большим нежеланием, они все-таки попытались закрепиться 
в Афганистане. Решения советских властей стали печальным 
следствием невежества, идеологических предрассудков, от-
сутствия ясного представления о происходящем, неадекват-
ной разведывательной работы, попыток сидеть на нескольких 
стульях сразу, да и просто логики событий. Стоит ли говорить 
о том, что с настоящими знатоками Афганистана (их в то вре-
мя в СССР было достаточно) никто не советовался? Их даже 
не проинформировали о принятых решениях.

В декабре 1979 года советские войска вошли в Афганистан. 
Советские спецслужбы захватили ключевые объекты в Кабуле, 
ворвались во дворец Амина и убили его. Намерения советско-
го правительства были скромны: планировалось установить 
контроль над главными городами и дорогами, стабилизиро-
вать работу правительства, переобучить афганскую армию 
и милицию и через полгода или год вывести войска. Но вместо 
этого СССР увяз в кровавой войне, и на то, чтобы выпутаться 
из нее, потребовались девять лет и пятьдесят два дня.

“Афганцы” — воевавшие в Афганистане солдаты — при-
были со всех концов Советского Союза: из России, Украины, 
Белоруссии, Центральной Азии, с Кавказа, из Прибалтики. 
Несмотря на огромные различия между ними, большинство 
считало себя советскими гражданами. К концу войны, когда 
начал распадаться СССР, все изменилось. Бывшие товарищи 
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по оружию вдруг оказались жителями независимых, порой 
враждующих друг с другом государств. У многих ушли годы 
на то, чтобы снова найти свое место в мирной жизни. А неко-
торые так и не нашли его.

И никто из них не смог сбросить бремя воспоминаний 
о той войне.


