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Я люблю, когда врут! Вранье есть единст-
венная человеческая привилегия перед 
всеми организмами.

Ф. М. Достоевский
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Когда я открывал глаза, она уже болела. 
А может, меня просто-напросто будила 
головная боль. Белый боксер Чарли, пле-
менной брак, внеплановая вязка, махом 

сигал на кровать. Я по привычке заслонял солнечное 
сплетение и пах: в засранце сорок кило весу и любе-
рецкая силища. Жена поворачивалась на правый бок, 
а я отбивался от кобельего панибратства и брезг-
ливо натягивал отсыревшие за ночь портки и ру-
баху. В полукедах на босу ногу я спускался на тер-
расу. Не из отцовской бережности, а чтобы урвать 
еще четверть часа тишины, на цыпочках проходил 
мимо детской комнаты.

В ушах шумело. По первоcти я, случалось, ози-
рался: откуда? Пока не смекнул, что я — он и есть 
источник шума. Чарли вился вокруг меня мелким бе-
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сом, и мы доходили до задней калитки. Лес начинался 
сразу. Я задерживался у ствола поваленной накануне 
березы. Чистая работа. Жаль, конечно, тем более 
что береза — символ русской духовности и особого 
пути России, но работа чистая. Хотя шведские березы 
будут поавантажней. Когда мы слонялись с Рубин-
штейном по Стокгольму в сентябре девяносто вто-
рого, меня озадачило засилье роз на газонах. Я взялся 
умничать. “Лева, — воскликнул я, — ведь северная 
страна, вроде нашей! Вот что значит близость Гольф-
стрима!” Рубинштейн согласился со мной в принци-
пе, но вскользь заметил, что во дворе шведского по-
сольства в Москве из-за роз тоже плюнуть некуда.

Чарли метил ближайшую ель, балансируя на трех 
ногах, потом принимался суетливо кружить по под-
леску, наконец пристраивался, напоминая страдаль-
чески осклабившегося горбуна, и оставлял солдат-
скую кучу. От облегчения он делал два-три скачка 
вбок, прихватывал пастью еловую шишку и пригла-
шал меня поразвлечься. Дудки, теперь моя очередь.

Я запирался в будке на краю участка, курил, 
тискал ладонью невыносимый лоб и по привыч-
ке читал заголовки на лоскутах пожелтевших газет. 

“На необъятных просторах Родины”. Понятно. “Об-
уздать…” Оборвано, но тоже понятно. “Позор…” — 
и снова ворсистый обрыв. “Гореть пионерским ко-
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страм!” Гори они огнем. Словом, родина — ширь 
да простор: папуасы, каноэ, озера. Гутентаг, полу-
ночник костер! И конечно, привычка к позору… 
День начался, и что делать? Снять штаны и бегать. 
Была там еще шутка в том же роде. А! “От Украины, 
Молдовы, России (в штанах) дети советской страны 
(без штанов) бросили тоже цветы полевые (в шта-
нах) в гребень дунайской волны (без штанов)”…

Судя по визгу и взаимным обвинениям, дети 
проснулись. За завтраком я заведу ежедневную во-
лынку: Александра, нет такого слова “клевый”; Гри-
ша, нож передают рукоятью вперед и тэ дэ. Мрачный 
из меня получился папаша, скучный. Человек подо-
бен мухе на мяче, екклезиаствовал я, и в каждом воз-
расте жизни своей мнит, что обретается в главной 
точке шара, а всего мяча не видит, никогда.

Слышится Ленино “доброе утро” и ответное 
“здравия желаю!” соседа. Это с ним идем мы на днях 
поселковой улицей, а он все сокрушается, что у него 
ограду по весне выпрет: работяги схалтурили, неглу-
боко столбы врыли, а промерзание — метр восемьдесят.
— Вы строитель? — спрашиваю я с подвохом, по-

тому что профессия здешних насельников — зона 
умалчиванья.
— Все относительно в этом мире, Сережа, все от-

носительно.
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Релятивизм.
Господи, Твоя воля! По какому такому правилу 

буравчика она раскалывается изо дня в день! М-м-
м-м. Хоть рулоном туалетной бумаги башку об-
мотай и ходи так. Чтобы знали, сволочи, как мне 
хреново.

Нет, соседи не каты — инженеры, завербован-
ные органами, челядь. Но эти братья Черепановы 
еще покажут зубы, когда, отзавтракав и срыгнув, 
вгрызутся всем вурдалачьим ведомством в череп мой, 
полный черного перезвона, кто во что горазд — дре-
лями, электрорубанками, газонокосилками и бензо-
пилами системы “Дружба”: выкладывай, гад, подно-
готную.

Катов нет, а вот шпион — есть. Резидент развед-
ки в Сан-Томе и Принсипи. На них, по слухам, Ан-
дропов орал на общем собрании: “Американцы, — 
орал Андропов, — за свои деньги землю роют. А вы 
сидите в посольстве, как мышь под веником, только 
зря валюту переводите!” Нашему председателю по-
сле восьми лет напоминаний шпион принес восемь 
рублей за электричество.
— Ты что, — изумился председатель, — физику 

в школе не учил?
— Показания счетчика, — положил шпион конец 

прениям.
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Это у него прошлой зимой другой полковник 
при похмельном содействии сторожа скоммуниздил 
два куба шпунтованного бруса.

С востока и юга отношения самые сносные, 
и не надо дважды просить дернуть за веревку, когда 
береза уже подпилена и накренилась. А если есть ме-
сто в машине, охотно подбросят до Москвы.

Ну дожили: сидеть беззаботно с офицером гос-
безопасности. Слово за слово разговориться поне-
многу о житье-бытье… — ровно то, чего я боялся 
пуще огня, когда три неразборчивых близнеца в ко-
жаных пальто ни свет ни заря в декабре восемьдесят 
первого ввалились к Оле на Фили.

Понемногу разговориться! И думать не моги! 
И я мазал себе впопыхах на кухне запястье зеленым 
фломастером. Так, узелок на память: у тебя есть мать, 
у тебя было детство с велосипедом и Стивенсоном, 
ты любишь Пушкина и, главное, будет очень стыдно.

Они поторапливали, машина ждала внизу. 
На ходу я шепнул Оле, чтобы заговаривала им зубы, 
и, спрятав пиво под свитер, заперся в ванной. Черт, 
открывалку забыл! Я отвернул до отказа оба крана, 
чтобы заглушить возню с бутылкой, и чуть ли не зуб-
ной щеткой содрал крышечку. Сидя на краю ванны, 
я тащил из горла под плеск в два крана. Сам виноват — 
чего малодушничал, тянул резину? А то не знал, 
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что в конце концов возьмут за хобот. Еще когда 
позвонил из Чоботов домой и мать не своим голо-
сом намекнула ясней ясного на обыск. А ты еще гу-
лял два дня по пустому поселку, репетировал. Пока 
Оля прямо не спросила: “Ты что, боишься?” Это 
уже было слишком. Потянулись в Москву, решили 
развлечься. Пошли в “Мир” на фильм Дамиано Да-
миани “Я боюсь”. Людей живьем бросали в жидкий 
бетон. Правосудие на эти шалости смотрело сквозь 
пальцы. На выходе, видя, что я не развеселился, Оля 
предложила: “Купим бутылочку винца?” Купили три 
сухого, на сдачу взяли одну пива.
— Я готов, — крикнул я визитерам, задвигая ногой 

бутылку за дверь.
Ехали с ветерком по осевой линии Кутузовского 

проспекта. Антенна гнулась от скорости. Промах-
нули дом Бороздиной. Юность. Улицу Дунаевского. 
Детство и отрочество. Олю близнецы галантно сса-
дили у метро “Дзержинская”: ей на работу на Цвет-
ной бульвар. Покружили вокруг главного здания 
и пришвартовались к двухэтажной постройке про-
шлого века. “Приехали. Выходите, пожалуйста”.

Сколько же вас, мать ети, — город в городе. Чер-
ные “Волги”. Волокут брезентовые мешки — вер-
но, с обысков. Сотрудники перебегают из подъезда 
в подъезд, из здания в здание налегке, без верхней 
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одежи. Дают знакомцам пять, скалятся: сам-то как? 
А твоя как? Поеживаются на морозце. Во влип!

Проводят меня на второй этаж в затрапезную 
комнату. Сажусь, озираясь, — ничего приметного: 
комната как комната. Вкатывается, улыбаясь, мой 
Порфирий, представляется: майор Копаев. Выуче-
ник Альбрехта, говорю о протоколе.
— Ну вы профессионал, Сергей Маркович, — сме-

ется майор, — а как же без протокола, все по науке.
Доходим слово за слово до Козловского. Один 

раз видел я его. Или два. Толстый, с рыжей бородой, 
залысинами; ничего не скажешь, похож на прозаика.
— Ну и о чем вы говорили?
— О литературе. Об “Альтисте Данилове”.
— Хочу почитать, все руки не доходят. Хорошо он 

пишет?
— Я не читал.
— Как же вы обсуждали?
— Бывает, что еще не читал, а уже не нравится.
— “Красную площадь” читали Козловского?
— Нет.
— “Мы встретились в раю”?
— Нет, — что чистая правда. Все “Континенты” 

шли через Кенжеева, и до меня очередь не дошла. Он 
Сопровского больше любил, а меня за дурачка дер-
жал, татарчонок.
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— Как же вы со товарищи собираетесь его защи-
щать, письма пишете, а сами не читали?

И я развожу отрепетированную бодягу про вы-
мысел и клевету.
— А где вам позволят такой вымысел? В ЮАР? 

В Чили?
— В интересный ряд вы ставите нашу страну, — го-

ворю я и поздравляю себя.
Майор посмеивается и разводит руками: дал 

маху. Я прошу позволения закурить и тотчас жалею 
об этом: у меня руки неверны после вчерашнего су-
хого, а он решит, что со страху. Я прошусь в убор-
ную, и тоже напрасно, потому что он провожает 
меня оживленным коридором и дышит за моей спи-
ной, а двери в кабинке нет. И что-то мне не жур-
чится. Я еще со школы знаю, что не могу на лю-
дях. Под гогот одноклассников уходил, простояв 
в праздности над писсуаром минуту-другую, и тер-
пел до дому.

Возвращаемся, занимаем исходные позиции. 
Молчим, долго молчим.
— А это что такое? — восклицает он победоносно 

и выкладывает, как козырного туза, на стол лист в ко-
сую линейку, исписанный моим пьяным почерком.

И я говорю с изумлением и облегчением:
— Так и трудовая у вас, и паспорт, и военный билет?
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Боже ты мой! А я грешил на Чумака, думал, он 
видит, что меня развезло, и с пьяной заботой снял 
с меня планшет, а вернуть забыл и уехал с концами. 
Это все бездомность, благодарность и хронический 
алкоголизм. Это боязнь оказаться свиньей Печори-
ным при встрече с Максим Максимычем, хотя гово-
рить особенно не о чем. Это гордость интеллигента, 
даже такого опустившегося, как я, дружбой с челове-
ком из народа, простым, как грабли.

Я до последнего не верил в его приезд. Звонил Чу-
мак с интервалом в год-полтора то из Газли, то из Чар-
джоу, то из Андижана. Слышно было плохо из-за по-
мех и тяжелого опьянения звонившего. На “здорово, 
братан” и “я приеду, братан” разговор стопорился. 
И я решил, что у него такая симптоматика, почему бы 
нет? Его спьяну тянет на переговорный пункт, а меня, 
к примеру, гостить — и чем дальше ехать, тем лучше, 
будь то Кибиров в Конькове или Коваль в Отрадном.

И вдруг он приезжает, и не один! А с “узкопле-
ночной подругой”, как говорит он с простодушным 
расизмом. И со спиногрызом. И они усталые, гряз-
ные, после трех суток плацкартной езды. Жена с ре-
бенком лезут в ванную. Мама всех кормит. Но Миша 
Чумак не мыться ко мне приехал и не макароны есть. 
Нужно продолжение, а у меня — ну никак нельзя: 
мать дома, отец придет с работы вот-вот, брат вер-
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нется из института, а в моей комнате спит “узко-
пленочная” с мальцом. И под невинным предлогом 
и скорбным материнским взглядом мы выскальзы-
ваем из дому, и от универсама на “Юго-Западной”, 
отоварившись, я звоню Пахомову и беру его си-
лой, без экивоков. Явно ему не до питья, да и мне 
не до гульбы, но так карта легла.

Спасибо тебе, Аркадий, что вошел в положе-
ние. У тебя и у самого старики были дома, и Евгения 
Сергеевна музицировала за стеной. Мы выставили 
на стол три “андроповки”. Ты сыграл кожей лица 
(знак веселого неодобрения), тайком принес чер-
ного хлеба (а то родители думали, мы в лото игра-
ем), и — понеслось говно по трубам! Стало шумно, 
но больше всех усердствовал я. По-моему, я вовсе 
вам не дал рта раскрыть. Мы пришли уже на взводе, 
приняли по дороге, и вообще я горазд врать, и Мишу 
надо было представить с лучшей стороны… Но и ис-
тория, согласись, того стоит.

Мне всегда, знаешь, не просто устроиться в экс-
педиции. Если в отделе кадров спрашивают военный 
билет, я смекаю, что дело швах: статья 2-б. В семь-
десят восьмом году не везло, и все тут. На кадрови-
ков напал административный восторг. Середина мая, 
а я все еще болтаюсь, как дерьмо в проруби. Пота-
щился я к черту на рога, в Люблино. Автобусы, пе-
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ресадки, адрес на бумажке. Вроде моя улица, вышел. 
Проезжая часть перегорожена турникетом; мили-
ции — как собак нерезаных. Показываю адрес. Иди, 
говорят, в обход, здесь нельзя. Нашел наконец. Си-
дит такой улыбчивый начальник лет тридцати пяти. 
Располагает к себе. Знакомимся. Юра Афанасов.
— Что у вас такое происходит? — спрашиваю. — 

Плутал огородами, все перекрыто.
— Да чудика вроде вас судят.
— ?
— Юрия Орлова.

Я сразу признаюсь, что у меня неполадки с во-
енным билетом. У нас с этим просто, успокоил меня 
Афанасов, были бы руки-ноги. И меня в два счета 
оформили на три месяца на Мангышлак, с одним 
условием, правда. Что я буду сопровождать туда две 
платформы с экспедиционными машинами. И я со-
глашаюсь, а куда я денусь?
— Ну, бон вояж, — говорит мне мой новый началь-

ник на прощанье, — желаю вам, чтоб вас не сброси-
ли с платформы.
— А что, были случаи? — заинтересовался я.
— Вы не волнуйтесь, — отвечает симпатяга Афанасов.

Я приуныл, что придется тащиться до места не-
делю-другую. А потом думаю, ладно, проеду по Рос-
сии по-пушкински, малой скоростью.


