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Упоминаемая в романе легенда о “праведниках” изложе-
на в иудейском Талмуде — своде записанных в Израиле 
и Вавилонии религиозных положений, которые, соглас-
но преданию, являются точной передачей слов Бога, 
обращенных к Моисею. Бог сказал, помимо прочего, 
что на Земле всегда будут жить тридцать шесть праведни-
ков. Эти тридцать шесть человек защищают всех осталь-
ных. Не будь их, человечество бы погибло.

Тридцать шесть праведников сами не знают о том, что они 
избраны.

 �

11 сентября 2008 года в штаб-квартире ООН в Нью-
Йорке состоялась самая большая на сегодняшний день 
международная конференция, посвященная околосмерт-
ным переживаниям, под руководством доктора Сэма 
Парниа. Целью конференции было обсуждение расту-

Два предварительных замечания 
для читателя
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щего числа околосмертных переживаний, каждый год 
регистрируемых по всему миру: люди, вернувшиеся 
к жизни после клинической смерти, описывают неве-
роятные явления, природу которых наука не в состоя-
нии объяснить.
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Земля! не закрой моей крови, 
и да не будет места воплю моему.

Книга Иова, глава 16
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Люди умирают постоянно. Часто — в больницах. 
Поэтому план казался гениальным. Простым, почти 
банальным:

Все случаи околосмертных переживаний, когда-ли-
бо рассказанные врачам, должны фиксироваться. Где? 
В отделениях “скорой помощи”, конечно. В рассказах 
всех этих людей, переживших клиническую смерть — 
когда дыхание остановилось, а сердце перестало бить-
ся, — есть один повторяющийся сюжет: все они помнят, 
как парили в воздухе. Как поднимались вверх, висели 
под потолком и рассматривали оттуда самих себя. Часто 
они описывают детали, которые мозг в предсмертном 
опьянении никак не мог выдумать: как врач перевернул 
вазу, что он (или она) кричал медсестрам, кто и когда 
заходил в палату или выходил из нее. Некоторые могут 
даже рассказать, что происходило в соседнем поме-
щении. Раньше все это не рассматривалось наукой, 
но теперь положение вещей должно измениться; отде-
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ления “скорой помощи”, интенсивной терапии и травм-
пункты, где чаще всего возвращают людей с того света, 
сыграют тут главную роль. Основным инструментом 
международного исследования околосмертных пере-
живаний стали самые обычные полочки, подвешен-
ные под потолком. На полки выкладываются фотогра-
фии или картинки изображением вверх, так что только 
человек, который висит над комнатой, может увидеть 
рисунок.

Агнес Давидсен входила в датскую исследова-
тельскую команду. Врачи план высмеяли, но возра-
жать против полок не стали, лишь бы энтузиасты сами 
оплачивали все связанные с этим работы. Агнес при-
сутствовала при монтаже полок в Королевской боль-
нице в Копенгагене. Она сама придерживала стремян-
ку, на которую взобрался один из санитаров с запечатан-
ным конвертом в руках, и сама выключила свет, прежде 
чем он вскрыл печать и выложил содержимое конверта 
на полку. Никто за пределами главного штаба проекта 
не знал, что изображено на рисунках. Где-то по сосед-
ству работал телевизор, бормотал что-то о подготовке 
к климатическому саммиту в Копенгагене. Французский 
президент Николя Саркози заявил, что Европа не допу-
стит повышения температуры земного шара больше, 
чем на два процента. Помогая санитару сложить стре-
мянку, Агнес покачала головой. Слова Саркози звуча-
ли совершенно безумно. Не допустит. Как будто тем-
пературу земного шара можно регулировать вручную, 
как на термостате.

Она поблагодарила санитара и запрокинула голо-
ву, рассматривая полку под потолком. Теперь остается 
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только ждать, чтобы из больницы позвонили с новостью, 
что в этой палате кто-то умирал.

Умирал, но снова вернулся к жизни.
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Храм Юнхэгун, Пекин — Китай

Его разбудили вовсе не подземные толчки, к ним он 
давно привык — линия метро проходила прямо под хра-
мом Юнхэгун, постоянно угрожая обрушить мона-
стырь, построенный триста пятьдесят лет назад в самом 
центре китайской столицы. Он проснулся, потому 
что кто-то посторонний стоял, наклонившись над ним. 
Кто-то или что-то. Разглядывал его. В этом он был 
уверен.

Монах Линг сел в кровати и осмотрелся. Боль рано 
уложила его в постель этим вечером, солнце до сих пор 
не зашло за горизонт.
— Кто здесь? — Боль циркулировала по всему телу, так 

что он не мог определить, что именно болит — спина, 
живот или грудь. Он слышал, как внизу у входа в мона-
стырь переговариваются молодые монахи — последние 
западные туристы как раз направлялись к выходу.

Линг поднялся с постели, превозмогая боль. У него 
по-прежнему было ощущение, что в комнате кто-то есть, 

1.
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хотя он никого не видел. Линг не смог отыскать свои 
сандалии и захромал босиком по каменному полу, 
ежась от холода. Что, если это тромб? — подумал Линг. 
Как тяжело дышать, язык распух, ноги не слушаются. 
На мгновение ему показалось, что он вот-вот потеря-
ет равновесие, но он понимал, что должен удержать-
ся на ногах: стоит упасть сейчас — и ему никогда уже 
не подняться. Линг сделал глубокий вдох, отозвавший-
ся горящей болью в трахее и легких.
— Помогите, — попробовал крикнуть он, но голос 

слишком ослаб, никто не услышал зова. — Помогите.
Линг вышел в узкий сырой коридор и проковылял 

в другую комнату, освещенную сквозь окно в потолке 
робкими оранжевыми солнечными лучами. Он внима-
тельно осмотрел себя — никаких подозрительных сле-
дов ни на руках, ни на животе, ни на груди. От ново-
го приступа стреляющей боли закружилась голова, и он 
на мгновение закрыл глаза, смирившись с болью и раство-
рившись в темноте безграничного недомогания. Потом 
наступило минутное спокойствие. Пыточная боль нахо-
дила как будто рывками, и каждый последующий был 
сильнее предыдущего, но теперь как раз подошло время 
передышки.

Он дрожащими руками открыл шкаф, обшарил его 
внутри и нащупал наконец то, что искал, — маленькое 
поцарапанное карманное зеркальце. Из зеркала на него 
глянуло собственное искаженное страхом лицо. Линг 
немного опустил набедренную повязку и затаив дыха-
ние поднес зеркальце к нижней части спины.
— Что это? Ужас, — прошептал он, выпуская зеркало 

из рук. — Что это?



а. й. казински последний праведник

18

Единственным ответом ему был звон зеркала, раз-
бивающегося о каменный пол.

Старый телефон-автомат на стене не очень-то походил 
на бодхисаттву, но был, тем не менее, последней наде-
ждой Линга. Добрался он до него с трудом. Новая волна 
боли, которой, казалось, не будет конца, заставила его 
остановиться. Он открыл глаза и взглянул на телефон-
автомат, против установки которого так горячо проте-
стовал в свое время. Власти требовали повесить его здесь 
в интересах посещающих храм туристов — чтобы можно 
было вызвать помощь, если с кем-то из них что-то слу-
чится. Именно поэтому на стене рядом с телефоном 
крупным шрифтом был написан телефон службы спа-
сения, а рядом стояла миска с мелочью. Линг протя-
нул руку, пытаясь дотянуться до миски, и даже схва-
тился за ее край, но потерял равновесие и вынужден 
был отдернуть руку, чтобы опереться о стену. Осколки 
и монеты смешались на полу. Линг колебался. Одна 
мысль о том, чтобы нагнуться, казалась невыносимой. 
Неужели это правда последнее, что он сделает в этом 
мире? Нагнется за маленькими блестящими монетами, 
отречению от которых он посвятил почти всю свою 
жизнь? Но умирать пока не хотелось, поэтому Линг 
все-таки поднял дрожащими руками монету, вставил 
ее в телефон, набрал три цифры, сверяясь с номером 
на стене, и стал ждать ответа.
— Ну же, ну, — беспокойно шептал он.

В трубке раздался наконец женский голос:
— Служба спасения.
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— Помогите мне!
— Что случилось? Откуда вы звоните? — Голос зву-

чит спокойно и уверенно, почти механически.
— Я горю. Я…

Линг замолчал и обернулся. В комнате кто-то есть, 
это несомненно. Кто-то за ним следит. Он потер глаза, 
но это не помогло: никого не видно. Кто мог желать 
ему зла?
— Мне нужно знать, где вы находитесь, — сказала 

женщина.
— Помогите мне… — С каждым произносимым сло-

вом волна боли поднималась от спины к шее, горлу, ко рту 
и опухшему языку.

Женщина вежливо, но уверенно перебила его:
— Как вас зовут?
— Линг. Линг Цедонг, я… Помогите мне! Моя кожа… 

я горю!
— Господин Цедонг, — в ее голосе зазвучало нетерпе-

ние, — где вы сейчас находитесь?
— Помогите мне!

Он резко замолчал. Ему вдруг показалось, что вну-
три него что-то рухнуло. Как будто мир вокруг отсту-
пил на шаг и оставил его в не-реальности. Звуки исчезли. 
Больше не слышно ни смеха с улицы, ни голоса в труб-
ке. Время остановилось. Он был в другом мире — или 
по крайней мере на пороге другого мира. Из носа текла 
кровь.
— Что случилось? — прошептал он. — Здесь так тихо.

С этим словами он выпустил из рук трубку.
— Алло? — повторял механический голос в трубке, 

которая висела, раскачиваясь на шнуре. — Алло?



а. й. казински последний праведник

20

Но Линг этого не слышал. Он прохромал пару 
шагов до окна. На подоконнике стояли три стакана, один 
с водой — может быть, она ему поможет? Он потянулся 
за стаканом, но не смог его удержать, тот выпал из окна 
и разбился о камни во дворе.

Монахи подняли головы, и Линг попытался зна-
ками привлечь их внимание. Он видел, как шевелятся 
их губы, но не слышал слов.

Линг чувствовал, что из носа течет кровь, и попро-
бовал ее на вкус.
— Что это со мной? — простонал он.

На мгновение ему показалось, что он сейчас пере-
станет существовать. Как будто он стал просто пешкой 
в чужом сне, а тот, кому он снится, вот-вот проснется. 
Бороться с этим было невозможно. Звуки вокруг него 
исчезли. Он упал на спину и посмотрел вверх. Вокруг 
была тишина. Линг улыбнулся и протянул руку в воздух. 
Там, где еще секунду назад был потолок, теперь открыл-
ся вид на первые бледные звезды в ночном небе.
— Здесь так тихо, — пробормотал он. — Венера. 

Млечный Путь.

Линг не видел, как взбежавшие наверх монахи ворвались 
в комнату и склонились над ним. На губах у него застыла 
улыбка, вытянутая рука расслабленно лежала рядом с телом.
— Он пытался позвонить, — сказал один из монахов. — 

В службу спасения.
— Линг! — Другой монах, самый младший, совсем 

еще мальчик, попытался с ним заговорить. — Линг! Ты 
меня слышишь?
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Ответа не последовало. Молодой монах поднял 
взгляд на остальных.
— Он мертв.

Все замолчали, склонив головы. У многих в глазах 
застыли слезы. Старший монах прервал молчание:
— Позовите Лопёна. У нас мало времени.

Кто-то из монахов собирался послать мальчика, 
но старший монах остановил его:
— Нет, ступай сам. Для мальчика все это впервые, пусть 

переживет это сполна.
Монах убежал, а мальчик взглянул на старшего.

— Что я должен пережить? — боязливо спросил он.
— Пхову. Мы должны перенести его сознание дальше. 

Сейчас придет Лопён.
— Пхову?
— Пхова помогает перенести сознание дальше. Вывес-

ти его из тела через голову. У нас есть всего несколько 
минут.
— А что, если мы не успеем?
— Мы успеем. Лопён придет быстро. Давай, помоги 

мне. Он не может просто так здесь лежать.
Никто не отреагировал.

— Ну же, беритесь.
Мальчик и двое других монахов взяли Линга, под-

няли его и положили на кровать.
Линг лежал на боку. Старший монах собирался пере-

вернуть его на спину, но тут заметил что-то странное.
— Что это? — спросил он.

Остальные подошли поближе, чтобы рассмотреть 
то, о чем он спрашивал.
— Вот здесь, на спине.
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Все присутствующие стояли, склонившись над умер-
шим монахом.
— Что это? — спросил мальчик.

Никто не ответил. Монахи молча рассматривали уди-
вительную отметину, разросшуюся на коже Линга. Она 
ширилась от плеча до плеча, занимала половину спины 
и походила на татуировку или клеймо.

Как будто он побывал в огне.


