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1

С появлением Малькольма Фокса в комнате разда-
лись аплодисменты.
— Да ладно вам, парни, — отмахнулся он, водру-

жая свой обшарпанный портфель на ближайший 
к двери стол. Кроме него, в офисе находились еще 
двое сотрудников отдела контроля. Пока Фокс сни-
мал пальто, шум утих и они вернулись к своим делам. 
Прошлой ночью в Эдинбурге снегу выпало на три 
дюйма. Подобное событие в Лондоне парализова-
ло все уличное движение неделю назад, но нынче ут-
ром Фоксу удалось добраться до работы — да, судя 
по всему, и остальным тоже. Мир снаружи ненадол-
го стал белым и чистым. Выйдя утром из дома, Маль-
кольм заметил во дворе следы: его дом стоял позади 
городской площадки для гольфа, и где-то неподале-
ку обитало семейство лисиц. Может, поэтому в по-
лиции за ним водилось прозвище Фокси1, но сам 

1 От англ. fox — лиса, foxy — хитрый, лисий. (Здесь и далее — прим. 
перев.)
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Малькольм не считал себя лисьего племени. Если 
уж на то пошло, скорее медвежьего. Один из его пре-
дыдущих начальников говорил, что Малькольм — как 
медведь: двигается к цели медленно, но верно, злится 
редко, но в гневе страшен.

Тони Кай, с огромной папкой под мышкой, по-
дошел и хлопнул Фокса по плечу, ухитрившись 
при этом ничего не уронить.
— Молодцом, как всегда, — сказал он.
— Спасибо, Тони, — ответил Фокс.

Региональный штаб полиции Лотиана распо-
лагался на Фэттс-авеню, из некоторых окон был 
виден Фэттс-колледж1. Никто из его выпускников 
не числился в рядах сотрудников отдела контро-
ля и жалоб, хотя попадались парни из других част-
ных школ. Фокс получил самое обыкновенное го-
сударственное образование — в Боромьюре, потом 
в университете Хериот-Ватт. Он болел за футболь-
ный клуб “Хартс”; правда, с годами почти забро-
сил это увлечение по причине нехватки времени. 
Регби же его не интересовало совершенно, даже 
во время чемпионата Кубка шести наций2, кото-
рый проходил здесь, в Эдинбурге. Февраль был 
объявлен “месяцем шести наций”, и по всему го-
роду шатались толпы валлийцев, переодетых дра-
конами, с гигантскими надувными луковицами3 

1 Фэттс-колледж (осн. в 1870) — частная привилегированная сред-
няя школа в Эдинбурге.

2 Ежегодный чемпионат по регби. Шесть наций — Англия, Фран-
ция, Италия, Шотландия, Ирландия, Уэльс.

3 Лук-порей — одна из национальных эмблем Уэльса.
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на веревочках. Впрочем, на этот раз Фокс соби-
рался посмотреть матч по телевизору, а то и загля-
нуть по такому случаю в паб. Он уже пять лет как 
завязал с алкоголем, но на протяжении последних 
двух стал позволять себе время от времени пропу-
стить стаканчик. Однако лишь в том случае, если 
он был в подходящем расположении духа, а имен-
но — полностью уверен в себе.

Малькольм повесил пальто на вешалку и ре-
шил, что можно, пожалуй, снять и пиджак. Некото-
рые его коллеги считали, что подтяжки — это для 
модников: слишком экстравагантная и в общем-то 
лишняя деталь туалета. Но Фокс недавно сбавил 
в весе, а брючных ремней не любил. К тому же 
подтяжки Малькольма были вовсе не броскими — 
темно-синие на голубом фоне чистой выглажен-
ной рубашки. Бордовый галстук завершал его се-
годняшний наряд. Фокс аккуратно повесил пиджак 
на спинку стула и сел. Клацнув замками портфеля, 
он извлек из его недр то, что послужило причиной 
утренних аплодисментов, — дело некоего Глена 
Хитона. Это были плоды долгих усилий — на по-
лучение этих материалов у Фокса и его команды 
ушла добрая часть года. Теперь случаем заинтере-
совался финансовый отдел прокуратуры; Хитону 
предъявили обвинение, и на горизонте маячил суд.

Глен Хитон: пятнадцать лет службы в орга-
нах внутренних дел, из них одиннадцать — в от-
деле уголовных расследований. И все эти годы 
он трактовал закон по-своему: сплошь и рядом 
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обходил его без лишней щепетильности и знай 
себе набивал карманы. Но со временем безнака-
занность завела его слишком далеко: Хитон на-
чал делиться информацией не только со своими 
приятелями из СМИ, но и с самими преступни-
ками. Тут-то на него и вышли сотрудники отде-
ла контроля.

Полностью он назывался “отдел контро-
ля и жалоб”. В его обязанности входило наблю-
дение за деятельностью остальных органов поли-
ции. Их еще называли “резиновые подошвы” или 

“бригада в мягких туфлях”. Внутри отдела находил-
ся еще один — отдел профессионального контро-
ля: эти, можно сказать, в тапочках ходили. Пока 

“резиновые подошвы” занимались мелкими насущ-
ными проблемами — вроде кляуз по поводу непра-
вильно припаркованной патрульной машины или 
возмущенных жалоб на соседей-полицейских, ко-
торые устраивают по ночам шумные дискотеки, — 
ОПК расследовал всякие темные делишки. Они 
выискивали проявления расизма и коррупции. На-
ходили места, где что-то незаконно прикрыва-
ют, на что-то смотрят сквозь пальцы. Это были 
спокойные, серьезные и решительные люди, уве-
ренные в себе и своих полномочиях. Такова была 
команда Фокса. Офис ОПК составлял по пло-
щади примерно четверть всего помещения отде-
ла контроля и жалоб и располагался на отдельном 
этаже. Хитон довольно давно попал в их поле зре-
ния: вот уже несколько месяцев его домашний те-
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лефон прослушивался, записи мобильных пере-
говоров тщательно анализировались, а компьютер 
проверялся и перепроверялся — естественно, без 
ведома хозяина. За ним следили, его тайно фото-
графировали — и теперь Фокс знал о жизни Хито-
на больше, чем его собственная жена: вплоть до на-
личия танцовщиц, которым тот назначал свидания, 
и сына от прежней любовницы.

Многие копы спрашивали контролеров: как им 
не противно заниматься такой работой? Как мож-
но обращать оружие против себе подобных? Ведь 
это же офицеры, с которыми вы работали или буде-
те работать в одной команде, бок о бок, “хорошие 
парни” — вот был их главный аргумент. Но тут 
сразу всплывала одна тонкость — что конкретно 
подразумевать под словом “хороший”. Фокс приза-
думался, глядя на свое отражение в зеркале за бар-
ной стойкой, потихоньку цедя очередной безалко-
гольный коктейль.

Это просто “свои” и “чужие”, Фокси… ино-
гда приходится идти напролом, если хочешь, что-
бы дело было сделано… Разве тебе это не знакомо? 
Тебе, с твоей безукоризненной репутацией? Чи-
стейшему из чистых?

Но нет, он вовсе не был таким уж праведником. 
Иногда даже Фокс чувствовал себя будто пленни-
ком ОПК — запертым здесь помимо всякого же-
лания. Вовлеченным в какие-то людские отноше-
ния… и снова вне их… и все это так быстротечно. 
Сегодня утром он раздвинул шторы в спальне 
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и стал смотреть на снег, одолеваемый искушени-
ем позвонить на работу и наврать, что увяз в доро-
ге. Но когда мимо окна проползла соседская маши-
на, так и не сказанная ложь растаяла как дым. Он 
поехал в офис. Просто поехал — и все тут. Чтобы 
расследовать преступления других полицейских. 
Хитона отстранили от работы, но жалованья пока 
не лишили. Все материалы следствия перекочевали 
в финансовый отдел прокуратуры.
— Чем теперь займемся? — спросил Фокса один 

из коллег. Остановившись перед его столом, он 
покачивался взад и вперед на каблуках, по обык-
новению засунув руки в карманы. Это был Джо 
Нейсмит. Всего шесть месяцев в отделе — еще 
увлеченный, жадный до работы. Ему было два-
дцать восемь — довольно молодой для контроле-
ра. Тони Кай ворчал — мол, Нейсмит стремится 
поскорее пробиться в начальники. Юноша про-
вел рукой по волосам, пытаясь пригладить мягкие, 
непослушные лохмы — предмет вечных придирок 
со стороны коллег.
— Жить станет лучше, жить станет веселей, — 

пообещал Малькольм Фокс. Он достал носовой 
платок из кармана брюк и высморкался.
— Выпьем нынче вечерком?

Сидя за своим столом, Тони Кай внимательно 
прислушивался к разговору. При этих словах он 
откинулся в кресле и поймал взгляд Фокса.
— Только смотри, напиток должен быть не крепче 

грудного молочка, — предупредил он. — И при-
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дется пропустить вперед тех, чьи штанишки по-
длиннее.

Нейсмит повернулся и вытащил руку из кар-
мана — ровно настолько, чтобы показать Каю сред-
ний палец. В ответ Тони состроил гримасу и вер-
нулся к чтению.
— Что у вас тут — бои без правил? — прогремело 

в дверях. На пороге стоял старший инспектор Боб 
Макьюэн. Он неторопливо подошел к Нейсмиту 
и легонько стукнул его по лбу костяшками пальцев.
— Прическа, юный Джозеф, — что я тебе гово-

рил насчет прически?
— Но, сэр… — промямлил Нейсмит, пятясь 

к своему столу. Макьюэн пристально посмотрел 
на циферблат наручных часов.
— Чертовых два часа я проторчал на этой встрече.
— Уверен, Боб, они не пропали зря.

Макьюэн перевел взгляд на Фокса.
— Шеф думает, в Абердине завелась какая-то тух-

лятина.
— Подробности?
— Пока нет. Но я не испытываю ни малейшего 

желания видеть ее у себя в почте.
— У вас есть друзья в Грампиане?1

— У меня вообще нет друзей, Фокси, и меня это 
вполне устраивает. — Старший инспектор заду-
мался, словно вспомнив о чем-то. — Хитон? — 

1 Бывший правительственный округ на северо-востоке Шотландии, 
расформирован в 1996 г.
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спросил он. Фокс медленно кивнул. — Хорошо, 
хорошо.

Фокс знал, что шефу это дело претит. Ко-
гда-то давным-давно Боб работал с Гленом Хито-
ном в одной команде. По мнению Макьюэна, это 
был надежный и ответственный сотрудник, чест-
но заслуживший свое высокое положение. Одним 
словом — “хороший офицер”…
— Хорошо, — немного рассеянно повторил Ма-

кьюэн. Он выпрямился и повел плечами, словно 
стряхивая остатки воспоминаний. — Что там у нас 
еще осталось на сегодня?
— Да так, рожки да ножки. — Фокс снова прочи-

стил нос.
— Никак не избавишься от этой чертовой про-

студы?
— Похоже, я ей нравлюсь.

Макьюэн снова взглянул на часы.
— Уже и обед прошел, — сказал он. — Почему бы 

нам не разбежаться пораньше?
— Что вы сказали, сэр?
— Пятница, Фокси. Неплохо бы подзарядить ба-

тарейки и отдохнуть как следует, потому что в по-
недельник наверняка начнется что-то новенькое. — 
При этих словах лицо Фокса выразило столь явную 
задумчивость, что Макьюэн счел нужным уточ-
нить: — Не Абердин.
— А что тогда?
— Точно не знаю. Может, еще за выходные все 

и рассосется, — пожал плечами Макьюэн. — В по-
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недельник видно будет. — Он уже собирался отой-
ти, но вдруг замешкался. — Что Хитон? Сказал 
что-нибудь?
— Да нет, только посмотрел на меня так… ну, вы 

знаете.
— Как же, помню. Некоторые после таких его 

взглядов бежали в горы.
— Боб, я не из таких.
— Что верно, то верно. — Криво улыбнувшись, 

Макьюэн зашагал к своему столу в дальнем углу 
комнаты.

Тони Кай снова откинулся в кресле. Слух 
у этого парня был острее, чем у любого электрон-
ного прибора.
— Если ты домой, оставь мне десятку, — сказал 

он.
— Зачем это?
— Ты задолжал нам выпивку — пару пинт мне 

и молочный коктейль малышу.
Джо Нейсмит убедился, что шеф не смотрит, 

и снова продемонстрировал Каю средний палец.

Малькольм Фокс домой пока не собирался. Ему 
нужно было еще навестить отца в доме преста-
релых в восточной части города, неподалеку 
от Портобелло. Чудное местечко этот Портобел-
ло, особенно летом. Там всегда можно поваляться 
на пляже, поиграть в мяч или погулять вдоль на-
бережной по променаду, мимо лотков с мороже-
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ным и рыбой с чипсами вперемежку с “одноруки-
ми бандитами”. У самой кромки воды, где мокрый 
песок становится похож на пластилин, высятся пе-
сочные замки. Люди запускают воздушных змеев 
или бросают палки в воду, играя со своими соба-
ками. Вода такая холодная, что первые несколько 
секунд в ней почти невозможно дышать, но зато 
потом и вылезать не хочется. Родители нежат-
ся на полосатых шезлонгах под зонтами, воткну-
тыми в песок. Мамаши выкладывают содержи-
мое корзинок для пикника: бутерброды из тонких 
ломтиков белого хлеба с мясным паштетом, кото-
рый всегда хрустит песком на зубах, теплые пла-
стиковые бутылки с колой. Солнечные очки, осле-
пительные улыбки и папаши в брюках, закатанных 
по колено…

Малькольм не вывозил отца к морю уже года 
два. Иногда он подумывал об этом, но не более 
того. Старик уже и на ногах-то едва держится — 
так он отговаривал себя всякий раз. На самом деле 
он не желал признавать, что боится сочувствен-
но-любопытных взглядов окружающих, представ-
ляя себе это жалкое зрелище: капли мороженого, 
стекающие по дрожащим старческим рукам, мед-
ленная шаткая прогулка по променаду под руку 
со взрослым сыном. Вот они садятся, Малькольм 
вынимает носовой платок и вытирает мороженое 
с отцовских ботинок, чтобы потом тем же самым 
платком промокнуть его пепельно-серый подбо-
родок…



пятница, 6 февраля 2009 

21

Но нет, не только это его останавливало. Де-
нек выдался уж слишком холодный.

На дом престарелых у Фокса уходило больше 
денег, чем на выплату ипотеки. Он не раз просил 
сестру разделить с ним это бремя, но та лишь от-
вечала, что непременно поможет, когда поправит 
свое финансовое положение. Заведение было част-
ным. Фокс поначалу рассматривал и другие ва-
рианты, но там везде было грязно и дурно пахло. 
Лаудер-лодж оказался лучшим. Здесь деньги Фок-
са обретали в числе прочего причудливые формы 
обоев “Анаглипта” или хвойного освежителя воз-
духа. Внутри здания пахло тальком, а отсутствие 
кухонных ароматов свидетельствовало о хорошей 
вентиляции. Малькольм отыскал поблизости ме-
сто, припарковался, подошел к двери и назвал свое 
имя. Дом престарелых располагался в особняке 
викторианских времен, стоимость которого, дол-
жно быть, выражалась семизначным числом до не-
давнего обвала цен на недвижимость. У подножия 
лестницы имелись места для ожидания. Едва Фокс 
собрался присесть, как нянечка сообщила, что его 
приглашают наверх.
— Дорогу вы знаете, мистер Фокс, — пропела 

она.
Малькольм кивнул и направился в один из двух 

коридоров — тот, что подлиннее. Он вел в при-
стройку к основному зданию. Ей было уже, на-
верное, лет десять. На стенах проступили тонкие 
трещинки, а окна с двойными стеклами местами 
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пострадали от влажности, но комнаты были боль-
шими, светлыми и хорошо проветривались — пер-
вое, на что он обращал внимание при выборе места. 
Много воздуха, света и никаких лестниц. Плюс, 
для особо везучих, собственный санузел при ком-
нате. Имя его отца было напечатано на карточке 
снаружи двери.

“Мистер М. Фокс”. “М” означало “Митчелл” — 
девичья фамилия бабушки Малькольма. Отца все 
звали Митчем. Хорошее, сильное имя. Фокс сделал 
глубокий вдох, постучал и вошел в комнату. Отец 
сидел у окна, положив руки на колени. Он выгля-
дел еще чуть более высохшим, еще чуть менее жи-
вым. Щеки были чисто выбриты — явно не им са-
мим, а волосы свежевымыты и гладко расчесаны. 
Серебристые, пышные, они переходили в длинные 
бакенбарды, которые отец носил всю жизнь, сколь-
ко Малькольм его помнил.
— Привет, пап, — сказал Фокс. — Ты как?
— Не жалуюсь.

В ответ Фокс улыбнулся — на то и было рас-
считано. “Ты повредил спину во время работы 
на фабрике, — подумал он, — и стал беспомощным 
на многие годы. Потом появился рак и бесконеч-
ные боли. Стоило тебе победить недуг, как умерла 
твоя жена. И пришла старость. Но ты не жалуешь-
ся — потому что всегда был главой семьи, опорой 
в доме.

Твой сын женился, но неудачно — брак распал-
ся через год. Проблемы с алкоголем у него случа-
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лись и раньше, а тут дело на время приняло и вовсе 
тяжелый оборот. Дочь давно покинула родные края 
и редко дает о себе знать, пока не появится на го-
ризонте с очередным малоприятным бойфрендом 
на привязи.

Но ты не жалуешься.
В конце концов, в твоей комнате не пах-

нет мочой, а сын все-таки иногда приходит наве-
стить тебя. Он и сам вроде бы неплохо устроился, 
и о тебе не забыл. Ты никогда не спрашивал, дово-
лен ли он своей жизнью. И никогда не благодарил 
его за то, что он делает для тебя…”
— Я забыл купить тебе сладости, пап.
— Не беспокойся — девочки принесут, если я по-

прошу.
— Принесут? Рахат-лукум? Да где они его сейчас 

найдут?
Митч Фокс медленно кивнул, но ничего не от-

ветил.
— Джуд не обьявлялась?
— Нет, кажется. — Брови старика сдвинулись. — 

Когда же это я видел ее в последний раз…
— На Рождество? Не мучайся, можно спросить 

у персонала.
— Она была здесь, я точно помню… на прошлой 

неделе или на позапрошлой?
Фокс вытащил мобильный, делая вид, что чи-

тает сообщения, на самом же деле глянул на часы. 
Прошло три минуты с тех пор, как он запер ма-
шину.



иэн рэнкин контролер

24

— Знаешь, я закончил то дело — помнишь, о ко-
тором я тебе рассказывал в прошлый раз, — начал 
он, поспешно захлопнув телефон, — сегодня ут-
ром у нас была встреча с прокурором. Пахнет су-
дом. Хотя праздновать победу рановато, но…
— Сегодня воскресенье?
— Пятница, пап.
— Я слышу колокольный звон.
— Тут рядом церковь на углу — может, там 

свадьба.
На самом-то деле Фокс знал, что никакой 

свадьбы не было. Он только что проезжал мимо 
и видел — церковь абсолютно пуста. Зачем я это 
делаю? — спросил он сам себя. — Зачем я его об-
манываю?

Ответ очевиден: так проще.
— Как поживает миссис Сандерсон? — осведо-

мился он, вытаскивая из кармана носовой пла-
ток.
— Приболела. Простудилась и боится меня за-

разить. — Митч Фокс выдержал паузу. — Кста-
ти, ты уверен, что тебе можно здесь находиться — 
с этой твоей инфекцией? — Он снова задумался 
и добавил: — Пятница, и на улице еще светло… 
Неужто тебе не положено быть в такое время 
на работе?
— Ну, надо же хоть иногда побыть плохим маль-

чиком. — Фокс встал и прошелся по комнате. — 
У тебя есть все необходимое? — Он увидел пач-
ку потертых книжек в мягкой обложке: Уилбур 
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Смит, Клайв Кесслер, Джеффри Арчер — то, что 
обычно предпочитают мужчины. Наверняка вы-
бор персонала — отец не был большим поклон-
ником чтения. В углу комнаты, под самым потол-
ком, висел телевизор на стальном кронштейне. 
Не очень удобно смотреть — приходится зади-
рать голову. Если только ты не лежишь в постели. 
Как-то раз, во время очередного визита, Маль-
кольм заметил, что телевизор настроен на канал 
скачек, хотя отец ни разу в жизни не был на ип-
подроме и никогда не интересовался лошадьми. 
Снова персонал. Стандартные мужские предпо-
чтения. Дверь в ванную комнату была приоткры-
та. Фокс легонько толкнул ее и заглянул внутрь. 
Ванна отсутствовала — ее заменяла душевая ка-
бинка с сиденьем. Он учуял “Возен” — шампунь, 
которым мама обычно мыла его и Джуд, когда 
они еще были детьми.
— Тут хорошо, да? — спросил он громко, но 

не настолько, чтобы его услышал Митч. Он по-
стоянно задавал себе этот вопрос. С тех самых 
пор, как они перевезли отца сюда из частного дома 
в Монингсайде. Поначалу он звучал риторически; 
теперь Фокс уже не был так уверен в ответе.

Фамильные угодья отчаянно нуждались в ге-
неральной уборке. Часть мебели пылилась в га-
раже, а чердак был забит коробками со старыми 
фотографиями и памятными вещицами, боль-
шинство из которых значили для Фокса или 
очень мало, или почти ничего. Во время первых 



иэн рэнкин контролер

26

визитов в дом престарелых он брал некоторые 
снимки с собой, но они, как оказалось, только 
расстраивали отца. Имена знакомых и названия 
мест были напрочь стерты из его памяти. Митч 
не узнавал изображения, и это печалило беднягу 
до слез.
— Хочешь, что-нибудь поделаем? — спросил 

Фокс, снова присаживаясь на угол кровати.
— Не знаю. Не особенно.
— Может, посмотрим телик или выпьем чайку?
— У меня все хорошо. — Митч Фокс неожиданно 

в упор посмотрел на сына. — У тебя тоже, ведь так?
— Лучше не бывает.
— Как дела на работе?
— Меня там все ценят и уважают.
— Девушка есть?
— В данный момент — нет.
— Сколько же времени прошло с тех пор, как ты 

развелся? — Отцовские брови снова съехались 
к переносице. — Кажется, ее звали… вот-вот, вер-
тится…
— Элен. И это очень давняя история, пап.

Митч Фокс кивнул и на мгновение погрузился 
в глубокую задумчивость. Потом выдал:
— Помни, ты должен постоянно быть начеку.
— Я знаю.
— Механизмы… С ними держи ухо востро. Все 

время ломаются.
— Но я не работаю с механизмами, пап.
— Все равно…
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Малькольм снова притворился, что изучает 
свой телефон.
— Я могу позаботиться о себе, — заверил он 

отца, — не волнуйся.
— Передай Джуд — пусть придет навестить 

меня, — сказал Митч. — И чтобы впредь была 
осторожнее с этими своими лестницами.

При этих словах Малькольм Фокс оторвал 
взгляд от телефона.
— Конечно передам, — сказал он.

— Что это еще за новости — насчет лестниц?
Фокс стоял снаружи, около своей машины. Это 

была серебристая “вольво” модели S60, с тремя ты-
сячами миль на счетчике. После дюжины гудков 
сестра все-таки взяла трубку — когда он уже соби-
рался дать отбой.
— Ты был у Митча? — Сразу в яблочко.
— Он спрашивал про тебя.
— Я заходила на прошлой неделе.
— А еще, говорят, ты упала с лестницы?
— Господи, да ничего страшного. Отделалась лег-

кими синяками.
— Эти синяки у тебя на лице, Джуд?
— Малькольм, перестань меня допрашивать. Ты 

ведешь себя как типичный коп. Я несла кое-что тя-
желое вниз по лестнице, оступилась и упала.

Фокс помолчал мгновение, изучая пронося-
щиеся мимо машины.
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— Ладно, а как дела в остальном?
— Жаль, что мы не смогли увидеться на Рождество. Да, 

кстати, чуть не забыла — я поблагодарила тебя за цветы?
— Ты прислала сообщение в новогоднюю ночь, 

в котором желала мне “втего наикучшего”.
— Ой, правда? У меня ужасный телефон — кноп-

ки такие маленькие.
— Может, ты просто выпила?
— Ну, и это тоже. А ты? Все еще в завязке?
— Уже пять лет.
— Да ладно, брось этот менторский тон! Как там 

Митч?
Фокс решил, что с него довольно свежего воз-

духа, открыл дверцу и сел за руль.
— Я не уверен, что он хорошо питается.
— Не всем же иметь такой зверский аппетит, как 

у тебя.
— Я думаю, может, пригласить врача, чтобы осмо-

трел его?
— Вряд ли он тебе за это спасибо скажет.

Фокс взял с пассажирского сиденья пачку мят-
ных леденцов и закинул один себе в рот.
— Надо бы нам с тобой повидаться как-нибудь 

вечерком.
— Да, давай, конечно.
— В смысле — только ты и я. — Несколько мгно-

вений он слушал ее молчание, ожидая, что сестра 
назовет имя своего приятеля. Если она это сдела-
ет, разговор наконец-то коснется темы, которая так 
и свербит у него в мозгу.
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А Винс?
Я же сказал — только ты и я.
Но почему?
Потому, что он бьет тебя, Джуд, и ты знаешь: 
когда я его вижу, у меня руки чешутся.
Ты ошибаешься, Малькольм.
Неужели? Может, покажешь мне свои синяки и ту 
лестницу, с которой ты упала?

Но она сказала только:
— Ладно, как хочешь.

Они попрощались, Фокс с резким щелчком за-
хлопнул телефон и швырнул его на сиденье. Еще 
одна упущенная возможность. Завел мотор и по-
ехал домой.

Фокс жил в собственном одноэтажном доме 
в Оксгенгсе. Когда они с Элен покупали здесь 
дом, бывшие владельцы утверждали, что он на-
ходится в Фэрмайлхеде, а агент по недвижимо-
сти — что в Колинтоне, поскольку эти районы 
считались более престижными. Но Малькольма 
и Оксгенгс вполне устраивал. Хватало того, что 
тут имелись магазины, пабы и даже библиоте-
ка, а до города было рукой подать. Автобусы хо-
дили регулярно. К тому же неподалеку — а если 
на машине, то совсем рядом — располагались два 
больших супермаркета. Фокс не мог винить отца 
за то, что тот позабыл имя Элен. Их совмест-
ная жизнь длилась всего шесть месяцев до свадь-
бы и десять — после. Дело было шесть лет назад. 
Они вместе учились в школе, но после выпуск-
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ного не поддерживали связь. Случайно встрети-
лись на похоронах общего друга. Вместе уехали 
с поминок, выпили и в результате оказались в по-
стели, совершенно пьяные и пылающие страстью. 
“Страсть к жизни” — так она это называла. Элен 
тогда приходила в себя после долгого неудачно-
го романа. Женившись, Фокс постепенно начал 
постигать смысл слова “откат”. Она пригласила 
на свадьбу своего бывшего, и тот явился, с улыб-
кой во все тридцать два зуба и при полном пара-
де. Через несколько недель после медового меся-
ца (на Корфу — оба жутко обгорели на солнце) 
они поняли, что совершили ошибку. Это Элен 
ушла от него, а не наоборот. Он спросил, как 
быть с домом, — она ответила, что бунгало пол-
ностью в его распоряжении. Малькольм остал-
ся, переделав обстановку на свой вкус, вплоть 
до чердака. “Холостяцкая халупа цвета беж”, как 
сказал кто-то из его друзей, добавив: “Осторож-
нее — смотри, чтобы это не задало тон всей тво-
ей жизни”.

Поворачивая на дорогу, ведущую к дому, 
Фокс недоумевал, чем так уж плох бежевый. 
Обыкновенный цвет — не лучше и не хуже дру-
гих. Но входную дверь он на всякий случай пере-
красил в желтый. Установил пару зеркал — одно 
в холле, другое — вверху, на лестнице. Повесил 
пестрые картины в гостиной и столовой, что-
бы немного оживить обстановку. Тостер на кух-
не поблескивал серебром. В спальне — ярко- 
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зеленое покрывало, темно-вишневый мебельный 
гарнитур…
— Никаким бежевым тут и не пахнет, — пробор-

мотал он про себя.
Войдя в прихожую, Фокс вспомнил, что забыл 

портфель в багажнике. Едва пополнив ряды со-
трудников отдела контроля, он получил предупре-
ждение ничего не оставлять на виду и следовал ему 
неукоснительно. Снова вернувшись в дом — те-
перь уже с портфелем, он поставил его на кухон-
ный стол и стал наполнять чайник водой. Планы 
на остаток вечера: чай, тосты и — на диван, задрав 
тормашки. На ужин в холодильнике ждала своей 
участи лазанья. Он купил с полдюжины видеоди-
сков на последней распродаже в “Зэвви”1. Мож-
но будет сегодня посмотреть один или два, если 
по ящику не покажут ничего интересного. Ко-
гда-то “Зэвви” был на гребне успеха. А теперь — 
все идет с молотка. То же самое случилось с уни-
вермагом “Вулворт” на Лотиан-роуд. Ребенком 
Фокс бывал там часто, даже слишком часто: по-
купал сперва конфеты и игрушки, потом, уже бу-
дучи подростком, — синглы и пластинки. А став 
взрослым, он тысячу раз проезжал мимо, и у него 
ни разу даже мысли не возникло остановить-
ся и зайти внутрь. Потому что в портфеле лежала 
свежая газета. И находилась очередная куча при-
чин для пессимизма и экономии. Может, поэтому 

1 Сеть супермаркетов.
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каждый десятый житель страны сидит на антиде-
прессантах. Прогрессирует СДВГ1, а каждый пя-
тый школьник страдает ожирением и уверенными 
шагами движется к диабету. Шотландский парла-
мент со второй попытки принял бюджет на сле-
дующий год, но слишком много рабочих мест на-
ходится в государственном секторе. Наверное, 
только на Кубе ситуация хуже. Вот совпадение: 
один из купленных им дисков оказался Buena Vista 
Social Club2. Может, до него сегодня и дойдет дело. 
Кусочек Кубы в Оксгенгсе. Чтобы немного от-
влечься и расслабиться.

Одна из статей в сегодняшней газете была 
о женщине из Литвы, которую убили в Бречи-
не. Преступники расчленили тело и бросили 
в море. Там все эти жуткие куски и плавали, пока 
их не прибило к арбротскому пляжу. Дети нашли 
голову, и теперь двое рабочих-иммигрантов при-
влечены к суду за убийство. Расследование тако-
го случая — предел мечтаний большинства копов. 
Фоксу за время работы в управлении приходи-
лось иметь дело с убийствами, и, хотя их было не-
много, у него перед глазами до сих пор стояли все 
картины преступления и вскрытия. Он встречал-
ся с членами семей жертв, чтобы сообщить страш-
ные известия, сопровождал их в морг на опозна-
ние трупов тех, кого они любили… Забыть такое 
невозможно. Сотрудники отдела контроля и жа-

1 Синдром дефицита внимания и гиперактивности.
2 Документальный фильм Вима Вендерса о кубинской музыке.
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лоб были далеки от подобных трагедий; они су-
ществовали совсем в другом мире, и, может быть, 
поэтому некоторые утверждали, что им достается 
легкий хлеб.
— Но тогда почему от него иногда так мутит? — 

спросил он вслух, когда раздался щелчок тосте-
ра. Все, включая газету, было доставлено в гости-
ную, на столик у дивана. Вечерняя телепрограмма 
не сулила ничего интересного, но в запасе все-
гда оставались новости на Би-би-си. Взгляд Фок-
са рассеянно скользнул по каминной полке, где 
стояли несколько фотографий в рамках. С одной 
смотрели его мать и отец, видимо, на какой-то ве-
черинке, в середине шестидесятых. На другой — 
сам Фокс, уже почти тинейджер, сидел на диване 
и обнимал за плечи младшую сестру. Он смутно 
помнил, что снимок сделан в доме одной из его те-
ток, хотя и неизвестно, какой именно. Фокс улы-
бался фотографу, “работая на камеру”, а малышка 
Джуд, казалось, не замечала ничего, кроме брата. 
В его сознании вдруг вспыхнул образ — сестра ка-
тится вниз по ступенькам. Что же такое она, черт 
возьми, несла? Поднос с грязной посудой, может 
быть, или корзину белья? Или все-таки дело было 
по-другому — вот она стоит у подножия лестни-
цы, цела и невредима, а к ней приближается Винс, 
заносит кулак, и… о господи… Такое случалось 
и раньше. Джуд всегда говорила, что она сама ви-
новата или что он получил не меньше. Это боль-
ше не повторится…
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Фоксу расхотелось есть, а по запаху чая было 
ясно, что в нем слишком много молока. Вдруг 
пиликнул мобильный: входящее сообщение. 
От Тони Кая. Он был в пабе с Джо Нейсмитом.
— Отвали, искуситель, — пробормотал Фокс себе 

под нос.
Пять минут спустя он искал ключи от машины.


