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Конец света, говорите? Ну-ну. Даже инте-
ресно. Не знаю, кто как, но я еще ни разу 
не видел…

Иногда к нам приходят откровения, 
многозначительные метафоры и прочие свидетель-
ства нашей самопровозглашенной гениальности, 
и сильный, хотя и недолговечный восторг от наших 
открытий чудных сопоставим по интенсивности 
лишь с тем горьким разочарованием, которые мы 
испытываем, когда узнаем, что все это придумано 
и открыто до нас и без нас.

в конце концов
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Я, например, в детстве придумал такую вещь. 
А вдруг так случилось, что я уже умер, но этого как 
бы не заметил? Вот как‑то так внезапно умер, вроде 
как бабушка, которая умерла во сне. И мне лишь 
кажется, что я живу так же, как и жил всегда, — вот 
мои родители, вот мой брат, вот мои приятели, вот 
я иду в школу, вот я с помощью проволочной клюки 
гоняю по улице ржавый обруч от бочки, вот качусь 
я в санках по горе крутой. А на самом‑то деле меня 
нет, а где‑то там, в уже не доступном для меня мире, 
плачут-убиваются мои родные. А Сашка Смирнов, 
давясь слезами, говорит: “Да, зря я все‑таки отка-
зался менять мою канадскую марку с Ниагарским 
водопадом на его таиландскую со слоном. Может 
быть, если бы я согласился, он бы не умер и мы вме-
сте поехали бы в воскресенье на Главпочтамт, где 
какие‑то хмыри обещали нам недорого (всего за семь-
десят копеек новыми) продать две серии по четыре 
марки каждая — бельгийскую с ихними королями 
и  Новую Зеландию с  местными птицами. Эх!”

Уже будучи взрослым, я узнал, что подобные 
озарения навещали очень многих из моих сверст-
ников.
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Такая же точно ерунда случилась с моей более 
поздней, а потому и более масштабной гипотезой 
относительно того, что пресловутый конец света, 
о котором так долго говорили религиозные работ-
ники всех времен и народов, уже давно наступил, 
да только мы все его не заметили. И живем себе как 
ни в чем не бывало уже, так сказать, после всего. 
Но и это оказалось вполне расхожей штукой. А уже 
совсем потом появился термин “постмодерн”, кото-
рый примерно про это самое и есть. А уж про “конец 
истории” и говорить нечего.

Теперь вот опять что‑то про конец света. Все, 
конечно же, как умеют шутят на эту тему. И под-
час не без нервозной натужности. Ну, типа, а хрен 
его знает? А потому вдруг посреди потока макабри-
ческого остроумия то один, то другой невпопад 
вспоминает, что надо бы наконец‑то забрать из хим-
чистки дубленку, что хорошо бы не забыть завтра 
заплатить за телефон и что сын-балбес все никак 
не может исправить двойку по русскому. Хотя какая 
там дубленка, какой телефон, какая двойка?

Но всякого остроумия много. Когда‑то мой друг 
и замечательный поэт Виктор Коваль сочинил такую 
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памятку-плакат: “Отправляясь на тот свет, не забудьте 
выключить этот”. Это как раз про то самое, про 

“заплатить за телефон”.
Другой остроумный человек заметил, что Рос-

сия  — страна, как известно, самая самобытная 
в мире — грядущий конец света встретит дважды: 
один раз вместе со всем миром, а чуть погодя, через 
тринадцать дней, мы будем иметь счастливую воз-
можность отметить еще и Старый Конец света. Это, 
согласитесь, внушает некоторый оптимизм.

Конец света для людей религиозных катего-
рия вполне понятная. Это инвентаризация всего 
наличного состава людских душ и последующая 
их сортировка по тем или иным отсекам Вечности. 
Для человека секулярного это хороший повод под-
стегнуть собственное воображение. Конец света? 
Какого? Этого? А другой будет? А какой он будет? 
Лучше? Хуже?

“Скучно на этом свете, господа!” — горько вос-
кликнул однажды великий Гоголь. А на каком весело?

Или вот только что мимо меня прошла средних 
лет, усталая и озабоченная дама, нервно говорившая 
в телефон: “Ты не можешь себе представить этот 
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кошмар! Сначала одно, потом другое. Все им не так, 
все им не нравится. Никакие нервы не выдержат! 
Ты знаешь, я просто сама не знаю, на каком я свете 
живу!”

Она, видите ли, не знает. А кто знает, в кон-
це‑то концов?
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У жас-ужас. Вечно мы, закрутившись с теку-
щей общественно-политической хренью 
вроде всяких идиотских выборов-перевы-
боров, упускаем все самое главное и судь-

боносное. Пока мы тут умничаем, благодушествуем 
и бранимся, как малые дети, от нас тихой сапой ушли 
тараканы. Ушли не попрощавшись. Их нет больше 
с нами. Они ушли, как сказал бы действующий рос-
сийский президент, если бы его вдруг огорошили 
вопросом о причине исчезновения тараканов.

Почему ушли? Да бог их знает. Застигнутые 
врасплох ученые-экологи гадают на  кофейной 

вот и нету великана
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гуще и выдвигают несколько причин: “1. У тара-
канов, питающихся остатками с нашего стола, где 
появляется все больше генно-модифицирован-
ных продуктов, эти вещества вызвали изменения 
в генетике, и они вымерли. 2. Неблагоприятно 
сказались евроремонты с  применением химии 
и неэкологичных материалов. 3. Виновата высо-
кочастотная мобильная связь. 4. Нарушение озоно-
вого слоя сбило их биологические ритмы”. И еще 
чего‑то.

Все перечисленное, наверное, имеет место, спо-
рить с наукой — мракобесие.

Но позволю себе высказать сомнение. Когда это 
тараканы боялись трудностей? Они выживали еще 
и не в таких условиях. Дихлофоса они не боялись, 
а каких‑то евроремонтов и высокочастотных свя-
зей, которых и в глаза‑то никто никогда видел, или 
какого‑то там озонового слоя они, видите ли, испу-
гались. Подумаешь, говна пирога. Мы‑то живем, 
и ничего.

Тут другое. Мы им просто надоели. Надоели до 
смерти. Ведь сколько лет вместе! Лет двести как мини-
мум. И вот тебе на! Они устали от нашей неблагодар-
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ности. От вечного нашего нытья и пессимизма. От 
дурного — чего уж греха таить — отношения к ним.

Я что, не помню, что ли, как в любой компа-
нии, собравшейся по случаю того или иного слав-
ного юбилея за пиршественным столом, разговор 
рано или поздно сползал на  тараканов? Я  что, 
не помню, как все делились друг с другом самими 
надежными способами избавления от  наших 
рыжих домочадцев? Я не помню разве всех этих 
яростных ковровых зачисток с применением всех 
видов химического оружия? Помню. Со стыдом 
и раскаяньем.

Теперь, когда его нет с нами, с каким‑то особым 
чувством томительной безысходности звучат и без 
того не чересчур веселые слова поэта:

Сто четыре инструмента
Рвут на части пациента.
От увечий и от ран
Помирает таракан.

Он внезапно холодеет,
Его веки не дрожат.
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Тут опомнились злодеи
И попятились назад.

Поздно опомнились. Поздно попятились. Они 
ушли. Что имеем, не храним. А потерявши — плачем.

Экологи говорят об экологической катастрофе. 
А я — о гуманитарной. Что будет теперь, когда 
живой и актуальный таракан, столько лет прослу-
живший одной из продуктивнейших мифологем 
и  сюжетообразующим фактором нашего общего 
быта и бытия, переведен в разряд мамонтов и пте-
родактилей.

Этот ужас не первый на моей памяти. Эта без-
возвратная энтомологическая потеря  — не  пер-
вая в бесчисленной череде потерь. Первыми ушли 
майские жуки. Те самые, которые летали и жуж-
жали во дворах и скверах моего детства. Те самые, 
которых мы ловили, сажали в спичечные коробки, 
а потом втихаря засовывали за шиворот той или 
иной избраннице. Нежный и мелодичный девичий 
визг до сих пор звучит в моей благодарной памяти. 
Вспоминая о нем, мне до сих пор хочется зажать уши 
руками. Эх, было время…
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Теперь вот тараканы.
Как жить без них? Что рассказывать детям? 

Мы  же все вышли из  “Тараканища”. Мы  же все 
помним про таракана, попавшего “в стакан, полный 
мухоедства”.

Экологи занесут таракана в  Красную книгу. 
А в книге под названием “Мировая культура” тара-
кан поселился давно, прочно и навсегда.

А теперь он станет объектом бережной музеефи-
кации, как, впрочем, и многие из нас, живых свиде-
телей живых тараканов. Вот предполагаемый диалог 
из недалекого уже будущего:

	 —	 Дедушка, ты честно видел живого таракана?
	 —	� Да, внучек, видел. И не одного. Давно это, 

правда, было.
	 —	 А таракан большой? Больше тебя?
	 —	 Нет, он маленький. Как ты.
	 —	 Деда, а динозавра ты тоже видел?
	 —	� Нет, динозавра видеть не приходилось, врать 

не буду.
Ученые бьют себя в грудь: “Тараканов надо вер-

нуть, иначе может нарушиться пищевая цепочка 
и потреблять отходы человечества будет некому”. 



в конце концов вот и нету великана

До каких же все‑таки степеней эгоистично челове-
чество! Значит, как их гнобить да травить, так мы 
первые. А как “потреблять отходы человечества”, так 
милости просим?

“А вот хрен вам! — скажет таракан. — Сами 
латайте теперь свою пищевую цепочку”. И ведь, при-
знаемся, будет прав.

P. S.

На днях я спросил приятеля, до сих пор живущего 
в коммуналке и постоянно жалующегося на товарное 
количество рожденных ползать маленьких рыжих 
друзей, правда ли, что повсюду поисчезали тараканы. 
В ответ на мой вопрос он как‑то нехорошо хмыкнул 
и сказал: “Н-да? Не знаю, может, где‑нибудь и поис-
чезали…”

Так что, может быть, есть еще надежда?


