19 августа 2023

Популярная наука: "Полеты воображения" Ричарда Докинза

Название “Полеты воображения”, как и следовало бы ожидать, означает, что перед вами книга о полете — о всевозможных способах преодолеть гравитацию, которые открыли люди за многие века и другие животные за многие миллионы лет. Однако в ней говорится и о безудержном полете мыслей и идей, который вызывают сами размышления о возможности летать.

На русском языке вышла последняя на настоящий момент книга Ричарда Докинза "Полеты воображения. Разум и эволюция против гравитации". Со времен возникновения первых цивилизаций человечество отчаянно мечтало летать. Аккадский царь Этана уговорил орла поднять его в воздух. Греческий герой Беллерофонт летает на Пегасе, Персей обзаводится крылатыми сандалиями, а изобретатель Дедал создает для себя и своего сына Икара искусственные крылья. Для Икара этот полет окончится трагедией и сделает его в глазах писателей-романтиков символом стремления к мечте, за которую и жизнь отдать не жалко. Так почему же человеку, мнящему себя величайшим животным на планете и так отчаянно желающему летать, эволюция не дала того, чем наградила даже ночных мотыльков? Собственно, книга Докинза и начинается как раз с постановки этого вопроса: а зачем вообще животным понадобилось летать? И ответ здесь совсем не так очевиден, ведь крылья далеко не только для того, чтобы скрываться от хищников. Кстати, многие птицы, подобно Икару, дорого заплатили за свое умение летать. Северные олуши, например, пикирует с огромной высоты на косяк рыб и ныряют в воду на скорости 100 километров в час. Неудачное вхождение в воду заканчивается переломом шеи и смертью. К тому же, есть предположение, что такие постоянные "нырки" плохо сказываются на зрении, и множество олуш к концу жизни слепнут.

"Естественный отбор иногда вынуждает животное сокращать свою жизнь в старости, если при этом оно успешнее размножается в молодости. Как мы только что видели, “успех” на дарвиновском языке означает именно возможность оставить много копий своих генов. Гены, которые помогают олуше лучше ловить рыбу в молодости, успешно передаются следующему поколению, даже если приближают смерть птицы в старости. Такого рода логика поможет нам понять, почему мы стареем, хотя сами не ныряем за рыбой. Мы унаследовали гены многих поколений предков, которые хорошо умели быть молодыми. Им необязательно было хорошо уметь быть старыми: обычно к этому времени они успевали покончить с размножением".

Не чужды летающие животные и гонке вооружений. Так, например, ночные бабочки отрастили уши, настроенные точно на ту ультровысокую частоту, которой пользуются их главные враги, летучие мыши, для того чтобы ориентироваться в темноте и выслеживать добычу. Теперь, заслышав врага, они начинают беспорядочно метаться, дезориентируя его. В ответ на это летучие мыши научились очень быстро маневрировать в воздухе, а бабочки стали мохнатыми, чтобы "глушить" звуковые волны. Впрочем, некоторые животные в процессе эволюции отказались от такого, казалось бы, идеального механизма как крылья. Скажем, муравьиная матка-царица использует крылья, чтобы встретиться с крылатыми самцами из другого муравейника, а затем найти новый дом для предстоящего потомства. Как только это происходит, она вырывает лапками свои крылья (у некоторых видов муравьев – отгрызает): в тесноте муравейника они ей будут только мешать. На острове Маврикии не оказалось хищников, поэтому прилетевшие сюда птицы со временем утратили крылья – так появились птицы додо. К сожалению, моряки, приплывшие на остров в XVII веке, всех додо истребили. В данном случае отказ от крыльев оказался ошибкой. Страусам повезло куда больше.

Итак, эволюция не дала человеку крыльев. И он решил исправить это недоразумение. Докинз наглядно показывает, как человек шел к воплощению своей идеи, изучая все существующие в живой природе способы оторваться от земли и пытаясь на этих принципах построить машины, которые смогли бы вознести нас к небу. В конце концов, нам удалось большее. Мы сделали то, что не смогло сделать ни одно животное. Мы долетели до Луны. И не собираемся останавливаться.

"В этой книге рассмотрено примерно полдесятка способов оторваться от земли и остаться в воздухе. В каждой главе я по возможности сравнивал летательные аппараты, созданные человеком, с соответствующими механизмами у летающих живых существ. Но освоение навыка отрываться от земли в этих двух случаях радикально различается. Животные превратились в летающие машины в результате миллионов лет медленных постепенных усовершенствований. Люди строили все более и более совершенные летательные аппараты в результате последовательной смены проектов на чертежной доске, и улучшения происходили в масштабе лет и десятилетий, а не миллионов лет".