Все очень сложно. «Сатори» написан американским детективщиком Уинслоу («Власть пса», «Жить и сгореть в Калифорнии») «по мотивам» «Шибуми» — большого бестселлера конца 1970-х, на обложке которого стояло имя Треваньян. Это псевдоним — один из, взятый в честь английского историка Дж.Тревельяна, — Родни Уитакера (1931–2005), интеллектуала-мистификатора, сочинявшего «умные» триллеры, вестерны, шпи­онские романы и хорроры — и на протяжении ­десятилетий не признававшегося, кто он такой на самом деле.

В двух словах Николай Хел (придуманный Треваньяном; но только в оригинальном «Шибуми» действие разворачивается в 1970-х, он там уже матерый человечище) — cын русских белоэми­грантов, воспитанный японским генералом, мастер боевых искусств, игры в го и полиглот. Прошло несколько лет после Второй мировой, и он сидит в японской тюрьме. ЦРУ предлагает ему «невыполнимую миссию»: убить советского ­посла в коммунистическом Пекине, чтобы спровоцировать ссору между Сталиным и Мао.